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Átok

Huszonöt évvel ezelôtt, Erdélyben történt látogatásunk alkalmával az egyik hargi-
tai kis faluban az egész turistacsoportot megátkozta egy vén cigányasszony. Csík -
sze redára menet uzsonnázni álltunk meg az apró helységben, s egy székelykapu
tövébe letelepedve majszoltuk a vajas-szalámis zsemléinket, amikor odalépett hoz-
zánk az a nô. Nem tudom, miért éppen a szakadt farmernadrágjában lezserséget
imitáló fiatal orvost szólította meg, aki arroganciájával addigra kivívta már az egész
társaság ellenszenvét. A cigányasszony arcán a ráncok által kirajzolt mintázat min-
denesetre átrendezôdött, miközben rámutatott a kiállhatatlan fráter elemózsiás tás-
kájára, s tisztelettudó félszegséggel arról érdeklôdött az idegen úrtól, nem kaphat-
na-e egyet a szendvicsekbôl. Eltalálta, mordult rá válaszképpen a kérdezett, s ráé-
rôsen lesöpörte a ráhullott morzsákat fekete pólójáról, melyet egy akkoriban diva-
tos, popzenét játszó külföldi zenekar emblémája díszített. A cigányasszony önnön
megalázottságától vezérelve sem rendezett jelenetet. Minden szó nélkül hátralépett
három lépést, hogy mindannyian a látóterébe kerüljünk, keresztalakba illesztette
két mutatóujját, s mormolt valamit, alighanem beás nyelven, bár én is csak találga-
tok. Sejtettük, nem áldást oszt ránk éppen, de különösebb jelentôséget nem tulaj-
donítottunk a dolognak. Egyedül erdélyi idegenvezetônk arca vált falfehérré. Jóval
ké sôbb enyhe nyugtalanságomat csillapítandó megkérdeztem tôle, ugyan miért
nem lépett közbe, ô azonban halálos zavarban és lakonikus tömörséggel csupán
annyit válaszolt, hogy nem akart magának bajt, tudniillik az itteniek nemigen szív-
lelik a Maros-mentieket. 

A turistabusz egyik légrugója pár nappal késôbb, a Békás-szorosban durrant el.
Addig azt sem tudtam, hogy ilyen jármûalkatrész is létezik. Idegenvezetônknek
nem kevés utánajárással sikerült méregdrágán beszerezni egyet valahonnan Mold -
vából, ám amíg buszunk használhatatlanul ácsorgott az út szélén, kénytelenek vol-
tunk mindannyian egy közeli panzióban idôzni. A kényszerû összezártság persze
ál landó konfliktusforrást jelentett; régóta fennálló baráti viszonyok kuszálódtak
össze és szakadtak szét, sôt, két házasság is tönkrement, hogy kérészéletû román-
coknak adják át helyüket. Ha nem esett az esô, mi, fiatalabbak a szabadba mene-
kültünk a szóváltásoktól hangos szállásról. Páran betévedtünk egy kocsmába, ahol
a zugpénzváltók valósággal megrohantak minket. Közös európai fizetôeszköz ak -
kor még nem lévén, dollárt és márkát akartak vásárolni tôlünk. Nem a mi hi bánk
volt, hogy nem ismertük a hírhedt pörgetôs módszert, melynek segítségével ezek
a tapasztalt nepperek gyakorlatilag kifosztottak bennünket. Azok sem jártak job-
ban közülünk, akik inkább a környékbeli hegyeket választották. Egy átkozottul
csi nos fodrásznô métereket zuhant az egyik szikláról, s eltörte jobb könyökét. Ide -
genvezetônk a rákövetkezô éjszakán pánikszerûen meglépett tôlünk, mi pedig reg -
gel majdhogynem követeltük a sofôrtôl: amilyen gyorsan csak lehet, induljunk ha -
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zafelé, érjen véget mielôbb e rémálommá vált társasutazás! Sebesen falta a busz a
kilométereket, én elfoglaltam az idegenvezetô gazdátlanná vált helyét, s a begip-
szelt karú fodrásznôvel römiztem – minduntalan nyerni hagytam, hogy némiképp
fe ledtessem vele a helyzetét.

Kiürített garzonlakásomban a televízió hûlt helyét bámultam éppen, amikor vá -
ratlanul megcsörrent a mobiltelefonom. Hónapokig tartó hercehurcán voltam túl.
Há rom lány az egyetemrôl szexuális zaklatással vádolt meg alaptalanul, az etikai
bizottság pedig nem látott ok-okozati összefüggést a szóban forgó hallgatók rám
szórt rágalmai s azon tény között, hogy elôzôleg elégtelent kaptak tôlem a szi -
gorlatukra. Ráadásul a bulvársajtó is megszellôztette az ügyet, szorgos szerkesztôk
szították ellenem a gyûlöletet. Summa summarum, eltiltottak a katedrától, a jog or -
voslat szívós keresése céljából általam felfogadott sztárügyvédek pedig minden
vagyonomat fölemésztették. Tíz perce távoztak tôlem a végrehajtók, s nem volt
ked vem fogadni az ismeretlen számról érkezô hívást, kelletlenül mégis beleszól-
tam a telefonba. Rekedt férfihang kért találkozót tôlem, gazdája legnagyobb meg -
le petésemre a cigányasszonyt egykor megalázó orvos volt. Meg kellett szólítania
engem a randevú helyszíneként kiválasztott kávézóban, mert nem ismertem fel.
Po mádés fekete haját ôsz tincsek váltották fel, homlokára barázdákat rajzoltak az
eltelt évtizedek gondjai. Modorában immár nyoma sem volt arroganciának, sôt,
gyászhuszár-öltözékével kifejezetten megtört ember benyomását keltette bennem.
Látott az újságban, kezdte mondandóját, s csöppet sem lepte meg az ellenem folyó
boszorkányüldözés. Az elmúlt hónapokban felkutatta a huszonöt évvel ezelôtti er -
délyi társasutazás valamennyi résztvevôjét. Hiszem vagy sem, a társaság fele mos-
tanra erôszakos vagy betegség általi halált halt, a többiek többnyire börtönök, illet-
ve zárt osztályok lakói. Ôneki is megvan a maga tragédiája, de nem akar terhelni
ve le. A fodrásznôvel mi van, vágtam a szavába, mielôtt belekortyoltam kapucsí-
nómba. Halott, felelte közönyösen, veszett macska marta meg tavalyelôtt, és késôn
jutott szérumhoz, ráadásul a mi kórházunk halálozási statisztikáját rontotta!

Pár percig merengve ültünk a kávézó márványasztalánál, mintha nem is velünk
történne mindez, csupán valami álomtevékenység zajlana körülöttünk. Aztán a do -
ki érintetlen sütijére tévedt a tekintetem, s egyszeriben eszembe jutott, hogyan sza-
badította ránk egykor a végzetet éppen ô. Kaphatok a képviselôfánkodból, csúszott
ki számon a kérdés, és akaratlanul is elmosolyodtam. Megrökönyödve bá mult rám,
aztán, mint aki hirtelen megért valamit, készséggel tolta elém a tányért. Persze, tes-
sék, hebegte zavartan. Megváltoztam, tette hozzá késôbb nyomatékkal, s úgy fúrta
közben zavaros tekintetét a szemembe, mintha tôlem várná a rontáslevételt. 
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