

SZELES JUDIT

Kilátások

*Felmondták az öcséd albérletét,
és elhatározta, a szívaortaműtétig
kibúzza az utcán majd valahol.
Elvégre a régi szép heroinista időkből
az oslói hajléktalanok nagy részét ismeri.
Úgy képzelte, elajándékozza az ingóságait,
és kerekesszékkal vagy mankóval valahova
eljut, mert mozgássérültbarát a norvég vasút,
a közlekedéssel nem lesz gond, csak a hideggel.
Pont most mondtak fel neki, novemberben.
Aortaműtét, utána két hónap mozgásterápia.
Egy lába van, a másik elüszkösödött egy fertőzött tütől.
De már nem nyúl a heroinhoz. Metadont kap.
Meg dohányzik, időnként füvet szív, iszik.
De ennek vége, ha beköltözik hozzád a jeges
oslói utcákról. Nincsenek drogos haverok,
nincs piálás, füves cigi, semmilyen cigi nincs.
Ezért az öcséd abelyett, hogy nálad húzná meg magát,
inkább hajléktalan Oslóban, ahol végre
újra lőnek is, és megint elbassza az egész életét.
Te pedig tudomásul veszed, hogy halottak napján
érte is kell majd egy gyertyát gyújtani.*

Farkasokkal

*Délután négykor indult a buszom Haldenba,
kikísértél, ott hagytam neked a lakáskulcsot,
felszálltam a buszra, még láttam, hogy integetsz,
Haldenből Skiig vonattal utaztam, a barátnőm
ott várt a kutyájával az állomáson, esteledett,
majdnem egy órát autóztunk a kisházig,
ahol mindent vastagon ellepett a hó,
s még nem tudtam, milyen sötét is az erdő,
keskeny, letaposott hóval fedett ösvény
vezetett a kisházhoz, homlokunkon lámpa,
az út csúszott, megbotlottunk a kiálló gyökerekben,
a lejtőn lesiklottunk, és lábnyomokat hagytunk,
mint a környékbeli borzok, hiúzok és farkasok.*

*Négy napig rólad álmodtam, pedig kandalló is volt,
a barátnőm meleg kakaóval kényeztetett,
salátát, rizst, wokot készített, és édességet,
a kutya kedvesen nyalogatta a talpukat,
a hó jótékonyan betakarta nyomaink,
de nem tüntette el, amit te hagytál,
ordítottam négy napig a farkasokkal együtt.
Aztán Lilleströmön és Oslón keresztül
hazautaztam, a vonat a házad előtt
haladt el, te már ott voltál, nem nálam,
a kulcsot beadtad a szomszédnak,
nem mosogattál magad után,
megetted a kenyereket, és hagytál
két ajándékot a könyvespolcon,
csekélyiségeket. Már sose
tudom meg, mit csináltál, amíg én
a farkasokkal álmodtam.*

OLÁH ANDRÁS

szabálytalanságaink

i. m. Szondi Andrea

*szabálytalanul halunk meg
– kíméletlen egyszerűséggel –*

*úgy volt hogy pénteken meglátogatlak
de vigyázatlannak bizonyultunk
s a titkokat megváltani nem maradt időnk
túl közel került félelmeinkhez Isten
s túl sokat kérdeztünk*

*telítődünk nyomorunkkal
s most torkunkból köhögés buggyan elő*

*arcunkat elfedi a köd
nem hasonlítunk már semmire és senkire
valamikori magunkra legkevésbé*

*olajozottan nyílik egy kapu
s a banyag test félve dokumentálja
fölsleg-voltunkat*