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TERÉK ANNA

Állat

Mert maradt bennem
apámból valami,
ami mindig önmagát itatja,
és minden este inni kér.
És ahogy a vodka a
gyomorszájhoz ér,
csókolva nyit bennem
utakat, 
nyílásokat tör fel 
egyre mélyebben a testben,
az orromba ragad
az illata,
minden korty után,
mint a kölnivíz.

Lenyelni
vodkát,
mustot,
cointreaut,
4711-et,
likôrt és
cogniacot,
grogot és
rumot,
vinyakot,
arcszeszt,
gyümölcsbort,
sört, sok sört,
mindent, mi apró darabokra
marja az agyat,
ami újra és újra
átgondol mindent
helyettünk,
de megoldást
nem talál.

Inni asztal alatt,
WC-ben kis üvegbôl,
apró poharakból,
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hosszú poharakból,
laposüvegbôl,
talpas poharakból,
bögrébôl,
hamutálból,
felnyalni az asztalról,
padlóról,
rázni az üveget.

Én folyton féltem inni, uram.
Mindig féltem, mert van az a pont,
mikor valami átkattan az agyban,
és már úgy iszom 
a pálinkát, mintha az csak
limonádé volna.

De ha nem jut alkoholhoz
ez a bennünk lévô állat,
talál más utat, repedéseket,
ahol kibújhat. És kibújik belôlünk.
Mert tele vagyunk résekkel, uram.
És bele is lóg mindig 
ezekbe valami.

A csontokból szakad fel,
a bôr alá ragad
és követel, mint egy
mellkasba zárt állat,
nem hagy aludni, 
bármilyen mélyen is 
alszok: utolér.

Annyira féltem, hogy
semmit sem mertem 
sokáig csinálni. 
Csak röviden.
Rászokunk mindenre,
ha egy állat tombol
a mellkasban bent.
A bordák közül les,
vicsorít a világra,
és feneketlen mély
gyomorrá,
túl mély szakadékká
változtatja az embert.



Bármilyen szerettem volna lenni, 
csak olyan nem, mint apám.
Egész életemben néztem,
ahogy mások dülöngélnek,
és féltem.
És ha én dôltem,
örültem, hogy szorosan
csukva a szemem.

Aztán valahogy egyszer
végre kiittam magamból apámat.
Kipisilve, kihányva
a fájást hagytam abba mindent.
Mintha kisimogatta volna
fejem görbületeibôl valami.
De továbbra sem mertem
semmit sem túl sokáig csinálni.
Ahogy most ettôl 
a beszélgetéstôl is félek.
Már túl sokáig tart, és
még mindig magázom magát.

Jobb lenne még nagyobb távolság,
jobb lenne elszaladni innen.
Ha egyedül vagyunk, 
nem bánt senki sem 
bennünket. Csak saját magát
eszi szét az a megfonnyadt rész,
lyukas fogakkal rágja szét 
mindazt, ami még épen maradt bennünk.

Úgyhogy szép lassan megálltam,
belefagyott ebbe a földbe a lábam,
és azóta sem tudok mozdulni.

NYIRÁN FERENC

Tudatom, jól vagyok

Itt süt a Nap, színes,
ôszi falevelek hullanak
vállamra. Ahol most
élek, erdei vadak a társaim.
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