
Forrás

Rossz fényviszonyok között egy arc
pislákolva lépdel. Hullám fonja hullám
végtelen ölébe karját, míg mellém ér.

A part mellett süllyedni kezdek,
ingó bóják merülnek el szemében,
mintha a légürességnek lenne súlya.

Az ablakot nézi. Azon tükrözôdik a szemem.
Roppant óceán mozdulatlansága
tölti ki kettônk között a tereket.

Ajtókat nyitnak, ömleni kezd a víz.
Keretbôl szorulva zúdul a szûk levegô.
Ásít, a busz belsejében az éjszaka torka.

Amit elengedsz, beléd maga tér vissza.
Integetni kezd, míg távolodsz, tanult forma.
A kezét figyeled, legalább arra emlékezhess.

A többi fényvisszaverôdés, zárlatos izzó.
Körpályát ringat a folyó magában. Nézed, nézed,
ismerôs, egy alak lépdel rajta álruhában.

IZSÓ ZITA

Az utolsó áldozat

Elfordítjuk a fejünket, ha meglátjuk, hogy az anyja kitolja
a napra,
mert tudjuk, a mi bûneink miatt lett ilyen,
a mi zárt ajtók mögött elsuttogott titkaink
miatt nem hall,
és a mi bûnös menekülésünk
miatt nem tud lábra állni.

Beszélni sem képes,
de néha éneklô, gurgulázó hangokat hallat, 
olyan a torka, mint egy nem mûködô gyárkémény,
amibe belefészkeltek a madarak.
Legnagyobb tévedésünk, hogy azt hisszük, bármit elkövethetünk,
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mert ô úgysem hall, nem tud rólunk semmit,
de mint idegen bolygók testébe fúródó ûrszemét,
örökre megmaradnak benne szavaink.

Az új remény

Tulajdonképp boldogok voltak.
Mert megengedték nekik,
hogy három napra hazavigyék magukhoz a testet, 

sétálni és játszótérre is menjenek,
családi fotókat készítsenek vele,

jó érzés volt látni az otthonukban, 
lefektetni a neki berendezett szobában,
beszélni hozzá a babakocsinál,

persze tudták, hogy majd vissza kell adniuk,
csak ebben a három napban lehetett az övék.
Mégis jó volt, mert a közös múlt kitágult, 
mint egy anyaméh.

Bontás

Ha madárfiókát látunk a földön, nem nyúlunk hozzá,
és akkor sem, ha fejletlen, átlátszó bôrû angyalt találunk,
nem fogdossuk össze,
mert ha megérzi rajta a szagunkat az isten,
már nem fogja visszafogadni,
és le kell élnie itt egy egész életet. 

Láthatja, egy beteg gyerekkel ugyanez a helyzet.
Ne fogja meg, 
mert meglátja, attól kezdve élni akar. 

És ô hallgat rá,
és nem ér hozzá,
nem veszi a mellkasára,
még a takaróját sem igazítja meg.

A jövôje úgy tátong elôtte, 
mint egy lebontott ház állva maradt ajtókerete. 7


