pult masik végén, egy falitelefon mellett, amely felett még ott voltak 'Az ellenség
hallgat6zik!-plakat maradvanyai, Elisabeth az evéeszkozoket torolgette.” Nem tud-
juk meg, Walter a kedvéért jott-e ide, vagy véletlentil talalt ra. A fogadtatas itt is
hiivos. Elisabeth mar a bevezets részben is kimért, ratarti lanynak mutatkozott,
most a vendéglS bizonytalan statusza alkalmazottja. Mellékes dolgokrol beszélget-
nek, de aztan Elisabeth folviszi a fiGt a manzardszobajaba, és itt visszafogott, ki-
mondatlansagok kozt botladozd szerelmi jelenet kovetkezik, amelynek a végén
Elisabeth enged a rabeszélésnek: megigéri, hogy koveti Waltert abba a gazdasag-
ba, ahol hazaspart alkalmaznanak.

Furcsa benyomast kelt ez a tobb mint negyven oldalas befejezé rész, amit még
Rothmann elsé személyd, rovid epilogusa is kovet. Egyetlen sz6 sem esik Fietérdl,
pedig Walter még az & volt szerelmével is talalkozik. Szigortan jelen idejd minden
torténés. Itt-ott emlékeztetnek ugyan romok a hiabortra, de megkezdédott az Gjja-
épités, és ,a blza mar majdnem érett volt, az ég kék, fecskék ropkodtek fent, a
magasban”. Mégis, az Gjrakezdés igéretét hordozo, szenvtelen, leird szakaszok mé-
lyén mintha elfojtott blintudat lappangana, amely Elisabeth végsé igenje ellenére
mintha maris Walter késébbi életének szomortsagat elGlegezné.

Az epilogus is csupa esetlegesség. Az ir6 Berlinbdl Belgiumba utazik, de meg-
szakitja Gtjat Oberhausenben, ahol sziilei el vannak temetve. Lejart a sirhely, don-
tenie kell, hogy megujitja-e. Nem tudjuk, hogy ez azutan torténik-e, hogy megirta
apja regényét. A regényrdl, a multrol, a sejtek emlékezetérdl itt nincs sz6. Csak ar-
r6l, hogy ,valami ellene szegtilt bennem a gondolatnak, hogy hagyom felszamolni
a sirt, talan valami babonas félelem a balszerencsétdl vagy egy csendes atoktol”. A
sirt azonban a behavazott temetSben nem taldlja. Ahogy hése sem taldlta apja sir-
jat Székesfehérvar kornyékén. A sirhely Gjramegvaltasirdl mar nincs sz0. Az apa
hallgatasa végleges és visszavonhatatlan. Marad a konyv, amely 6rajta mar nem
segit, de a fit fajdalmat talan enyhiti. (Magveto)

GYORFFY MIKLOS

Tultargyalva

PETO PETER: LESHATAR. VILAGVEGI FOCIPALYAKON

Pet6 Péter elsé regényének kulcsa elbeszélGjének retorikai megalkotottsigaban
rejlik. Kiviilrdl a figura mar elsére is izgalmasnak latszik: Kébor Tamas ifja (ex)fut-
ballbir6 mesél északkelet-magyarorszagi, az alcim ajanlata szerint: vildgvégi focipd-
lydkon vele vagy kollégaival megesett torténeteket. Ahogy a regényben mondja:
sztorizgal. Nagy terhet visel ez az elbeszélS, hiszen onreflextiv torténetmesélése
kozben mintegy akaratlanul, am sziikségszerlen referal a torténetek hatterét —
tobbnyire ,tavoli” hatterét, err6l majd késébb — ad6d szociologikumroél, mialtal a
mesélés horizontja kinyilik, kétszeresen is zart vilaga egy szintén zarvanyszerten
létez6, mégis tigabb és nyitottabb, valdsdganalog vilagba mutat. Regényszovege
egyrészt felelbtlen szovegelés a sz0 politikai-etikai értelmében, masrészt azonban
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az esztétikai téteken tali felelosség kérdését is felveti — de nem valaszolja meg. Sok
mindent akar kezdeni, és sok mindent el is kezd, 4m a befejezés egyaltalan nem is
biztos, hogy vallalkozasa célkitlizései kozé tartozott. E retorika leglényegesebb vo-
nasa a dinamikija — az a lendiilet, amely akkor is atlenditi az olvasot e 43 fejeze-
ten, ha ebbdl vagy harminc meglehetSsen egyformanak tlinik, s ezek nem csak fa-
bulajukban és sziizséjikben, de szokincstikben sem igazan valtozatosak. S ez azért
is komoly probléma, mert az elbeszélés alaptonusa sem tal invencidzus, s bar két-
ségtelen erény, hogy szinte mindvégig és minden tekintetben kiegyenstlyozott a
szoveg, igazabol hamar komoly kételyek meriilhetnek fel mondanivaléja érdekfeszi-
t6 voltaval kapcsolatban. Ett6l fuggetlentl, ahogy mondtam, a lendiilet Ggy is atso-
dorja a vilagvégi futballpalyak jatékvezetSinek sztorijain az olvasot, hogy igazabdl az
elsé néhany utin nem tud meg semmi Gjat se vilagvégiségrdl, se a birdk vilagarol, in-
helyeibdl kanyaritott vilagot a palyak koré. Ezekbdl a variaciokbol érezhetGen kifogy-
hatatlan a narrator — van ugyan kerete a konyvnek, de a lazan 6sszefligg epizodok-
bol azon beliil épp Ggy szerepelhetne kétszer annyi is, mint a mostaninak a fele.

A focipalyak vilaga jelentékeny, mégis unikalis elbeszél6i hagyomanyt alakitott
ki a magyar prozaban. A Miizit portilon jo ideig futd Budifoci torténeteit kotetbe
gyljté Szekrényes Miklds raadasul sok szempontbdl Pets Péter vilagaban jar, bar a
Leshatadr kétségtelenul ritkitja parjat multbeli és jelenkori tarsai kozott is azzal,
hogy a fekete ruhdsok oldalar6l mutatja meg a palyat és az 6ltoz6t. Marpedig ezek
a fekete ruhasok sokkal inkabb a rendezdk, a szervezdk és a torzsszurkolok vila-
gdban élnek, mint a jatékos sporttarsakéban. Es talan épp ezért is tud elszakadni a
,hagyomanyozott” narrativatol. Mert a futball példaul Mandy, Esterhazy vagy Dar-
vasi Laszlo egyik-masik irdsaban mar-mar magikus, a vilag folé emelS csodajabol
itt éppen lehtz6 erd lesz: a lathatban konszolidalt kornyezetbdl érkezé elbeszéls
szamara sajatos valosagismereti trippé valik a (jellemz&en) kelet-magyarorszagi
meccsek kozotti ingazas, nemkilonben a jaték magidja helyett a szabalyok elma-
gyarazhatatlan (bar konnyen belathatd) komplexitasa fedi le a latoterét. Vilagok és
valosagrétegek szakadnak ebben a konyvben egymasba, mert nem egyszerlien a
futball zart vilagan beltl is még zartabb jatékvezetSi vilagrol van itt sz6, hanem ar-
ol is, hogy ez a futballberkeken belil is igazabol az alsobb, sét, némelykor egye-
nesen a legals6 osztalyok (ahonnan mar nem is lehet hova kiesni) vilaga. Ezekben
a legalsobb osztalyokban mar akkora kiilonbség van a jatékosok és a jatékvezetsk
kozott, hogy alig is van érintkezési pontja vilaguknak: ezek a csapatok, valamint
legtobb jatékosuk az életben nem fog magasabb osztilyban szerepelni, vagy leg-
alabbis nem sokkal magasabban (és akkor sem sokaig), mig a birok el6tt — kiilo-
nos tekintettel a szépreményl elbeszélére — ott lebeg a magasabb, akar joval ma-
gasabb osztalyokban valo sipolas esélye. Az esély és az esélytelenség nagyon fon-
tos valasztévonal e konyvben. Es talan itt lehet bekapcsolni a misik, érintSleges,
de helyenként igen latvanyosan elGtérbe keriils szoveghagyomanyt: a szegénység-
tematika vonatkozasait. Mert az esélytelen jatékosokhoz esélytelen vidékek esélytelen
kozonsége is kapesolodik — sét, egyik esélytelensége valdsaggal indokolja a masikét.

Nos, Pet6 Péter elszakad a szegénység-tematika, a vidék-poétika jellemzSen
sulyt hordozd elbeszélsi hagyomanyatol, nala burleszkszerd elemek foglaljak el



tobbszor is a tragikum vagy az empatia helyét, néhol Kiss Ottot vagy a korai Grecsod
Krisztiant idézve, csakhogy naluk az empatia nem hianyzik, illetve az izlésbeli ha-
tarok is mashova esnek. Ezt persze valamennyire a nyelvvalasztas is hozza magaval,
hiszen a lendiilet, a gyorsasag nem nagyon ad modot kiillonosebb mélységek feletti
toprengésekre. Kilondsen zavardak és a mondott izlésbeli gaton atlépnek a (talan)
tal nagy lenduletvétel jarulékai”: a konyv els6 felében valosiggal hemzsegnek a
talirt-talporgetett hasonlatok (taldlomra csak az elejérdl: ,olyan hihetetlen szamokkal
bivolok, mint az Gizletkotdk, akik gyorskolesont akarnak eladni karacsony elétt lu-
xusbejgli vasarlasra” 8.; ,agy uraltdk a teret, mint Mike Tyson a fulharapd vilagbaj-
noksag csepeli selejtezGjét” 12.), illetve az egyéb bléd bemondasokkal operald szo-
veghelyek (megint csak az elejérdl: ,ha hajoagytval 16tték volna tiidén a hazai hat-
védek az ellenfél csatarat, azt sem itélték volna sportszerttlenségnek” 7.; [ kora alap-
jan meg a legfiatalabb rendezé is él6ben latta a waterloo-i csatat a CNN-en” 9.).

Ugyancsak a lendiilet teszi, hogy tulajdonképpen a torténetek fesztavolsaga is
belShet6é hamar: nagyivii kompozicio helyett anekdotak épitik fel a regényt. Gya-
kori eljaras az egy szituacion beluli emlékfelidézésbdl kibontakoztatott kettSs tor-
ténetvezetés. Egy meccsen, meccs elStt vagy meccs utin vagyunk épp, ahol vala-
mi olyan tortént, torténik, amirdl az elbeszélének eszébe jut egy masik meccsen
tortént eset. A regressziv beagyazast néhol egyszertien a variativ Gjrairas valtja fel —
mint a 26. szovegben, amely Csabika torténetét mondja el kétféleképpen, elébb
rossz, aztin jo végzédéssel. Onreflextiv gesztusként is érthetd a fejezet, mert
ugyanlgy ugyanazokat mondjak ugyanazok az alakok a torténet elmesélése koz-
ben, mint ahogy a tobbi fejezetben is nagyjabol mindig ugyanolyan alakok vonnak
le ugyanolyan tapasztalatokat. Torténete talan nincs, azonban torténetei vannak,
szinte szamolatlanul, am ezek kozt markans, kiillondsen megjegyezhets, a konyv-
nek arculatot add nincsen. Nincsenek megjegyezhetd, jol megtalalt, akar nyelvileg,
akar karakterikben megalkotott alakok — a sok ilyen meg olyan ¢reg szurkolo, aki
a kocsmapultot tamasztja, vagy a rendezdként, esetleg a csapatok kortl tevékeny-
kedS szakiként felbukkano figurak mind osszecstsznak egyetlen figurava, mint
ahogy tulajdonképpen a sztorik is épp igy csusznak Ossze.

Az empatiahidny, illetve a jelen irds legelején emlitett tivolsagok kérdésében
feltétlentil megjegyzendd, hogy ha az elbeszélés céljaként tételezhets a kilonalld
vilagon belili kiilonallas megragadasa és atélhetGvé tétele, az kétségtelentil toké-
letesen atjon. Ugyanakkor ez a sajatos pozicid tObbnyire hlivosen tavolsagtartd
marad — helyenként talan idegenkedd is — a maga vilagan kivili vilaggal. Jaték-
vezetSk és torzsszurkolok elmondjik egymasnak gondjaikat, bajaikat, de latvanyo-
san semmit sem tudnak kezdeni a masikéval. Szocialis érzékenységgel vadolhato a
konyv, de igencsak a felszinen maradunk — ami viszont egyértelmten benne is van
a szoveg vallalasai kozott. Nem akar mélyre menni, nem akar sorskonyveket irni, ez
nem a vidék futballista sorsainak a konyve, ezek csak sztorik. Masrészrél pontos latle-
let az észak-magyarorszagi életr6l, am azt adottnak, ismertnek, nyitott konyvnek veszi,
a helyzeteket pedig zsurnalisztaként igyekszik semlegesen szemlélni: a ciginyokrdl, a
szegényekrdl, a korrupciorol van torténet és ellentorténtet, csak egyvalami nincs: az
elbeszélonek személyes torténete e targyakban. Vagyis, az 6 személyes torténete
mindig csak annyi, amennyit palyan, oltozében, meccskontextusban lat és hall.
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Aktualis utalasként Nogradba, Borsodba koltozteti a cigadnygyilkossagokat, fel-
bukkan a foci kornyékén a Horti nevil szdvetségi elnok, a Habony (1) nevli minisz-
terelnok, partként a Driga Demokratak, amely part barmelyik lehet — am e ponto-
kon kiillonosen kockazatos helyhez, szinte kihivashoz érkezik az elbeszélés. Nem
akar persze annyira mélyrealista lenni ez a szoveg, nem feltard riport készil —
mégis: vannak, akiknek nevei megkertltetnek, masoké meg nem. Vajon keres-
stink-e tényértéket a basaskodo vizsolyi polgarmester és a fia targyaban? Ha egy-
szer az NB I-es csapatok neveit idénként ,odébb tolja” az elbeszélé — hiszen FC
Beltigy nincsen (talin csak az idSsebbek halljak bele az egykorvolt Ujpesti Do-
zsét...) —, csak hogy ne menjen bele nagypolitikiba, akkor az Eszak-Magyarorsza-
gon tdbbségében nyilvan kevéssé jartas olvasok elétt még konnyebben vallalhato
vidéki névcseréket miért sporolja meg? Ez persze kevéssé esztétikai kérdés, és a
miélvezetbdl sokat nem von le — éppenséggel pont a néveserék meg a krealt part-
név von le, dehat az meg éppen ilyen akar lenni. Aki ma focir6l ir, Gromot rontd
modon tenyerelhet szarba egybdl.

Pont és ellenpont, poén és ellenpoén béven atszovi ezt a konyvet — még maga-
nak az elbeszélének is van egy kvazi kontrollalo ellenpontja, a Pali nevi szerepld,
aki biztositja az olvasot arrdl, hogy a narrator tudja, hogy mikor beszél blédségeket.
Ez a fajta kiegyensulyozottsag jot is tesz. Bar a fontebbi eszmefuttatisok negativra
hangoljak a képet, azért kozel sem gyaszos a helyzet. Mert a narratorrdl — ezért is
kezdtem azzal: kulcs — feltétlentil el kell mondani, hogy végig tnazonos marad: ab-
ban a tonusban beszél, amelybe az idilt férfitarsasag a meccs utan egy kocsmaban
megillva sor és szotyola mellett hossza 6rikra beledermed. Hiteles a figura. Es len-
duletével egytitt nyilvan ez eredményezi, hogy tulajdonképpen mégiscsak egy jol ol-
vashat6, vicces, szorakoztatd konyv a Leshatdr. Amolyan limonadé. Valoszintleg
nem is akar tobb lenni annal. Egy kicsit talbeszélt, egy kicsit csacsogo, kicsit kozhe-
lyes, de mégis ott van benne a litktetés, hogy az olvasé nem fogja letenni az utols6
oldalig. Legfeljebb egy j6 mosolygas utain hamar megfeledkezik rola. (Kalligram)
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