,Te sziilettél édes lanyom, de éppencsakhogy sziilettél.” (67.) A magyarul tudo és
beszél6 roman kozjegyzé ezzel a bonyolult magyar partikulaval ,summazza” egy
kozosség zsidosaghoz vald viszonyulasat, ,a zsido identitisbol szarmazod gondok
korrigalasara egyetlen opcid adodik: a nemlétezés valasztasa, mely enyhébb baj
ennél a megbélyegzésnél” (67.). A film stablistdjanak a (1937-es) kontextusdban a
roman kozjegyz6 ,éppencsakhogy”-ja a filmen kivili ,6rségvaltasra” is utalhat,
vagyis a film zsid6 szinészeinek helyzetére is. A film ,irOnidja, értelmezési gesztu-
sai azonban kétségkiviil tilsigosan finomak, intellektualizaltak ahhoz, hogy main-
streammé valhassanak. Es az is kétségtelen, hogy a popularis népszinmi és a me-
lodrama mfaji konvenci6iban is jol el lehet férni gy, hogy a roman jegyz6 sza-
vainak finom ironidja ne valiék erSs és meghatdrozo szolamma.” (68.) Pedig a
konyv altal megnyitott interpretacios térben tovabbi értelmezésekre nyitottként ta-
rul elénk egy magyar filmben, hogy a zsidosagot nemlétezéként kizard/megszin-
tetd legsotétebb (burkolt) kozosségi képzelet roman kozvetitéssel fogalmazodik
meg magyarul... Mindez egyszerre rogzitheti e nyelvi kifejezést nyert (a 1ét nem-
létét kimondo) képzetet a jelzett kozosség lokalitaisahoz (ennek hibriditdsa okan
is), de ugyanakkor nyugtalanitdan szabadon is hagyja a film, mint ami nem pusz-
tan a korabeli torockdi kozosségi imaginarius sajatja.

Hagyomanyérzék és kortars valtozasban hivék allaspontjait Ggy tudja példaér-
téklen egymashoz kozeliteni Keszeg Anna konyve, hogy egyszerre szerziink el-
mélyult ismereteket egy (materialis és diszkurziv kozegekbdl 1étrejovs) kultrtaj
torténetiségérdl, egy lokalis kozosségi imaginarus mikodésérsl, mindennapjairdl.
Masfeldl viszont nyomon kovethetjik a mindettdl elvalaszthatatlan torténetmondo
és latvanyképzd reprezentaciok folytonos Gjraképz&désének mobilitasat, amely fo-
lyamat éppen ezt a (diszkriminativ képzetekkel is terhelt) torténetiséget egyszerre
,0rzi” és alakithatja performativ és reflexiv médon massa. (Erdélyi Miizeum Egyestilet)

DANEL MONIKA

A sejiek emlekezete

RALF ROTHMANN: TAVASSZAL MEGHALNI, FORD. SZIJJ FERENC

Lehet-e ma még hiteles masodik vildghaboras regényt irni? Hat még németet? Azt
hihetné az olvaso, hogy ezt a témat, sét mufajt az elmalt 70 év, azon beliil minde-
nekelstt az 1950/60-as évek, a ,tarvagas” irodalma kimeritette. A Gruppe 47 olyan
nagy alakjai, mint Heinrich Boll, Siegfried Lenz, Gunter Grass, Alfred Andersch,
cibiként megjelenité Wolfgang Borchert, vagy az NDK osztilyharcos irodalmanak
olyan halvanyul6 alakjai, mint Anna Seghers, Bruno Apitz, Dieter Noll stb. A tema-
tika felhigulasanak és kommercializalbdasanak volt mar tinete a lektdrird Heinz
G. Konsalik regénygyara, amelynek 6sszesen tobb mint 150 darabja koziil szamta-
lan a szerz6 személyes oroszorszagi frontélményein alapult. A filmgyartasban is
onallé mfaj lett a masodik vildghdboris filmeposz a maga grandiézus csatajele-
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neteivel és sztereotip alakjaival, az elvetemilt nacikkal és a rettenthetetlen ameri-
kaiakkal. Quentin Tarantino 2009-es filmje, a Becstelen brigantyk pimaszul gunyt
Uz a haborts filmnek ezekbdl a kliséibdl, a komolytalan, parodisztikus kalandfilm-
ben zsid6 nacivadaszok tobbek kozt Hitlert és Goebbelst is elteszik 1ab aldl.

Ezek utan Ralf Rothmann 2015-ben (magyarul 2017-ben Szijj Ferenc szép, hiteles
forditasaban) Tavasszal meghaini (Im Friibling sterben) cimmel olyan regényt je-
témajara nézve irhatott volna akar Heinrich Boll is (annal inkabb, mert, mint Roth-
mann regényhése, Boll is szolgalt a habora alatt német katonaként Magyarorszagon).

62 éves ekkor Rothmann, a kortars német irodalom elismert, szamtalan dijjal ki-
tintetett alkotoja, aki kordbban onéletrajzi szinezetd, az 1960/70-es években jat-
sz6d6 regényeket publikalt Ruhr-vidéki és berlini kisemberek, munkascsaladok,
kallodo és 1azado fiatalok hétkoznapjairdl. Bar a Tavasszal meghalni vilaga bizo-
nyos lényeges pontokon érintkezik az el6z6 regényekével, a varatlanul el6tors ha-
borts tematika el6zmény nélkuli az ird palyajan. Megjegyzendd, hogy, mint a kor-
tars német nyelvl proza sok mas élenjard szerzGjétdl, tgy e kétségkiviil eddigi
legsikeresebb regényéig Rothmanntol sem jelent meg magyarul semmi.

A Tavasszal meghalni az els6 személyben megszo6lalo elbeszélé apjanak a ha-
bort végnapjaiban a keleti fronton, nevezetesen Magyarorszagon elszenvedett
rémséges és abszurd megprobaltatasait mondja el. Walter Urban 17 éves, amikor
1945 februarjaban a Waffen-SS egy demagog, cinikus tisztje egy falusi kocsmaban
a baratjaval egyutt ellentmondast nem tlrSen besorozza a hadosztilydba. Talan
nem is mellesleg éppen abba a ,Frundsberg” hadosztilyba, amelyhez Guinter Grass
csatlakozott tizenhét éves kordban, mint nehezen igazolhat6, jokora késéssel, 79
éves koraban megvallotta — hogy 6nkéntesen-e vagy besoroztak, e kortl vita folyt.
Walter egy holsteini majorsigban dolgozik mint fej6, érti a dolgat, szereti a
munkajat, és biztonsagban is érzi magat, mert a joszagigazgatd szerint a tejgazda-
sagban hadi fontossagi munkat végeznek. ,Tej nélkil nincs habora”, mondogatja
magabiztosan. De elszamitja magit. A kocsmai mulatsag, a felajanlott hordd sor
csapda csupan, arra vald, hogy munkasait, a gyanatlan fiatal tehenészeket egy he-
lyen lehessen ¢sszefogdosni.

Walter torténetét keretbe foglalva beszéli el a regény. Fia, az elbeszéls a beve-
zetG részben felidézi id6kozben mar halott apja alakjat, aki a habort utan harminc
éven at vajarként dolgozott a Ruhr-vidéken. A zajvédelem nélkul, légkalapaccsal
végzett munka lassan megslketitette, és igy még strGbb lett kortlotte a csend,
amelybe egyébként is beburkolozott. Mindig melankolia és faradtsag tikkrozédott
az arcan, ,[...] nem voltak baritai, egy életen 4t megmaradt a hallgatisban. [...] Al-
land6 komolysaga a hajlott hat ellenére félelmet ébreszté tekintélyt adott neki”.
Koran nyugdijaztik, és e folotti szégyenében alkoholista lett. Fia szeretett volna
részleteket megtudni a sziiletése elétti id6krdl, arrdl a tavaszrol, amikor apja a ke-
leti fronton szolgalt, és aztan amerikai hadifogsigba esett, de 6 csak faradtan le-
gyintett: ,Minek? Nem meséltem el? Te vagy az ir6.” Megadta magat a betegségé-
nek, és hamarosan magaval vitte a sirba a torténetét.

Hogy a kerettorténetben felléps én-elbeszélé azonos-e Rothmann-nal, és a fel-
idézett apafigura vonasai megegyeznek-e tényleges apja vonasaival, regénypoéti-



kai szempontbdl, a befogadd szempontjabol nem 1ényeges kérdés, bar Rothmann
életrajzi adatai az egybeesés mellett szolnak. Joval lényegesebb, sét alapvets kér-
dés, hogy azok a borzalmas hadszintéri jelenetek, amelyeknek részesévé teszi az
ir6 apja feltételezett ifjikori masat és jobaratjat, Fietét, akinek végképp nem ma-
radtak elbeszélhets emlékei, mert nem élte tal '45 tavaszat, kitalaltak-e, avagy hite-
les tényeken alapulnak. Rothmann csakugyan megirta-e ,mint ir6” apja elhallgatott
frontélményeit, vagy emlékezéstoredékek és kutatisok alapjan valamennyire még-
iscsak a valosagos torténet epizddjait rekonstrualta? A kérdés azért is foglalkoztat-
hatja az olvasot, mert bar tudja, hogy Rothmann-nak nem lehetnek személyes él-
ményei a haborardl, és azt is tudhatja, hogy a jelentés masodik vilaghaboras regé-
nyek (nemcsak a németek!) tobbé-kevésbé mind személyes élményeken alapul-
tak, a Tavasszal meghalniban, szinte azt mondhatnank: megtéveszid hitelesség, pon-
tossag és érzékletesség jellemzi az elbeszélést. Megtéveszté azért, mert a felfogha-
tatlan borzalmak, az értelmetlen kegyetlenkedés, a német hadigépezet halaltusaja,
a kornyezetrajz és a tajleirasok mind egyszerien, kézzelfoghatdan és nyomasztdan
valosagosnak tlinnek — vagyis mintha csakis ott és akkor torténhettek volna meg —,
mikozben fennall a gyana, hogy mindez valoszintleg mégiscsak a képzelet mive:
fikci6. De lehet-e fikcid az, ami k6kemény torténelem, vagyis élére allitva a kér-
dést: ki lehet-e talalni azt, ami megtortént?

Torténeti igazsag és fikcio viszonyanak van a regényben egy mellékes, a német
olvas6 szamara alig észlelhetd, a magyar olvasod szamara viszont relevans aspektu-
sa. Waltert Fietével és tarsaikkal egytitt a keleti front magyarorszagi, dunantali sza-
kaszara vezénylik. Alakulatival nagyjabol a Duna vonalatol nyugat felé sodrodva
¢éli at a Wehrmacht katasztrofajat, a szovjet 1égitamadasokat és a naci tisztek tébo-
lyat. Helynevek: Pécs, Tata, Székesfehérvar, GySr, Abda stb. alapjan tobbé-kevés-
bé nyomon lehet kovetni a visszavonulads és vele Walter mozgasanak Gtvonalat.
Val6jaban azonban ezek a varosnevek csak eligazitd jelek, nincs mogottik megélt
valosag, kivéve Tatat — itt szO esik a tordl, a varrdl, azon belil a lovagteremrdl,
kapolnakrol, palmahazrol és az oroszok egy szornyld foszforbombazasarol. Abda-
10l el6szor az hangzik el, hogy Gydrtdl délkeletre talalhato, aztan késébb az Ab-
da felé vezet§” Gt a visszavonulas nyilvanvalo irdnyat tekintve mar Gydrtél nyu-
gatra sejthetS. Az Abda felé vezetS Gton Borbdl vald zsidd munkaszolgalatosok
menetelnek, amit aligha lehet masként érteni, mint Radno6ti Miklosra vald utalas-
ként. Hogy lenne itt Abdan egy ,kastélyszerd épiilet”, ahol a ,parancsnoki szoba” fa-
lat ,borvords tapéta” boritja, a mennyezetet ,halvany freskok”, a padlot pedig ,két-
szind, kockazatos mintazatQ” parketta, errél nem tudunk. FeltehetGen a magyar cou-
leur locale jelzéseként Walter futdlag lat sziirke marhakat, racka juhokat, ktrtGskala-
csarust — ezek el6fordulasa 1945-ben a Dunantilon valoszinttlen. Egy-két ismeretlen
helynévvel — Bréva”, Kiszémel” — nem tudunk mit kezdeni, az utébbival még tgy
sem, hogy az eredetiben ott van a hely allitdlagos német neve is: Klauben. Féterén, a
Vincellér Szalloban (németiil: ,Hotel Rebmann”) talalhat6 a Wehrmacht parancsnok-
saga. Mellesleg itt ,lebegett por a rackajuhok dugohtizoszerlien csavart szarva felett”,
ugyanakkor a helyiek a svabok hagyomanyos oltozetét viselik.

Hogy Rothmann végzett-e helyszini tanulmanyokat, s ha igen, milyen mélysé-
gig, nem tudjuk. De a kiragadott és Ggyszolvan tetszéleges magyarorszagi helyszi-
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nekkel, kornyezettel valdé banasmodja arra vall, hogy ezen a téren is az elbeszélés
vizibszerlségét és toredékességét érvényesitette. Ugyanis Walter frontélményei-
nek valéjaban nincs cselekménye, és pokoljarasanak stacioi kozott csak Fiete alak-
ja és a hetyke viselkedésével el6revetils tragédidja képez laza narrativ kapcsola-
tot. Az egyes epizodok esetlegesen kovetik egymast, és Walternak jo darabig csak
annyi koze van az eseményekhez, hogy megtorténtiik helyén és idején véletlentl
épp jelen van. Az elbeszél6 harmadik személyben kozvetiti Walternak ezeket a
sokkol6 tapasztalatait, de a kozvetett, semleges elbeszélésmodnak megfelelGen
nem a lelki-érzelmi-gondolati hatasukat elemzi, hanem magukat a horrorisztikus
torténéseket, a lazalomszerQ latvanyt irja le. Walter gyakran csupan médiuma elbe-
sz€lésének. Ilyenkor folvetédhet a fikcid és a valdsig viszonyaval kapcsolatban
mar érintett kérdés: valéjaban ki a haboras borzalmak elbeszélGje? A harmadik
személyl beszédmodba eltavolitott, fiktiv Walter vagy az a Rothmann, aki apja
egykori felszolitasanak engedelmeskedve ,megirja” ezeket a jeleneteket?

Kritikai kifogasnak tlinhetnek ezek a megallapitasok, de nem errdl van szo6. In-
kabb arrél, hogy Rothmann-nak olyan komplex elbeszél6t sikerilt teremtenie eb-
ben a regényében, amely egyszerre érvényesiti a kiviilallo, de kozelrdl érintett
utdd és az egykori események részesének szemszogét. Joggal vélhette Ggy az ird,
hogy ha belehelyezkedik félig-meddig képzelt hésébe, és tudatmiikodése feldl 1at-
tatja traumdit, tilsigosan nagy teret nyit a fikcionak. Igy inkabb magukban a va-
l6szinGsithetS vagy tényszertien adott eseményekben kereste a 1azalomszertséget,
a felfoghatatlan borzalmakat, és ezek visszfénye vetilt 14 aztan hésére is. Az olva-
sO emlékezetébe is mélyen beleégnek példaul a tatai foszforbombazas irtdzatos
képei: ,A park felett viligos volt az ég. Szemiik konnyezni kezdett az izz6 fuval-
latban, amely elvette el6lik a levegét. Az oroszok a to talsod partjan 1évé varosrészt
foszforral bombaztik. A megolvadt Gtburkolatba ragadt katondk elégtek a fekete
fustben. Fatyolcafatokként vették kortil a langok az asszonyokat, ahogy kifutottak
a sétanyra, vizbe dobtdk égé gyermekeiket, és maguk is utdnuk ugrottak. [...]
Emberek tomege hempergett a vizben, amely pezsgett, sistergett, g6zolgott, és ha
valaki felbukkant, és kivanszorgott a partra, akkor a vegyi anyag Gjra reakcidba lé-
pett. A bérikon a kaucsukfilm meggyulladt az oxigéntdl, és ha a szerencsétlenek,
akiknek kialtozasa egyre athatobb lett, csapkodni kezdték a kékesen lobogd lango-
kat, akkor a kaucsuk a keziikre tapadt, és még jobban szétteritették magukon...”

Egy masik hasonl6 lidérces laitomas a lerombolt svib malom kortl jatszo6do,
onmagaban allo6 epizod. Walter tud autét vezetni, ezért soférnek osztjdk be, és
ezuttal arra kap parancsot, hogy tarsaval egyutt szedjen 0ssze néhany ejtGernySs
SS-t egy malomban. Az unatkoz6 katonik, azon a cimen, hogy partizinokat fog-
tak, az oreg molnart, a vak feleségét és egy papos kecskepasztort egy-egy hoked-
lire allitjak, és a nyakuk koré tekert kotelet a gabonapadlas egyik gerendajahoz
kotozik. Ebben a részletben kiilondsen szembeotlik Rothmann-nak az a modszere,
hogy szinte csak véletlentil, mellesleg kozol olyan részleteket, amelyek nélkiiloz-
hetetlenek a helyzet megértéséhez. Ha az olvasé nem figyel eléggé, vagy nem ol-
vassa Ujra, amin rutinszeren atsiklott, akkor toredékekre esik szét a szoveg. Mi-
utan a viccel6ds katondk kiragjak a hokedlit a molnar és Fredo, a kecskepasztor
alol (mikor ez utdbbi nem akar mindjart meghalni, az egyik ejtGernyéGs ,cigaretta-



val a szédja sarkdban keszty(t huzott a kezére [...], aztan Ggy tlnt, mintha a széles
valla katona atolelné a kecskepasztort — azt is tette: az atazott nadragra tigyet sem
vetve atkarolta a derekat, és két-harom erSteljes mozdulattal, a férfit a recsegd
gerendardl 16g6 kotélen lefelé rantva kitorte a nyakat”), a katonak betilnek az
autbba, és Walter elindul veltik. Az olvasoval egytitt 6 is csak késGbb veszi észre,
hogy a vondhoroghoz kotozve maguk utan vonszoljak a vak oregasszony zsamo-
lyat — az ejtGernyGsok viccbdl igy végeztek vele. Walter ugyan el6zéleg még pro-
balta jobb belatasra tériteni Sket (szavaibodl az vehetS ki, hogy a molnarék ,rendes
emberek, megengedték, hogy a szobdjukban aludjunk. Es 4poltik a sebesiiltjein-
ket, és etették a teherhordo allatainkat” — erre a kibontatlan elézményre tgy utal
az elbeszélés, mint amit az olvasonak egyszerlen tudomasul kell vennie), de
egyébként passziv szerepet jatszik, és mint mas szakaszokban, csak végzi a dolgat
mint sofér, és nem tudjuk meg, legfeljebb sejtjiik, mit érez vagy gondol kdzben.

Jutalmul, amiért megmentette felettese fianak életét, engedélyt kap, hogy mo-
torkerékparral megkeresse id6kozben elesett apja sirjat valahol Székesfehérvar
kornyékén. Ez a részlet egyfeldl eléggé motivalatlannak tlnik: a regény alaphely-
zetének analogidjara Walter is keresné az apjat, noha a civil életben rosszban vol-
tak. Kegyeletes érzését csupan az ébreszti fel iranta, hogy blntet6zaszloaljba
helyezték at, mert mint 6r a koncentraciés tiborban egyszer titokban megosztotta
csikkjeit a rabokkal. Az pedig valoszinttlen, hogy a légitaimadasok és a visszavo-
nulas kdoszaban és egy megyényi tertileten megtalalhatna valaki egy katonasirt —
mint ahogy Walter nem is taldlja meg az apjaét. Masfeldl viszont szerencsés ez az
aton-levés: a bolyongasra és a talélésre redukalt 1étezés napjaiban Walternek mod-
jaban all a taj, az idGjaras, a katonatemetdk, a menetoszlopok, a bombazd gépek
filmszerd képeit regisztrilni. Tobbé-kevésbé a passziv regisztraciora korlatozodik
Walter szerepe abban a kisértetszallodaban vagy inkabb vadaszhazban is, ahol
részeg német tisztek és elhasznalt kurvak randaliroznak.

Abdan tér vissza az alakulatahoz, és itt csakhamar megtudja, hogy baratja, Fiete
a parancsnoksag pincéjébe van bezarva. Meg akart szokni, elkaptik, és most ki
fogjak végezni. ,Ez az atkozott idiota. Ilyen kevéssel a vége elétt. Az amcsik mar a
Rajnanal vannak!” Walter el6z6leg Tatan taldlkozott Fietével, ott a palmahazban
latta viszont sebestilten. Jellemz6, ahogy Rothmann itt is az utolsé pillanatig visz-
szatartja az olvaso informalasat: ,Egy orvos, egyenruhdra vetett foltos kopenyben
egy tikor el6tt borotvalkozott, és néman végigmérte Waltert. A fia kérdésére egy
fejmozdulattal valaszolt.” Csak abbdl tudjuk meg, mit kérdezhetett Walter, hogy a
kovetkezs bekezdés végén, mellesleg odavetve ez olvashato: ,[...] és amikor Wal-
ter félrehtzott egy fliggodnyt, Fiete felemelte a fejét, és ravigyorgott”. Egy tehénis-
tallonak hasznalt templomban késébb wjraélik tehenészi emlékeiket, Walter meg-
itatja az allatokat, és kifejti baratjanak, hogy & bizony itt nem szokne meg, ,A biro-
dalmi hatarig siksag van, senki nem tud elbujni. A tabori csend6rok ezer méterrdl
meglatnak mindenki, és rogton fellogatnak. [...] Valoszintleg kevesebbet kockaz-
tatsz, ha végig kitartasz.”

Fiete mégis megprobalta, és most hajnalban a tarsaival egyutt Walternek kell
kivégeznie 6t. ,Ha megtagadjuk, benntnket is falhoz allitanak.” Walter a parancs-
noksagot ellatd 6rnagynal kozbenjar ugyan bajtarsa érdekében, de a kovérkeés, ritkas,
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szoke hajt, remegé tokaja, unatkozo tiszt, kavéjat kavargatva, mintha nem is értené a
kérést, grammatikai szabalyokbodl és hazafisagbol oktatja ki a fiat. Aztan tiirelme fogy-
tan kiragja Waltert, értésére adva, hogy engedelmeskedni fog, mégpedig emberség-
bél. ,Mivel a baratja vagy, ahogy mondtad. Jol fogsz célozni, hogy ne szenvedjen.”

Azt azért eléri, hogy meglatogathassa Fietét a pincében. Ez a részlet a regény
érzelmi cstcspontja. Bar itt is fontos szerepet kap a semleges helyszinleiras (,a ré-
pahalmok arnyéka egészen a téglaboltozatig magasodott fel, amelynek réseibdl
moha- és zizmo-fonatok csiingtek ala”), és bar itt is kell6 hangsullyal fejezédik ki
a nacik haborGjanak aljassaga: a teljes 0sszeomlas idején tgybuzgd tisztek azzal
foglalkoznak, hogy ot fiatal katonaval kivégeztessenek egy stlyos beteg hatodikat
— a két barat utols6 egylittlétének és a reggeli kivégzésnek a leirdsa kivételesen
Walter belsé szemszogébdl torténik és roppant érzelmi fesziiltséget araszt. Walter
konyakot, csokoladét, cigarettat hoz Fietének, kénes kenSccsel bekeni sebhelyes
arcat, és kiféstili sz6rzetébdl a serkéket.

Fiete az apjarol mesél, aki orvos volt. Mikor egyszer almair6l mesélt neki, el-
mondta fidnak, hogy ,testinkben a sejteknek is van emlékezetiik, tehat az ondo-
sejteknek és a petesejteknek is, és az 6roklédik. Ha valaki lelkileg vagy testileg sé-
rtl, az az utddjara is kihat. A sértések, az titések vagy a golyok, amik eltalalnak, a
még meg nem sziiletett gyermekedet is megsebzik. Es késébb, barmilyen szeretd
gyengédséggel védelmezik is Sket gyerekkorukban, rettegni fognak attol, hogy
megsértik, megiitik vagy lelovik Sket.” Erre utal a regény Ezékiel profétatol vald
mottdja is: ,Az apak ették a savanyl szol6t, és a fiak foga vasik el téle.”

Rothmann nem élte 4t a habortt, de a tudatalattijaban, az almaiban, a sejtjeiben
magaval hordozza apja sériiléseit. Mindenekel6tt azt a traumat, hogy részt kellett
vennie legjobb baritja értelmetlen kivégzésében. Hogy az ird apja ténylegesen is
igy esett-e blinbe, artatlan életét mentve, nem tudjuk. Mindenesetre késébbi hall-
gatdsa, rosszkedve, zarkozottsaga fidnak azt sigja, hogy torténhetett vele valami
feldolgozhatatlan és kimondhatatlan szornytiség, aminek a nyoma tovabbél az &
sejtjeiben is. Rothmann iroként igy olvassa ki almaibdl apja katasztrofajat és egy-
hatott az oldoklésen, bar épp elég sérilés érte igy is, de aztan az utolso pillanat-
ban mar nem menekiilhetett a kozos végzet eldl.

A regény befejez része visszatér a semleges, részvétlen, leird elbeszélésmod-
hoz. Walter Ausztridban amerikai fogsagba esik, de hamarosan elbocsatjak, és a
romhalmazza valt Németorszagon at hazavergddik anyjahoz és Helene hiigdhoz a
Ruhr-vidékre. A tizenharom éves Helene idénként leveleket irt neki a frontra, ezek
kozbeiktatott naiv, gyerekes szovege, illetve Walter kényszeredett valaszai valami-
féle irrealis, mar-mar groteszk normalitast hivatottak képviselni a fronton. Walter
maganya mindjart hazatérésekor elkezdédik: anyja, aki id6kozben egy koporsoke-
reskedével allt Ossze, csak a kellemetlen meglepetést latja fia felbukkandsaban
(,Hogy kertil ez ide? [...] Megint egy €hes szajjal tobb”), Ggyhogy Walter tovabb is
all egykori munkahelyére, a holsteini tehenészetbe. De itt mar nincs ra sziikség,
atiranyitjdk egy masik uradalomba. Aztan minden dtmenet nélkil egy matrézkocs-
maban latjuk viszont, ahol a mar ismert, mellékesen odavetett mdédon, minden el6-
zetes informacié nélkul egyszer csak Elisabeth, egykori szerelme bukkan fel: JA



pult masik végén, egy falitelefon mellett, amely felett még ott voltak 'Az ellenség
hallgat6zik!-plakat maradvanyai, Elisabeth az evéeszkozoket torolgette.” Nem tud-
juk meg, Walter a kedvéért jott-e ide, vagy véletlentil talalt ra. A fogadtatas itt is
hiivos. Elisabeth mar a bevezets részben is kimért, ratarti lanynak mutatkozott,
most a vendéglS bizonytalan statusza alkalmazottja. Mellékes dolgokrol beszélget-
nek, de aztan Elisabeth folviszi a fiGt a manzardszobajaba, és itt visszafogott, ki-
mondatlansagok kozt botladozd szerelmi jelenet kovetkezik, amelynek a végén
Elisabeth enged a rabeszélésnek: megigéri, hogy koveti Waltert abba a gazdasag-
ba, ahol hazaspart alkalmaznanak.

Furcsa benyomast kelt ez a tobb mint negyven oldalas befejezé rész, amit még
Rothmann elsé személyd, rovid epilogusa is kovet. Egyetlen sz6 sem esik Fietérdl,
pedig Walter még az & volt szerelmével is talalkozik. Szigortan jelen idejd minden
torténés. Itt-ott emlékeztetnek ugyan romok a hiabortra, de megkezdédott az Gjja-
épités, és ,a blza mar majdnem érett volt, az ég kék, fecskék ropkodtek fent, a
magasban”. Mégis, az Gjrakezdés igéretét hordozo, szenvtelen, leird szakaszok mé-
lyén mintha elfojtott blintudat lappangana, amely Elisabeth végsé igenje ellenére
mintha maris Walter késébbi életének szomortsagat elGlegezné.

Az epilogus is csupa esetlegesség. Az ir6 Berlinbdl Belgiumba utazik, de meg-
szakitja Gtjat Oberhausenben, ahol sziilei el vannak temetve. Lejart a sirhely, don-
tenie kell, hogy megujitja-e. Nem tudjuk, hogy ez azutan torténik-e, hogy megirta
apja regényét. A regényrdl, a multrol, a sejtek emlékezetérdl itt nincs sz6. Csak ar-
r6l, hogy ,valami ellene szegtilt bennem a gondolatnak, hogy hagyom felszamolni
a sirt, talan valami babonas félelem a balszerencsétdl vagy egy csendes atoktol”. A
sirt azonban a behavazott temetSben nem taldlja. Ahogy hése sem taldlta apja sir-
jat Székesfehérvar kornyékén. A sirhely Gjramegvaltasirdl mar nincs sz0. Az apa
hallgatasa végleges és visszavonhatatlan. Marad a konyv, amely 6rajta mar nem
segit, de a fit fajdalmat talan enyhiti. (Magveto)

GYORFFY MIKLOS

Tultargyalva

PETO PETER: LESHATAR. VILAGVEGI FOCIPALYAKON

Pet6 Péter elsé regényének kulcsa elbeszélGjének retorikai megalkotottsigaban
rejlik. Kiviilrdl a figura mar elsére is izgalmasnak latszik: Kébor Tamas ifja (ex)fut-
ballbir6 mesél északkelet-magyarorszagi, az alcim ajanlata szerint: vildgvégi focipd-
lydkon vele vagy kollégaival megesett torténeteket. Ahogy a regényben mondja:
sztorizgal. Nagy terhet visel ez az elbeszélS, hiszen onreflextiv torténetmesélése
kozben mintegy akaratlanul, am sziikségszerlen referal a torténetek hatterét —
tobbnyire ,tavoli” hatterét, err6l majd késébb — ad6d szociologikumroél, mialtal a
mesélés horizontja kinyilik, kétszeresen is zart vilaga egy szintén zarvanyszerten
létez6, mégis tigabb és nyitottabb, valdsdganalog vilagba mutat. Regényszovege
egyrészt felelbtlen szovegelés a sz0 politikai-etikai értelmében, masrészt azonban
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