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SZÁVAI DOROTTYA

„S körmölgetve vagy két hónapon át”
LEÍRÁS ÉS ÖNARCKÉP SZABÓ LÔRINC BAUDELAIRE-OLVASATAIBAN 

„mily rettenetesen hiábavaló megmagyarázni bármit bárkinek” 
(Baudelaire)

„Az Egy csak álarc, alatta az Ô, / alatta a Sok meg a Senki: – / sorsom, hogy változás legyek, /
mely a saját / ellentétét játszva teremti.” 

(Szabó Lôrinc)

A leírás jelenségének a Szabó Lôrinc-életmû kontextusában olyan változataival ta -
lál kozhatunk, melyek elsôdlegesen önértelmezô vagy önreflexív természetûek: a
költô saját költeményeivel, illetve mûfordításaival kapcsolatosak. Vizsgálódásaim
Sza bó Lôrinc saját verseire és fordításaira irányultak, a Vers és valóság, va lamint a
Tücsökzene (1947) lírai testamentumának azon leírásaira terjednek ki, me lyek a
korábban keletkezett versekre vonatkoznak. 

A Tücsökzene költôi önreprezentációi, csakúgy, mint a Vers és valóság önértel-
mezô passzusai komparatív szempontból is relevánsak, mégpedig több szinten is.
Nem csupán annyiban, amennyiben a verseskötet, illetve a saját verseihez írt kom-
mentárok sora a maga vers-, illetve fordításleírásaival egyszersmind újraírja és/vagy
újraolvassa a kérdéses mûveket, melynek nyomán új versolvasatok konstruálód-
nak. De annyiban is, amennyiben a Szabó Lôrinc-líra európai beágyazottságára is
vi lágosan rámutatnak. Szemléletes példa erre, hogy a költô egyik versét, Az új bû -
vö letet „[a] Fleurs du Mal hatásának leírásaként” (kiem. Sz. D.) azonosítja a Vers és
valóságban. 

Jelen tanulmány az életmû „elôtörténetével” foglalkozik,1 tudniillik, hogy a Sza -
bó Lôrinc-œuvre hogyan írja újra vagy írja át önnön baudelaire-i elôzményeinek
tör ténetét, s ekként hogyan érti meg és olvastatja önmagát.2
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Kulcsár-Szabó Zoltán monográfiájában az átírásnak mint „kritikai aktusnak”
szentel egy fejezetet, és felhívja a figyelmet arra, hogy már a harmincas-negyvenes
évek fordulóján is tetten érhetô a Szabó Lôrinc-életmûben az átírásra való erôteljes
késztetés, s egy vele együtt járó „stíluskritikai aspektus”: „Szabó Lôrinc költôi pá -
lyájának a harmincas évek végére és a negyvenes évek elejére esô szakaszát mér-
legre téve a szakirodalom […] az Örök Barátaink […], valamint elsô négy köteté-
nek […] az Összes verseiben való […] átírásában […] látja ezeknek az éveknek a
legszínvonalasabb teljesítményét.”3 Sôt, tehetjük hozzá, már a nevezetes 1923-as
centenáriumi kiadás Elôszavában is feltûnik az átírásra való kritikai igény: a fordí-
tóhármas hangsúlyozza, hogy régebbi Baudelaire-fordításaikat a teljes magyar Les
Fleurs du Mal kiadásakor átdolgozták „ujabb fordításai(n)k szigorúbb elvei szerint”.4

Ha Szabó Lôrinc Baudelaire-ét próbáljuk rekonstruálni, ahhoz támpontul szol-
gálhatnak A romlás virágai-fordításokon túl (1923, 1941, 1943) a velük egy idôben
keletkezett kötetek (a Föld, erdô, Istentôl A Sátán mûremekéiig), valamint a Tü -
csök zene lírai testamentumának e vonatkozású költôi önreprezentációi csakúgy,
mint a Vers és valóság idevágó önértelmezô passzusai. Jelen keretek között a Tü -
csökzenére és a Vers és valóságra tudok szorítkozni. Ugyancsak meghaladja jelen
írás kereteit, ám lényeges kérdés, hogy az 1921 és 1923 közé esô Les Fleurs du
Mal-fordítás vajon nem hagyott-e minden ennek ellentmondó látszat – az avant-
gardizmus dominanciája – ellenére nyomokat a vele egy idôben keletkezett köte-
teken, s ennek milyen poétikai konzekvenciái lehettek. A Vers és valóság, melynek
tanúsága szerint a magyar költô már a Föld, erdô, Isten esetén is följegyez Baude -
laire-hatást, mindenesetre ad némi fogódzót. Végiglapozva a költô önkommentár-
jait, megállapítható, hogy Baudelaire nevét csaknem minden egyes kötete kapcsán
legalább egyszer leírja, s ahol nem tud kimutatni filológiai jellegû kapcsolódást a
francia mesterhez, ott ô maga végzi el saját verseinek Baudelaire-rel való „összeol-
vasását”, olykor már-már „önkényesen” alakítva ki a hatástörténeti összefüggést.5

Érdemes megjegyezni, hogy Kulcsár-Szabó Zoltán az átírásokról írva ugyancsak hi -
vatkozik a baudelaire-i mintára: Baudelaire prózaverseinek a lírai változatokkal va -
ló egybeolvasására mint a szövegváltozatok egymást értelmezô interpenetrációjá-
nak példájára.6

Ahogy már Rába megállapítja: a „Baudelaire-mûhely” nyomait ôrzi a Szabó Lô -
rinc-vers dikciójában is, csakúgy, mint „bûntudatos gyönyörfelfogásában”.7 Az
a radikális kódváltás, amit az európai szerelmi költészet konvencióinak terén Baude -
laire lírája végrehajtott, s ami Szabó Lôrinc szerelmi lírájába nagymértékben tovább
öröklôdött, s létrehozta a maga egyéni poétikai formációit, szorosan összefügg
Sza bó Lôrinc mûfordítói tevékenységével, amit a magyar fordítástörténet, illetve -elmé-
let „prózaisító” eljárásként azonosít. Tudniillik az esztétizáló, szecesszionizáló át -
költés sallangjaitól megszabadított Szabó Lôrinc-féle magyar Baudelaire valóban
többet tár fel az „eredetibôl” – ha lehet még egyáltalán így fogalmazni. Ahogy Rába
György is megállapítja, Szabó Lôrinc élôbeszédhez közelítô,8 a fogalmi centrum
közvetítésére koncentráló fordításai „pontosabban” adják vissza Baudelaire-t, mint
a Kosztolányi- vagy a Tóth Árpád-fordítások.9 És nem pusztán általánosságban, de
annak a mûfaji kódrendszernek, illetve kódváltásnak a tekintetében is, ami a bau-
delaire-i, illetve a Szabó Lôrinc-i szerelmi költészetet meghatározza. A francia költészet

86



és a Baudelaire-életmû ismeretében sem látszik ok nélkül valónak az a meglepôen
egységes álláspont, mely a Les Fleurs du mal magyar nyelvû adaptációját tekintve
Szabó Lôrinc munkáját tartja konszenzusosan a legautentikusabbnak. Annak elle-
nére, hogy a két, akkor és ott jóval nagyobb autoritás, Babits és Tóth Árpád meg-
tisztelték az akkor induló fiatal költôt azzal a gesztussal, hogy bevonták nagysza-
bású centenáriumi vállalkozásukba. Érdemes volna a késôbbiekben megvizsgálni
a Petits poemes en prose 1920-as Szabó Lôrinc-féle átültetését is (Kis költemények
pró zában), fôként annak szerepét a kérdéses mûfordítói gyakorlat kialakításában.
Már csak azért is, mert mû fordítói praxisának újszerûsége – mint ismeretes – a költôi
dikció élôbeszédszerûvé tételében ragadható meg az egyik legmarkánsabban, ami
nagymértékben köszönhetô az em lékezetes enjambement-halmozó technikájának. 

„Baudelaire-fordításaiban a szellemi izgalom visszaadása […] hívebb, mint Tóth
Árpád lágyabb, dekadensebb versszövése vagy Kosztolányi romantikus szavalata.
Az ízlésváltás a Nyugat nagy nemzedékének díszítô szecessziós és érzékiesítô-imp-
resszionista, végsô soron önarcképfestô mûfordítói szemlélete és Szabó Lôrincnek
az idegen vers fogalmi lényege megmentésére irányuló, tárgyiasabb törekvése kö -
zött szembetûnô.”10 Rába György hangsúlyozza továbbá, hogy Szabó Lôrinc túl-
szárnyalja Babits és Tóth Árpád mûfordítói teljesítményét a „legnagyobbak” tónus-
beli áttételeit illetôen is.11

Az alábbiakban tehát a Szabó Lôrinc-féle versleírások egyes mintázatait a Baude -
laire-rel kapcsolatos leírások példájára koncentrálva szeretném bemutatni. Gondo -
lat menetemben a Les Fleurs du Mal-fordítások leírásának önértelmezô gesztusai
központi szerepet kapnak.

Szabó Lôrinc itt vizsgált leírásai (Tücsökzene, Vers és valóság) természetesen
nem deskriptív, hanem interpretatív természetû leírások: a költészetértelmezés – s
et tôl elválaszthatatlanul a fordításértelmezés – és az önértelmezés példáiként. Így
egy szerre bírnak poétikai és autopétikai, sôt metapoétikai relevanciával. A teljes
életmû távlatában alighanem fontos tanulságokkal szolgálnak, amennyiben versle-
írásaik retrospektív gesztusával szükségszerûen s egyszersmind poétikai tudatos-
sággal rajzolják át a korábbi költôi korpuszt, s adnak újfajta dinamikát korábban
rög zített költôi kezdeményezéseknek, poétikai megoldásoknak vagy tendenciák-
nak. S ezzel újrastrukturálják a mindenkori jelen Szabó Lôrinc-olvasatait. Itt is an -
nak a poétikai tendenciának lehetünk tanúi, amelyet Kulcsár-Szabó Zoltán a har-
mincas-negyvenes évek fordulójának átírásai kapcsán emleget, tudniillik, hogy „az
átírásokban nyújtott újraértelmezések sok esetben a lírai szubjektum átalakítását is
magukban foglalják”.12

Ragadtak rám a nyelvek. A latin
rég hozta a franciát, s így megint
új ablakokkal tárúlt a világ.
Hogy kígyót-békát, dekadenciát
s annyi Baudelaire-t! olvastak Adyra,
kíváncsivá tett: milyen hát az a
párizsi költô-szörnyeteg, aki
annyi zsenit meg tudott rontani?
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Háború volt, ritka a francia
könyv, pláne a modern vers! Így, mikor
Oláh Gábor hallotta Palitól
- Kardostól - hogy egy vasutas fia
Debrecenben min töri a fejét,
s kölcsönadta a maga Baudelaire-ét,
a beszerezhetetlent: repesô
kézzel rögtön papírt vettem elô,
s körmölgetve vagy két hónapon át
lemásoltam a teljes Fleurs du Mal-t.13

Miként is közelíthetô meg ez a már címében is többszörösen autoreferenciális-
autopoétikus darab, melyben a költô leírja a Baudelaire-versekkel való legelsô ta -
lálkozását? Mégpedig a lírai narratívának ebben a sajátos formájában, melybôl a
Tü csökzene megalkotódik, s melyet leginkább talán önértelmezô lírai testamen-
tumként nevezhetünk meg. Rába György „az értelmezô önmegfigyelésérôl” beszél
a kötet kapcsán, s azt állítja: a Tücsökzene mûfaja nem verses regény, nem is ön -
életrajz, „egy személyiség születésének és kialakulásának krónikája, az epikus
részletek is az önmegismerést mélyítik el: a mû egy lélek története. […] A
Tücsökzene az emlékezés költeménye.”14

A verskezdet a maga autoreferenciális jellegével felidézi, hogy az idegennyel-
vek jelentôsége, köztük a franciáé már a gimnazista Szabó Lôrinc számára nagy
volt: „új ablakokkal tárult a világ” – mintegy rekonstruálva a szellemi eszmélôdés
forráspontját, mely aztán a hatalmas mûfordítói életmû kiteljesedéséig vezetett. A
Baudelaire-hez való viszony már kezdetekkor nagyon intenzívnek mutatkozik a
Tü  csökzene költôi leírásaiban: a 158. darab a kamasz olvasó erôteljes emocionális
él ményeként láttatja („repesô kézzel rögtön papírt vettem elô”), aki rajongva olvas-
sa a „beszerezhetetlen” „párizsi költô-szörnyeteg”-et. Az itt leírt erôs érzelmi kötô-
dés vé gigkíséri Szabó Lôrinc költôi és mûfordítói pályáját, innen is a jelentôsége. 

A vers másrészt intenzív intellektuális élményt rögzít, pontosabban idézi fel:
Baudelaire elementáris szellemi hatását, természetszerûleg Adyval is összefüggés-
ben; e ponton az opus egyfajta miniatûr verses irodalomtörténetként is olvasható.
Amikor A Romlás Virágai címû Tücsökzene-darabban azt olvassuk, hogy „s annyi
Baudelaire-t olvastak! Adyra”, „aki annyi zsenit meg tudott rontani” – lényegében a
ha tásviszonyt is nevesíti a vers: egy jól körülhatárolható költészettörténeti hagyo-
mánnyal való identifikálódást reflektál a Baudelaire–Ady–Szabó Lôrinc hatástörté-
neti sor leírásával. Vagyis a költôi leírás önmagát egyúttal ismét történeti távlatba
is helyezi. A kérdéses verssor másfelôl az átírás „kritikai aktusa” felôl is kínál értel-
mezési lehetôséget: Ady Baudelaire „átírásaira” való utalásként, sôt Szabó Lôrinc
Ady-„átírásaként”, annak a példájaként, ahogyan Baudelaire-en keresztül „újraol-
vassa-újraírja” Adyt, ahogy az emlékidézô versben a költô újrapozicionálja nem
csak Baudelaire-hez, de egyben az Ady-lírához fûzôdô viszonyát. Ebbôl a pers-
pektívából (az egykori és a Tücsökzene keletkezésével egyidejû Ady-élmény közti
idô beli távolságból) kiindulva, még ha megszorításokkal is, de hitelesnek látsza-
nak a recepció azon elgondolásai, melyek a versciklust Az eltûnt idô nyomában-



nal hozzák összefüggésbe: „azért rokona Proust fômûvének, mert mindkettô lét -
módja az idô, az ember idôbelisége.”15

Érdemes megemlíteni, mert a fentiekkel egybevág, hogy az 1943-as megjele né -
sû Összes versei átdolgozott szövegvariánsaiban ugyancsak a szecessziós, adys meg -
 oldások korrekcióját követhetjük nyomon, s a fogalmiságot elôtérbe állító dikciót.16

Ezzel párhuzamosan ugyanebben a kiadásban megfigyelhetô „a nagybetûs sza vak
számának erôteljes csökkenése […], a szóismétlések elhagyása vagy a szinesztézi-
ák feloldása”,17 ami ugyancsak összefügg azzal, hogy Szabó Lôrinc nem Ady Baude -
laire-ét szólaltatja meg magyarul.

Pontosan azt a tendenciát követhetjük itt nyomon, amit Kabdebó Lóránt 1985-
ös monográfiájában a következôképpen ragad meg: „A Tücsökzenében tehát Sza -
bó Lôrinc ismét átéli életrajzát és ezen keresztül eddigi költôi útját, költôi témáit,
az átéléssel ismét beteljesíti azok helyzeteit, megismételve azokat mint archetípu-
sokat […], a számvetéskészítés és ezáltal költészetében új eredményre jutás szán-
dékával. Az életrajzi költemény vállalása ezáltal nemcsak a személyes életrajz, ha -
nem az alkotói pályakép mozzanatainak és erôvonalainak összegzését jelenti,
amely elengedhetetlenül szükséges volt költészete megújításához, új meghatározói-
nak megteremtéséhez.”18

Kabdebó olvasata nyomán (mely a mûfaj kérdését illetôen szemben áll Rába
álláspontjával, s a Tücsökzenét, ahogy késôbb majd Kulcsár-Szabó Zoltán is, verses
önéletrajznak tekinti) az általam elemzett vers kontexusában tehát a nagy elôddel
való identifikáció újbóli „átélésére”, újraszituálására irányul az olvasó figyelme –
vagyis a költôi leírásnak ebbôl a fókuszból is az autoreferenciális és autopoétikus
jegyei mutatkoznak jellegzetesnek. Innen is látható tehát, hogy Baudelaire szerepe
kezdettôl fogva meghatározó volt Szabó Lôrinc költôi iden titásának kialakításában,
és döntô szerepet játszott a Tücsökzene idejére tehetô poétikai megújulásában is.

Ami nézôpontomból különösen érdekes, az a vers két zárósora: „s körmölget-
ve vagy két hónapon át / lemásoltam a teljes Fleurs du Mal-t.” – melyben a Baude -
laire-mû egykori lemásolásának képét eleveníti fel a költôi emlékezet: mintegy
per formatív gesztussal rögzítve a (le)írás aktusát. A Romlás Virágai címû darab
vég pontján a lírai emlékezés mint leírás tehát eljut az önreflexivitás, az öntükrözés
sok szoros mélységeibe: ahol a leírás maga is – Szabó Lôrinccel szólva – „Tü kör -
színjátéka (lesz) agyadnak”. 

A Baudelaire költészetével való találkozás – mint ismeretes – Szabó Lôrinc éle -
té ben és pályáján igen korán bekövetkezett. A Vers és valósággal egy kötetben kia-
dott Bizalmas adatok és megjegyzések I. számú, „Kik, mik hatottak rám jelentôsen”
címû bejegyzésében a költô ugyancsak leírja, hogy Baudelaire kamaszkori revelá-
ciója volt: „14-18 éves koromban Ady, Baudelaire, a Kommunista kiáltvány és min-
den forradalmiság. Freud.”19

Az imént idézett és kommentált 158. darabról pedig a Vers és valóságban a
következôket olvashatjuk: „Franciául már az új gimnáziumban, tehát V.-es korom-
ban kezdtem tanulni. Nem kötelezô tárgy volt. Az Ady körül megindult önképzô-
köri diákháborúság rengeteg modern könyvet olvastatott velem, éppúgy a Dienes-
társaság; így hallottam elôször a Baudelaire nevet. […] Néhány Verlaine-verset az
is  kolai franciaórán tanultunk, de Baudelaire-hez (sic!) csak Oláh Gábor Keletiek
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nyugaton címû párizsi útleírásából tudtunk […]. Kardos Pali szerezte meg kölcsön
a Fleurs du Malt és én mintegy 60-80 verset kikörmöltem belôle egy irkába. (A
vers tehát túloz, mikor teljes Fleurs du Malról beszél.) Baudelaire-t rögtön próbál-
gattam fordítani, az elsô darabok egyike az Une Charogne dicsérte dekadens
(vagy  is modern) ambícióimat.”20 Itt tehát megkapjuk egy leírás leírását: a Les Fleurs
du Mal címû vers leírását, mely, mint láthattuk, maga is egy többszörösen rétegzett
leírás. Ugyanannak a szellemi eseménynek e kettôs leírása a második verzióban
ter mészetszerûleg részletezôbb, mint a verses változatban. Megtudunk belôle egy
szempontomból fontos filológiai mozzanatot, tudniillik, hogy Baudelaire A dögje a
legelsôk között volt a költô mûfordításkísérleteinek sorában. És a Szabó Lôrinc-fé -
le Baudelaire genezisének egy további fontos elemét: a vers ugyanis túloz, amikor
a teljes Les Fleurs du Mal kimásolását, leírását emlegeti. Ami Baudelaire-t mintegy
me ta forikus szerepbe helyezi a Tücsökzene kontextusában, a „Baudelaire-metafo-
ra” tropologikus funkciójáról van itt szó, arról tudniillik, hogy a versciklusban a
„Baude  laire-téma” a költészet önreprezentációja meghatározó trópusainak egyike.21

A Tücsökzene több versében a szerzô nem csak verseinek keletkezéstörténetét
írja le, de azt is, hogyan alakult költôi, illetve mûfordítói pályafutása. Így a Ver -
laine a szemináriumban vagy a Vers és szorongás címûek azt, hogy Szabó Lôrinc
már az egyetemen kitûnt mûfordító-tehetségével: „Versek égtek a zsebemben. […]
/ »Csak a / Nyugatba, kolléga úr« »Csak oda!«, / bólintottam. »Harasó, Öregem, /
bol dogan közlik: / Babits maga sem / rímel különbûl!« – olvashatjuk ugyancsak a
Tü csökzene 233. darabjában.

Joggal merül fel a kérdés e sorok olvastán, vajon mi motiválhatta Szabó Lô -
rincet e verskommentárok – a korábban idézetteknél deskriptívebb jellegû em lék -
leírások – megírására élete vége felé.22 Annyi bizonyos, hogy a fordítószeminárium
egy jelenetét (mint sikertörténetet, vagyis az elôbb idézett Vers és valóságbeli szö-
veg egyik részletéhez hasonlóan mint valamiféle normatív mozzanatot) rögzítô le -
írás a verses önéletrajzban koncepciózusan megkonstruálódó lírai önarckép szer -
ves része. 

Ismeretes, hogy Kabdebó Lóránt Szabó Lôrinc-olvasatainak egyik centrifugális
pontja aktor és nézô – a Te meg a világ kötettel kiteljesedô – kettôs szólama,23 a
köl tôi tudat „tükörszínjátéka” a Szabó Lôrinc-versben. Ehhez a felfogáshoz csatla-
kozva, a nézô metaforával leírható baudelaire-i perspektíva tehát ugyancsak ha -
tástörténeti elôzményeként funkcionál a Szabó Lôrinc-költészetnek. Ezt a tipológi-
át továbbgondolva az általam tárgyalt korpuszban a költôi tudat tehát mint „nézô”
tekint az egykori „aktorra”. A verses önéletrajz, illetve a „prózai” önkommentár
mintegy nézôként olvassa újra és írja le a múltban rekonstruált aktort: utóbbi hol
az életrajzi szubjektumnak (Tücsökzene), hol a lírai szubjektumnak feleltethetô
meg (Tücsökzene, Vers és valóság). Ebben a perspektívában is rendkívül sokat-
mondó Roland Barthes nevezetes észrevétele, mely szerint: „Minden irodalmi le -
írás nézet.”24

Az iménti összefüggés alátámasztására álljon itt Gyergyai Albert elgondolása,
mely szerint a „mélyebb Baudelaire” megértésének egyik kulcsa, hogy ô az a köl -
tô, „aki mer csak nézni” (64.).25 Ahogy Kabdebó Lóránt fogalmaz, Szabó Lôrinc
„egy  szerre lázadó és tehetetlen nézô volt verseiben.”26 „Így versében két szemlélet
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testesül meg: a kiteljesedni akaró lázadóé és az ennek kudarcait figyelô, szkepti-
kus elemzôé. A személyiség épp ebben a […] dialógusban fogalmazódik meg.”27

Te gyük hozzá, mindez erôs rokonságban van a Baudelaire-versek lírai beszélôjé-
nek pozíciójával. A Baudelaire-líra lázadó költôi attitûdje mellett pedig csaknem
fö lösleges érvelni. Mindkét esetben az önmegértés igénye áll a kétosztatú költôi
dikció poétikai megoldása mögött.

Ez a kettôs szemlélet, ez a fajta dialogikus versbeszédben megformálódó önref-
lexivitás képezôdik le a költô általam elemzett önértelmezô leírásaiban is: Szabó
Lô rinc – a dialogikus költôi paradigma egyik magyar nyelvû letéteményeseként –
életének és életmûvének eseményei, köztük lázadásai, illetve költôi produktumai
a Tücsökzenében, csakúgy, mint a Vers és valóságban egy második szinten, az ön -
megértésre törô reflexió szintjén íródnak le, íródnak újra, értelmezôdnek át, illetve
rekontextualizálódnak. Ahogy a polifonikusság a kötet egészének alapvetô szem-
léleti elve: az emlékezet mûalkotássá alakítása és a (le)írás jelenébôl a többszörö-
sen rétegzett idôsíkokat egészként érzékelô és leíró költôi tudat többszólamúsága-
ként, ami egységes lírai mûvé fogja egybe a Tücsökzene elkülönülô szólamait.28

Szabó Lôrinc azt írja a Tücsökzene egyik vonatkozó darabjában, a 156-os Az új
bû völet címûben, hogy a Les Fleurs du Mal „pózokba vitte”. 

Éj s villámok! vakság és robbanás!
Félelmesen, s mintha realitás
lett volna, tört rám az új bûvölet,
a baudelaire-i. Átszellemûlt eget
hozott, poklokat s édes balzsamot,
s bár mûvi remeklése is fogott,
fôképp az ébredô erotikum
újjongta körûl: a már szomorún
megismert s vonzó-ijesztô gyönyör.
Nagyrészt képzelet tehát! Semmirôl,
ami romlás, nem volt, nem lehetett
még tudásom, de máris rettegett
a lelkem: mi sujt, milyen büntetés
- s mi jogon?! - hogy ami oly édes és
oly gyönyörû, azt kívánni merem?
S itt hatott a nagy példa: szertelen
pózokba vitt a vállalt bûntudat:
Sátánná koronáztam magamat.

(156. Az új bûvölet, kiem. Sz. D.)29

A költô a Vers és valóságban „A Fleurs du Mal hatásának leírásaként” azonosítja Az
új bûvöletet.30 Ezen önértelmezés nem pusztán az imént már tárgyalt hatásviszonyt
je löli ki, de egyúttal csatlakozik a pozitivista értelmezési hagyománynak – a ma -
gyar közegben akkoriban evidenciaként mûködô íróportré – par excellence leíró
mû fajához. Úgy is fogalmazhatunk, hogy Az új bûvölet önértelmezésében – mely-
nek eljárásai számos ponton érintkeznek a Tücsökzenebeli A Romlás Vi rá gai címû
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da rab eljárásaival – Szabó Lôrinc az esztéta-parnasszista-szecessziós lí ratörténeti
örökség értelmezési keretei között írja le önnön Baudelaire-„bûvöletét” (s az író-
portré leíró mûfajának olyan kellékeihez folyamodik, mint a különcség, a póz
vagy a spleen képzetei) – a verszárlatban különösen erôsen látható, hogy a fia tal
Szabó Lôrinc olyfajta poétikai portréját kapjuk, mely itt nem a modernista, ha nem
a romantikus Baudelaire-képre rajzolja rá a maga önarcképét: „S itt hatott a nagy
példa: szertelen / pózokba vitt a vállalt bûntudat: / Sátánná koronáztam ma gamat.”

Mindemellett A romlás virágai legelsô befogadásának és átültetésének itt olvas-
ható újraírása egy másik perspektívában úgy is értelmezhetô, mint az elsô Baude -
laire-élmény/olvasat kritikailag eltávolító gesztusa: mint a Nyugat elsô nemzedé-
kének képére rajzolt Baudelaire-portré korrekciója, mint a „bûvölet”-bôl való sza-
badulás autoportréja, de legalábbis a „bûvölet” megtisztítása a romantikus-imp-
resszionisztikus kontúroktól s elmozdítása a retrospektív önvizsgálat reflexiója fe -
lé.31 Más fogalmakkal élve: Az új bûvölet olvasható olyfajta intertextuális játékként,
melyben az „eredeti” és az „új” szövegvariáns (ti. a Les Fleurs du Mal elsô olvasá-
sa/fordítása és annak verses emlékezete a Tücsökzenében) valamiféle palimp szesz   -
ti kus viszonyt alkot.32 Ez esetben is érvényre jut azonban, hogy „a változatok viszo-
nya nem feltétlenül a »javítás« vagy »rontás« konceptuális sémája szerint mûködik”.33

Az így kirajzolódó kettôs perspektívával párhuzamosan halad Szabó Lôrinc
mûfordítói pályája: a korai fordítások hangját és költôi nyelvét a Nyugat elsô nem-
zedékének ízlésvilága uralja, amitôl az Örök barátaink újrafordított szövegvarián-
sai határozottan eltávolodnak. A középsô szakasz alábbi részlete is egybevág az
imént mondottakkal: „Átszel le mûlt eget / hozott, poklokat s édes balzsamot, / s
bár mû vi remeklése is fogott, / fôképp az ébredô erotikum újjongta körül”. Kie me -
lendô továbbá az erotikum és a „mûvi remeklés”, azaz a mesterségbeli tudás, a
Baude laire-versnek a Szabó Lôrinc-versbe „átöröklôdô” formai tökélyre való nagy-
fokú igénye34 – a Tücsökzene lírai ön  értelmezése e ponton megkonstruálja azt az
utat, amit a Szabó Lôrinc-költészet A romlás virágainak „édes balzsamos” ifjúkori
revelációjától a – Baudelaire-hatást mar kánsan magán viselô – szerelmi, illetve ero-
tikus költészetének kiteljesedéséig a Te meg a világ kötettôl a kései szerelmi lírájá-
ig bejárt. Vagyis a lírai memoár leírásai ismét csak az autopoétikus lírai önéletrajz
szerves részeiként és az önmegértés eseményeként állnak elôttünk. 

Amikor a Tücsökzenebeli A Romlás virágai dekandenciát és költôszörnyeget
em leget, a baudelaire-i poétika egy olyan jellegzetességére irányítja figyelmünket,
melyet Szabó Lôrinc egyik legjobb értôje így határoz meg: „A másság megtestesü-
lése költészetének maradandó eredménye.”35 Ki más szolgálhatott volna e tekintet-
ben a magyar költô legfôbb európai mintájául, mint éppen Baudelaire, akinek
egész költôi programja a másság elvén alapult, s egyik legradikálisabb líratörténe-
ti újítása pontosan a másság különféle mintázatainak poétikai kidolgozása volt,
alig hanem elsôként az európai költészet történetében. Tanulságos e szempontból
a Les Fleurs du Mal második kiadásának elôszótervébôl idéznünk, melyet az 1923-
as cen tenáriumi kiadásban jelentetett meg Babits, Tóth Árpád és Szabó Lôrinc:
„Tu dom, hogy a szép stíl szenvedélyes szerelmese kiteszi magát a sokaság gyû lö -
 le té nek; de semmiféle emberi tekintet, semmi álszemérem, semmi pajtáskodás,
semmi közvélemény nem kényszeríthet rá, hogy e század páratlan tolvajnyelvén
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szóljak, vagy összekeverjem a tintát az erénnyel.”36 Sôt, ez az idézet is magyaráza-
tot adhat ar ra az elemi erejû, több mint poétikai természetû identifikációra, mely a
magyar köl tôt francia elôdjéhez fûzte pályája kezdetétôl annak legvégéig.

Megítélésem szerint a másság poétikája, a lírai én osztottsága vagy a dialogikus
költôi paradigma, valamint az aposztrofikus versbeszéd egy olyan közös történeti-
poé tikai alap, amin a Szabó Lôrinc–Baudelaire-párbeszéd nyugszik – a Te meg a
világ kötettôl kezdôdôen feltétlenül. A Baudelaire-recepció ma is korszerûnek ér -
zett hagyományában markánsan jelen is van ez az elidegeníthetetlennek mondott
poétikai sajátosság: Jean-Pierre Richard-tól, a genfi iskola egyik nagy alakjától, aki
kitûnô könyvében, a Poésie et profondeur-ben szintén felhívja a figyelmet arra a
ha sadásra, amely a Baudelaire-vers lírai énjét jellemzi,37 egészen Jaussig. Jauss a
Spleen kapcsán a megkettôzôdô „lírai én metamorfózisaiból” indul ki, s azt állítja,
hogy „a »spleent« egyfajta világfélelemként kell felfogni, ami az énközpontú (pl.
idôbeli, térbeli) orientáció összeomlásából következik.”38 Hangsúlyozza továbbá a
Baude laire-nél különösen gyakori aposztrophé megjelenését.39 Nem túlzás azt állíta-
ni, hogy mindez e líra európai hatástörténeti távlatában határozottan baudelaire-
iánus vo násaként rajzolódik elénk. Ezt az érvelést megerôsíti Lôrincz Csongor
értelmezése, mely a Tücsökzenében lírai és epikus kölcsönviszonyát éppen az ön -
életrajzi mi mézis és az aposztrofikus retorika viszonyaként ragadja meg.40

A Tücsökzene kontextusában ez az „osztottság” a kettôs mûfaji/mûnemi besoro-
lás problémája kapcsán nyilvánul tehát meg, s a meghatározó értelmezések a kon -
tinuitás-diszkontinuitás kettôs elvére hivatkoznak: a folyamatosságot újra és újra
megszakító törések olvasói tapasztalata az elsô, 1947-es kiadás esetében egy ön te -
tûbb, hiszen abból még hiányzott az Utójáték, illetve a fejezetekre való tagolás.41

A másság poétikájával szorosan érintkezô idegenségtapasztalat ugyancsak a Sza -
 bó Lôrinc–Baudelaire-kapcsolat centrális pontját jelöli ki. A legújabb monográfia
szerzôje felhívja a figyelmet az idegen tapasztalatának jelentôségére többek közt a
Tücsökzene keleti tárgyú verseiben, s arra, hogy a kulturális idegenség – e köl -
temények és a Vers és valóságbeli kommentárok tanúsága szerint – közvetítésre
szorulnak, mégpedig az irodalom közege által. Mindez újabb adalék a Baude laire-
hez való elemi kötôdés megértéséhez, csakúgy, mint az a jelenség, amit a monog-
ráfus „az idegenség érzéki effektusá”-nak nevez.42 „A »költészet« nála az idegenség
olyan (romantikus eredetû) tapasztalatát nevezi meg, amelyben a sa ját tükrözôdik
vagy verôdik vissza és ismétlôdik meg kísértetiesen, vagyis amely a sa ját »végte-
lenségét« éppen örökös ismétlôdésében […] teszi felfedezhetôvé.”43 E Szabó Lô -
rinc re vonatkozó elgondolások világosan mutatnak rá a modern költészet fran cia
alapítójának megkerülhetetlenségére az idegenség-tapasztalat történeti kon tex tu -
sá nak vonatkozásában is. Az idegenség átsajátítása a Tücsökzene Baude laire-uta lá -
sainak szintjén egyszersmind a Baudelaire-vers, a fordítás-korpuszban a Baude -
laire-oeuvre „idegenségének” átsajátítását jelenti, még abban az esetben is, ha a
kulturális idegenség itt merôben más, relatív a keleti kultúrához mér ten. De a saját
és az idegen viszonyának dinamikája nagyon is hasonlatos: in nen tekintve az álta-
lam vizsgált Baudelaire-hivatkozások, -átírások, -fordítások és -újra fordítások az
idegennel való identifikáció, az idegen „otthonos” átsajátítása mint a saját öntükrö-
zése ismétlôdnek tükörszerûen újra meg újra a Szabó Lôrinc-élet mûben. Sôt, a tü -



kör végtelenített, mise en abyme-mélységeiben, vagyis nem pusztán autopoétikai,
de metapoétikai önértelmezésként is mûködnek, amennyiben Baudelaire maga is
az idegenség, s benne az idegenség érzéki effektusainak köl tészetét teremtette
meg.44 Utóbbinak külön jelentôsége van Szabó Lôrinc szerelmi lírájának vonatko-
zásában, ahol – mint fentebb már jeleztem – ugyancsak alapvetônek mondható a
baudelaire-i minta.45

És mindezen összefüggéseknek újabb mélységet ad, hogy a költô Örök Ba rá -
taink hoz fûzött kommentárjaiban visszatérô elem az idegenség képzete, vagyis
Sza bó Lôrinc a fordítás problémáját kimondottan az idegenség-tapasztalat össze-
függésébe helyezi.46

Az Örök Barátaink Függelékeként (Jegyzetek) elhelyezett kis szócikk Baude -
laire-t paradigmaváltó történeti jelentôsége felôl írja le: „szerelmi verseinek skálája
az elfinomodott érzékiség hangjaitól a légies áhitatig ível; mélységes pszichológus,
rendkívüli mûvész. Állítólag ópiumszívó volt. Kötetének megjelenési évét (1857)
mind több francia esztétikus tekinti olyan jelentôs fordulónak, amilyennek a Cid
évét (1636): mindkét mûbôl világraszóló hatása áradt a francia költészet egy-egy
tün döklô korszakának.”47 Ez a rövid, lexikon-szócikkszerû leírás ugyancsak az álta-
lam tanulmányozott Szabó Lôrinc-leírások tükör-sturktúráját mutatja, melyben a
Baudelaire–Szabó Lôrinc-párbeszéd egymást tükrözô viszonyban mutatkozik meg:
a „Jegyzet” a Baudelaire-életmû paradigmaváltó líratörténeti státuszára történô uta -
 lásában épp annyira reflektálódik a Szabó Lôrinc-életmû paradigmaváltó jellege.
Ennyiben ez a rövid, a nagy modern elôdöt tárgyaló följegyzés egyben autorefe-
renciális-autopoétikus jelentôséggel is bír. A Vers és valóságból idézve: „Baudelaire
arc képét belevéstem egy fiatal nyírfa kérgébe. Tizenöt év múlva vi szontláttam
még, de akkorra egészen szétdagadtak a megvastagodott kéreg vonalai.”48
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