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KULCSÁR SZABÓ ERNÔ

„Gyík egy napsütötte kövön”
SZABÓ LÔRINC ÉS A MODERN LÍRA BIOPOÉTIKAI KEZDETEI 

A Te meg a világ (1932), a Medvetánc (1934) és a Számadás (1935) köteteinek
szem léleti-poétikai újításaival olyan máig ható költészettörténeti fordulat veszi kez-
detét a magyar modernségben, amelynek valódi jelentôségét a maga következmé-
nyeiben – a korszak iránt elmélyülô érdeklôdés ellenére – máig sem látjuk még
igazán pontosan. Minden hasonló fordulat feltárásának vannak ugyan izgalmas
gondolati, poétikai és filológiai felfedezései, a kései modernség korszakküszöbén
azonban a megszokottnál nagyobb tétekre megy ki a játék. Éspedig elsôsorban
azért, mert története során a magyar költészet még sosem illeszkedett olyan és
annyi kiemelkedô teljesítménnyel a világlíra élvonalába, mint a Téli éjszaka, az
Esz mélet, a Majd, a „Költônk és kora”, a Ha negyvenéves, a Halotti beszéd, a
Hajnali részegség, az Ének a semmirôl, A belsô végtelenben, Az Egy álmai, a Sem -
miért egészen, vagy éppen (a „tartalmilag” sokat vitatott) A vezér idején.

I.

„I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars […]
And a mouse is a miracle enough to stagger sextillions of infidels”

(Walt Whitman: Song of Myself, Leaves of Grass)

„Azt hiszem, a magyar közönség és ô maga sem tudja – jegyzi meg 1940-ben Sza -
bó Lôrincrôl Illyés Gyula –, hogy mit jelent Te meg a világ címû kötete. Minden
tanszéken tanítani kellene…”1. Késôbb Rába György már azt is nyomatékosítja,
hogy „[a] mûvészi elvek ilyen hatalmas átalakulására alig akad példa a magyar líra
történetében.”2 Az önmagának elégséges Ady- vagy Babits-féle szubjektivitást az
én hozzáférhetetlenségének tapasztalatával elôször szembesítô korszakküszöb Sza -
bó Lôrincnél nemcsak a versbeszéd aposztrofikus stabilizálhatatlanságát s vele egy
„alulstilizált” dikció többszólamúságát szabadítja fel, de feltûnnek egy olyan hang-
súlymódosulásnak a jelzései is, amelyek az emberszemlélet és a világtapasztalat
mé  lyebb szerkezetében mutatnak változásokat. Szabó Lôrinc bizonyos verseiben
ugyanis a húszas évek végétôl olyan irányba fordul a humán mibenlét iránti érdek-
lôdés, amelyet nem lehet problémátlanul levezetni sem a klasszikus modernség
anyagtalan emberfogalmából, sem pedig a századelônek azokból a hermetikus
vagy impresszionista áramlataiból, amelyek nem tértek rá a líra „antinatúr” fordu-
latának (Les fleurs du mal) útjaira.

Folyjék bármennyi vér Ady emblematikus Vér és aranyában vagy könny Babits
Re citativjában, motívumként inkább csak metonimikus megnyilvánítói valami ná -
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luk fontosabb elszánásnak, állapotnak vagy hangoltságnak. Anyagszerû mivoltuk-
ban nem befolyásolják az élet versben megjelenô összefüggéseit, s „szemléltetô”
funk cióikban sem hívják elô az organikus élet közelségét: a biológiai vagy pszi-
cho-fiziológiai materialitások nem tapadnak a testhez3 s kivált nem a test életéhez
mint a gondolat otthonához, „ágyazatához”, netán eredetéhez. Szabó Lôrincnél az
organikus élet jelentôsége növekszik meg s tûnik föl olyan összefüggésekben,
ame lyek ismeretlenek voltak a magyar modernségben, de – a (más indíttatású) na -
turalizmus lezárultával4 és a korai Benn biológiai expresszionizmusát követôen –
az európai költészetben sem számítottak gyakorinak. A Te meg a világ több darab-
jában is olyan én beszél, aki nemcsak azért rejtély önmaga számára, mert a min-
denség „furcsa kivonat[a]”-ként eredendô idegenségben eszmél magára (Magány,
1929). Azért is, mert az önmegtapasztalás uralhatatlan módjait olyan biológiai kon-
figurációk vezérlik, amelyek a saját test nem saját törvényei szerint állítják elô a
leginkább hozzánk tartozót:

hol a hús eleven tájai ködlenek

[…] akaratomon belül, magába zárva,
külön törvény szerint él bennem egy világ.

(A belsô végtelenben, 1929)5

Két évtizednyi közelségben alig lehet nagyobb távolságot elképzelni a klasszikus,
illetve a késômodern magányversek között, mint amilyen a fenti okokból Szabó
Lôrinc Magánya és mesterének híres költeménye, A lírikus epilógja között feszül.
A gyümölcsbe-zártság felismerése ugyanis teljességgel ellentétes irányban és elté-
rô intenciókkal képzôdik meg. Míg Babitsnál az én maradéktalan visszavonatkozá-
sa önmagára a körkörös bezárultság „csonthéjas” változtathatatlanságának és idôt-
lenségének távlatában marad, Szabó Lôrincnél az almahéj a halál felôl gondolt élet
„burkaként” lesz lehámozható a test mindenkori esetlegességérôl:

Nap, föld, esô voltam, most alma, várok:
várom, hogy a halál kezébe vesz
s lehámozza rólam az életet.

A természethez való eredendô odatartozás6 materiális hangsúlyokkal színre vitt tes -
ti-biológiai tapasztalata A belsô végtelenben tanúsága szerint még az artikulált ket-
tôsség jegyében teszi lehetôvé a fiziológiai élet képzelt szellemi felderítését,7 míg
az 1937-es Ima az utcán – a követ is megszólaltató natúra részeként8 – a gondola-
tot éppúgy a test (s nem a szellem vagy az ész) tartozékának látja, mint a vér „cser-
melyeit”:

Megyek az utcán és hálálkodom.
Kinevetnének,
ha hallanák testem gondolatait.
Mint üveget,
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villogod át húsom feketeségét,
érzem, hogy pirosodnak
vérem csermelyei.
Érzem szent gyönyörödet,
feltámadás,
ahogy a magban
a föld s az anya a jövôt.

És valóban, ha jól megfigyeljük a hasonlító szintaxis – érzéki és fogalmi közt pre-
cíz egyensúlyt tartó – retorikáját, a test „gondolatai” itt minden részletükben in -
kább érzetek, mint anyagtalan összefüggések elôhívásai: a feltámadás anyagtalan
ígérete lényegében nem egyéb tényleges testi érzetek rögzítésénél/valóságánál.

Szabó Lôrinc ilyen típusú verseinek azonban meglehetôsen bonyolult a viszo-
nya a természetlírához, különösen annak 20. századi mintáihoz. Egyfelôl azért,
mert optomediális viselkedésük a Te meg a világban nem illeszkedik a modernség
ter mészeti képeinek paradigmáiba, másrészt mert éppen nem azok a beszédesek
közülük, amelyek a századeleji természetlíra látványszerkezetét követik vagy azok -
ra emlékeztetnek (Hajnali rigók [1931], Az ég az ablakon [1931], Erdei patak [1926],
Farkasrét [1930–1932]). A Te meg a világ ilyen darabjaiban az érzékelteti a kor -
szakküszöb közelségét, hogy az elôbb említett példákon kívül sem a Föld, er dô, is -
ten (1922) természeti szépet „klassziciáló” panteisztikuma, sem a Kalibán (1923)
bukolikus vonásai nem jelentkeznek újra. Érzékelte ezt a különös fordulatot a
recepció, de lényegében anélkül, hogy nyomába eredt volna a versbeli látvány-
szerkezet átalakulásának s különösképp a humán kérdésirányok váratlan újraala-
pozásának. Föltûnt ugyan a kritikának az érzéki megfigyelés felértékelôdése, sôt,
az eszköziségbôl diszpozitívummá lett technika iránti érdeklôdés is, de e két meg-
határozó szemléleti elem összetartozásának felismerése nélkül. Az „érzékelés gyö-
nyörét”9 még legjobb korai értelmezôje, Halász Gábor is inkább a test és a tu dat
újszerû versbeli kapcsolatával magyarázta, késôbb, a Különbéke kapcsán Rába pe -
dig az empíriába vetett „korlátlan hit[tel]” hozta összefüggésbe a belemerülést „a fi -
ziológiai lét folyamatába”.10 Az 1937 és 1945 közötti periódusról is úgy látja, „a te -
nyé szô élet ezer aprólékosan gazdag megfigyelése dúsítja ennek a nyolc eszten-
dônek a költészetét is”,11 s ezt a jelenséget „már nem magyarázhatjuk kielégítôen a
pan teizmus fogalmával”.12

A panteizmusnak Rába a Különbékétôl fogva bár már nem a goethei eredetét
hang súlyozza,13 de beérni látszik a jelenség „taoista természettörvény[ekkel]”14 gaz-
dagodó változatának „összetettségével”. Kabdebó ugyanekkor pontosan észleli,
hogy itt már „csak az kerülhet a versben feldolgozásra, amit az érzéki adatok
szolgál tattak.”15 Még ha ennek talán nem a „dekorativitás”16 is a fô következménye,
a látvány képzôdését alapvetôen olyan szenzualizmus hangolja, amely legtöbbször
ugyan egy külsô távlatú alanyiság megfigyeléseinek a sajátja, de a jelentôsebb da -
rabok közlésképességét éppen az erôsíti, hogy ez a beszédhelyzet olykor elveszí-
ti a maga határozottan „kifejtô” stabilitását, s váltakozva vagy egyidejûleg tesz szert
egy külsô és belsô tekintet optikájára (Materializmus, A belsô végtelenben, Ima az
ut cán). Az érzéki adatok uralma alá került szemléletmód azonban éppen azért áll
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tá vol az empirikus szenzualizmus dekoratív változataitól, mert nem a természeti
lát vány keltette benyomások megérzékítését vagy a natúra szecessziós felékesíté-
sét szolgálja. Különösen, amikor a vers olyan drámai dinamikával hívja elô az érzé-
kek tapasztalatát, hogy a lágy és kemény hangzókat integráló dallamvonal az ural-
kodó jambusi lejtés támogatásával a legemlékezetesebb magyar strófák közé emel
egy-egy versszakot:

Nézted, hogy indul a betegség ostromodra?
S hogy fú vad trombitát benned a szenvedély?
Láttad, hogy hal a láng keserû füstgomolyba?
Láttad, merre lakik a tündértestü kéj?

(A belsô végtelenben)

Az érzékleteknek az esztétikai tapasztalat elôállításában való ilyen erôteljes ré -
szesedése indokolttá teszi annak kérdését, milyen viszonyban állnak egyáltalán az
ilyen költemények az ún. természetlírával. Különösen, ha abból indulunk ki, hogy
a természetlíra körébe nemcsak azok a klasszikus tájleíró költemények tartoznak
be le, amelyek jól strukturált és távlatosított külsô térbeliség gyanánt hívják elô a na -
túra tapasztalatát. Tágabb értelemben olyanok is, amelyek nem egyszerûen „láttat-
ják” a természetet, akár mint szemünk elé táruló tájat, akár mint magát a lírai alanyt
is magában foglaló kulisszát. Ide sorolhatók azok a költemények is, amelyekben
„a percepció természeti és kulturális modelláltságú érzékszervei természetként kon -
 stituálják a »mundus sensibilis«-t, az érzékelhetô világot (aiszthéton).”17 A fenti kü -
lönbség vonatkozásában úgy, hogy míg az alannyal szembehelyezett látványt az
„el méleti érzékek”18 egyike érzületek forrásaként vagy állapotok kiváltójaként vá -
lasztja el a szemlélôtôl, itt az aiszthéton gyanánt megtapasztalt világ olyan termé-
szetnek bizonyul, amely nem hogy nincs elkülönítve a tapasztalat alanyától, ha -
nem az érintkezô érzékek jóvoltából az ént már eleve a natúrához tartozóként en -
ge di önmagára ismerni. Ebbe a körbe tartoznak azok a költemények is, amelyek
közvetlen testi érzetekként adnak hírt az elemi, a zoé értelmében vett (élô19) világ-
hoz tartozás természeti eredetérôl. Mindezekkel szemközt az a különös, hogy a
Sza bó Lôrincrôl szóló újabb szakirodalom – Kabdebó Lóránt kezdeményezései el -
lenére – sem tulajdonított nagyobb jelentôséget annak, hogy a Te meg a világ ver -
seinek legalább az ötöde, a Különbékéének több, mint a fele, a Harc az ünnepért
darabjainak pedig közel a harmada az életvilágnak ebben a szélesebb értelemben
vett – a De anima mindhárom életszintjét20 magában foglaló – biológiai mo dellje
szerinti természetlíra körébe sorolható.

Itt azonban – a többnyire a kifejtô jellegû élôbeszédi modalitás és a kívülrôl
megfigyelô tekintet optikája ellenére – jóval többrôl van szó, mint a természetlíra
tárgyköreinek (tájkép, éghajlat, idôjárás, hegyek, puszták, tavak, folyók, csillagok,
uta zás, védettség, otthonosság, szülôföld, szabadság stb.) puszta bôvülésérôl. Egy
Ril ke és Eich, Whitman és Eliot, Babits és Weöres, József Attila és Juhász Ferenc
közti térben kevésbé tematikai, mint inkább szemléleti jellegû annak újszerûsége,
ahogyan és amilyen következetességgel Szabó Lôrinc természetlírával kapcsolatba
hoz ható versei – a két világháború közti tájlíra kanonizált alkotásaitól eltérôen –
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rend re az élet tenyészetszerû mûködésén keresztül viszik színre a természeti lét
mindenkori autoritását. A humán jelenlét látványa és reflexiója – a Babits-féle
klasszikus modernség mûveltségi örökségéhez képest – feszültségteli egyensúlyt
tart az élet kulturális-szociális szervezôdése és organikus-természeti mûködése,
ere dete között. Sôt, Szabó Lôrinc költészetének ez a szakasza hajlik arra, hogy az
ember kulturális és biológiai konstitúciója közül is ez utóbbit tekintse meghatáro-
zónak. Bizonyos versek gyakran még a közérzetet21 is egy olyan natúrából szár-
maztatják, amely a permanens bomlás és képzôdés vitalitásában az, ami. Vagyis a
természet itt – növényit, állatit és emberit organizmusként egybefoglalva – elsô-
sorban ebben a szüntelen átváltozásban és újraképzôdésben azonos önmagával.
Sza bó Lôrincnél a természet azért nem anyaöl, refúgium, kulissza vagy (parkok)
enklávé(ja), mert a legsikerültebb versekben – ellentétben a modern tájlíra minta-
darabjaival – nem halványul hangulatok elvont kiváltójává, de nem is érzelmek ki -
ve tüléseként ölt materiális alakot. Ezt a két paradigmát Szabó Lôrinc költészete
elsôsorban azzal kerüli el már a Te meg a világban is (A belsô végtelenben, Testem,
Testünk titkaiból, Magány, Tenger), hogy a fenti megkülönböztetések helyett töb -
bé-kevésbé elválaszthatatlanul érvényesíti az organikus élet két arisztotelészi as -
pek tusát: az ember és az állat testiségét pszichofizikai értelemben egymástól el
nem választó zoé-, illetve az értelemmel egyedül felruházott élôlény világának
bioszként22 értett vonatkozásait.

Az önmagára visszavonatkozó klassszikus-modern szubjektivitástól eltávolodó
ké sômodern költészet szubjektumképére nézve közvetlenül tehát nem annak van
kü lönleges költészettörténeti jelentôsége, hogy Szabó Lôrincnél ennyire megsoka-
sodik az ember és világa viszonyát szokatlan hangsúlyokkal „naturalizáló” versek
szá ma. Inkább annak, hogy e jelenség mögött egy olyan szubjektivitás iránti kétely
lesz meghatározó, amely Ady vagy Babits egész lírai életmûvében – még az én
om nipotenciájában elbizonytalanodó pillanatokban is – garantálni tudta a minden-
kori közlésnek azt a poétikai beszédbiztonságát, amely a szubjektív tapasztalat bi -
zo nyosságába vetett hiten alapult. Náluk meglehetôsen csekély annak való színû -
sége, hogy a vers alanya „saját szerkezetének börtönében” tanácstalanul „egyszer
majd elrontja magát” (Börtönök, 1930), különösen pedig, hogy egyszer csak „el -
fogy [jon] a vers lélegzete” (Monológ a sötétben, 1933), s hogy egy „gondolat utálja
be tûjét” (Betûk és emberek V., 1930). Amikor Rába arra a következtetésre jutott,
hogy „[a]mennyivel összetettebb a harmincas évek emberének gondolkodása és
lel kivilága, mint a századelôé volt, annyival korszerûbb Szabó Lôrinc intellektua-
lizmusa”,23 lényegében a késômodern korszakküszöb konstitutív jellemzôinek egyik
legfontosabbikát sikerült megragadnia. Ennek a kétkedve keresô gondolatiságnak,
mely messze távolodott mind a szecessziós díszletezéstôl, mind pedig az esz tétista
önkiénekléstôl, a késômodern korszakküszöbön Szabó Lôrinc, de nagy részben
József Attila költészetében is az az alapvetô humán tapasztalat volt a legfôbb ösz-
tönzôje, hogy a világgal az önmegértés útjain találkozó szubjektivitás új korszak-
küszöbhöz érkezett. Olyanhoz, ahol már nem térhetett ki annak felismerése elôl,
hogy a(z „önazonos”) személyiség nemcsak hogy hozzáférhetetlen önmaga szá-
mára, hanem abban sem lehet bizonyos, hogy ô maga vezérli-e önmagát:52



[…] s hiába volt
a test tiltakozása, éber
agyam gépe úgy zakatolt,

minthogyha gyár volnék, vagy inkább
egy megôrült ingyen-mozi,
melynek pergését még az álom
se tudja megállítani.

Így volt ez ma, így tegnap, így van,
így van ez mindig énvelem,
a zûrzavar is kész, egész kép,
az érzés mûhelyeiben,

a pillanat is kész, örök kép,
ha él, mely fogja, a keret;
sokszor már-már alig hiszem, hogy
én írom a verseimet.

(Mûhelytitok, 1938)

E tekintetben Freud ideje ez már, amelyben párhuzamosan mélyült el az utóro-
mantikus bensôségben megalapozott szubjektivitás válsága s az ember kulturális
és természeti konstitúciója közti feszültség feloldhatatlanságának tapasztalata.

Annak azonban, hogy Szabó Lôrincnél miért az önmegértés természeti-bioló-
giai kódjainak „kiterjesztésével” állnak összefüggésben költészete legjelentôsebb
sza  kaszának poétikai jellemzôi (dialogicitás, az én destabilizációja, a grammatika
in tenzív retorizálódása, hang és szöveg kapcsolatának prozódiai fellazítása), alig-
hanem összetettebb a magyarázata. A húszas évektôl fogva lényegében a freudi
pszichológia kultúrkritikai (Die Zukunft einer Illusion [1927], Das Unbehagen in
der Kultur [1930]) és technomediális fordulatával (Abriß der Psychoanalyse [1938])
párhuzamosan az emberrôl való gondolkodás egy másik területén is újra- vagy át -
artikulálódnak a humán világbanlét organikus-biológiai alapjainak azok a 19. szá-
zadi értésmódjai, amelyek a gondolkodó élôlényt szellemi életkörének kvalitatív
többlete okán helyezték fölébe az animalitas mechanikus-ösztöni „világának”. Ja -
kob Johann von Uexküll „bioszemiotikai” vizsgálódásainak nyomán körvonalazód-
ni kezdtek ama felismerésnek a kulturális-antropológiai következményei, amely
sze rint nem hogy szakadék tátongana a (természeti lényként értett) ember, illetve
az állat kül- és belvilága között, hanem messzemenô hasonlóságaik még a fo kozati
különbségeket is megkérdôjelezve húzhatják ki a talajt az antropológiai differencia
hagyományos tanai alól. A többcsatornás érzékelés, a tapasztalati tanulás, a kör-
nyezeti interakciókra alkalmas téridôbeli mozgás képességei révén Uex küll szerint
az állat környezete (Umwelt) annyiban maga is világszerûen képzôdik meg, ameny-
nyiben az állat mindig a maga fajspecifikus észlelési koordinátái szerint lesz „ott-
honos” a környezetben. Értelemszerûen azzal a nagyon is sokatmondó kü lönb -
séggel, hogy „a kô, amelyet a bogár megmászik, az mindig bogárút. Ez azonban
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egyáltalán nem jelenti azt, hogy a bogár észlelésvilágában (Merkwelt) a kô »út«
volna”.24

Egyebek mellett ez a könyv elsô, 1920-as kiadásából ismert példa ösztönözhet-
te Heideggert arra, hogy egy érintkezô vonatkozáson keresztül vizsgálja meg, mi -
ként rendelkezik az – Uexküllnél Umwelt-nek nevezett – állati világ a világ sze rû -
ség ismérveivel. Különösen, mivel – ahogy azt utóbb Agamben is hangsúlyozza –

Uexküll körültekintôen különbözteti meg a környezetet (Umgebung),
azt az objektív teret, amelyben mozogni látunk egy élôlényt, illetve azt
a környezô világot (Umwelt), amely olyan elemek többé-kevésbé kiter-
jedt sorából tevôdik össze, amelyeket Uexküll jelentés- és ismertetôjegy-
hordozóknak nevez s amelyek egyedül az állat számára relevánsak.25

Amikor tehát Heidegger arra emlékeztet, hogy „a kô világ nélküli, az állat szegé-
nyes világú (weltarm), az ember világképzô”,26 akkor az Uexküll-féle Umwelt he -
lyett a környezô vagy övezô gyûrû (Umring), illetve a „kitörés” határait megteste-
sítô Enthemmungsring határozott zártságot jelzô fogalmaival érzékelteti a nyitott
vi lágszerûség és az állati viselkedés határolt tere közötti különbséget. Mindez
ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Heidegger ezzel a megkülönböztetéssel megis-
mételné az emberi életvilág metafizikai fölérendelését a többi élôlény „csupán”
bio lógiai-organikus világának. Az ember és az állat viszonyában inkább azzal a ne -
hezen megválaszolható kérdéssel akar szembesíteni, vajon milyen különbség vagy
hasonlóság adódik abból, hogy az állat környezethez való viszonyából hiányzik az
emberi világnak az a feltárultsága, amely az állattal szemben lehetôvé teszi, hogy
valamit mint valamit értsünk meg,27 s ilyenként legyen hozzáférésünk ahhoz. Az ál -
lati világ különös köztessége, amint azt a gyík nevezetes példája is mutatta, eszerint
abban állna, hogy fogyatkozott világából nincs kizárva valami olyan gazdagságnak
a megléte, amely nem a jelenvalólét, hanem az élet fogalma felôl mutatkozhatna
meg. Bár „az élet lényege csak egy szûkítô vizsgálódás jegyében férhetô hozzá, ez
nem jelenti azt, hogy az élet (mint az organikus-biológiai „világ” – K. Sz. E.) az em -
beri jelenvaló léttel szemben csekélyebb értékû vagy alacsonyabb rendû volna. Az
élet sokkal inkább olyan terület, amely a nyitottan-lét (Offensein) olyan gazdagsá-
gával bír, amilyenként azt az emberi világ vélhetôleg egyáltalán nem ismeri.”28

II.

„…sôt én azt hiszem, hogy a fizikai és kémiai világ is érez. De nem ír verset!”
(Szabó Lôrinc: Magyar költô 1933-ban)

Szabó Lôrincnek nemcsak a verseiben, hanem az emlékezeti elbeszéléseiben is
igen erôs az eredendô vonzódás a csak részben hozzáférhetô, a maga organikus-
biológiai gazdagságát ezért csak rejtve feltáró natúrához. Ennek az olykor az ant-
ropológiai differenciát is viszonylagosító látványnak Szabó Lôrinc leírásaiban –
ahogyan a verseiben is – az a szembeötlô különössége, hogy közvetlenül nem esz-
tétikai jegyeivel ragadja meg a szemlélôt, hanem szinte mindig a tenyészô vitalitás
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érzékleti képeivel. Ami alighanem annak következménye, hogy bennük nem a do l -
goktól elválasztott gyönyörködés, hanem az érintkezés és a hozzátartozás közelsé-
gének élvezete mondja ki magát. Legtanulságosabban talán egy 1943-as visszaem-
lékezésben:

A másik nagy emlékem, a legszebb, a legtündéribb, egy árvízi tutajo-
zás. Ennek a kalandnak kimondhatatlan szépsége és öntudatlan érzé-
ki gyönyöre is természetesen csak sokkal késôbb világosodott meg
ben nem. Mondtam már, hogy az Ipoly áradások idején az egész kör-
nyéket elöntötte, a lejtôs utcákat a város felé éppúgy, mint a túlolda-
li nagy rétet, ahol az a sok liba legelt, és ahol csak a távoli hegyek ve -
tettek gátat a víz szabad terjeszkedésének. Ehhez a túloldali árvízhez
fûzôdik a legfontosabb emlékem. Mindig órákig el tudtam játszani
ma gamban, semmire sem gondolva; rendszerint a víz örvénylése, a ha   -
lak játéka, egy virágszál kötött le, vagy a lihegô gyíkok hasának lük -
tetése a nagy napfényben. Ilyesmikben szerettem elmerülni, észre se
véve, hogy mit teszek, és nem is érezve semmi szükségét annak,
hogy otthon vagy a pajtásaimnak beszéljek kellemes semmittevése-
imrôl. A régi fahíd lábánál kifogtam egy elsodort pajtafödelet, elég
nagy volt, hogy megbírjon, egy rúddal pedig kormányozni, lökni tud-
tam a tutajomat. […] Csodaszép volt az idô, s én a hepehupás rét fö -
lött, a világ fölött lebegtem. Lent alattam, a zöld füvek, az apró, sárga
virágok ragyogtak; a kristályos víztükrön a kék nyár és a felhôk képe;
fölöttem az ég. Ahol máskor járni szoktam, ott most simán a semmi-
ben úsztam; a szétfutó ösvények fölött. Egyedül voltam, és félve, szív-
szorongva és ámuldozva ringatóztam a folyékony csodában és bok-
rok, liliomok és sás és hosszú nyakú, gombafejû, piros és fehér kala-
pú mindenféle virágtündérek hajladoztak jobbra-balra a tutaj elôl, és
alája kerültek, és megint fölegyenesedtek mögötte, és hideg ezüstben
tündökölt minden, a csobogó fényben úsztam, és örültem. Úgy érez-
tem, hogy száraz lábbal járok a tengeren. Egészen biztos, hogy nem
esztétikai gyönyörködés részegített; amit éreztem, az csak testi érzés
volt, szóba nem foglalt, de a szemben mindörökre megôrzött má -
mor.29 (Kiem.: K. Sz. E.)

A szöveg gondos olvasójának aligha kerüli el a figyelmét, hogy ugyan a leírásból
éppen nem a háborgó természet képei bontakoznak ki, a nyugvó természet har-
monikus látványát a földközeli tenyészet iránytalan dinamikája: a cél nélkül ismét-
lôdô, hullámzó, ritmikus mozgás szelíd alaktalansága uralja (örvénylés, játék, lükte-
tés, lebegés, ringatózás, szétfutó ösvények, hajladozás, lehajlás–fölegyenesedés). A
te nyészetnek ebbe a hullámzó dinamikájába fontos pontokon simulnak bele a
natúrával való humán érintkezést, a tenyészetbe való belefoglaltságot materializá-
ló közlés példái („úszás” a semmiben, a csobogó fényben, ringatózás a folyékony
csodában). Az érzékleti tapasztalatok uralmát (érzéki gyönyör, részegítés, csak
testi érzés, mámor), amelyekben egy-egy mediális fordítás olykor lokalizálhatatlan
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tes térzeteket is „láthatóvá” tesz, ráadásul egy olyan eredendô hangoltság (öntudat-
lan, kellemes semmittevés) alapozza meg, amely rokonnak mondható azzal a le -
begésszerû, deaktivált „mély unalommal”, amelyet Heidegger a – vegetatív léthez
legközelebb kerülni képes – állapot gyanánt egy olyan bezárulásra nyitott „alap-
hangulatnak” nevez, ahol valamit éppen nem mint valamit értünk meg:

Ez azt jelenti, hogy ennek az unalomnak akként engedjük át magun-
kat, mint ami felülkerekedik bennünk és amit e túlerô hatására egy
bizonyos módon/mértékig értünk, anélkül, hogy meg tudnánk vagy
akárcsak meg is akarnánk magyarázni. […] Ezen az unalmon keresz-
tül a jelenvalólét annyiban éppenséggel az egészében vett létezô elé
ál lítottként eszmél/talál magára, amennyiben az unalom közepette a
bennünket körülvevô létezô nem kínálja már annak lehetôségét, hogy
tegyünk vagy ne tegyünk valamit. Teljességgel megtagadja magát tô -
lünk e lehetôségek tekintetében. […] A jelenvalólét így olyanként ta -
lál/eszmél magára, mint ami ki van szolgáltatva a magát egészében
meg vonó (tôlünk elzárkózó) létezônek.30

Ezt a (közömbös) üresen-hagyottságként (Leergelassenheit) és (nem kikülönült)
megállítottság- vagy feltartóztatottság-ként (Hingehaltenheit) leírt „elidôzô” állapo-
tot lehet Szabó Lôrinc szövegeiben gyakran rokonítani az ember elsôdleges termé-
szetbe-tartozásának poétikai tapasztalatával. Amit a mély unalom (fentebb: „kelle-
mes semmittevés”)31 itt értésre ad, az egy kü lönös vonzódás, sôt, belefoglaltság ab -
ba, ami a lényege szerint megtapasztalhatatlan. Annak nem tragikus hangolású fel-
ismerése, hogy amibe eredendôen beletartozunk, olyan, érzékek közvetítette nyi -
tottság, amely mégis maga zárul el elôlünk. Agamben itt arra következtet, hogy –
noha Heideggernél ez szó szerint így nem fordul elô – az unatkozó ember itt kerül
„az állat önmagába-foglaltságának (Benommenheit) »legszélsôbb közelségébe«”.32

Legkésôbb az Ima a gyermekekért (1939) idejére eléggé egyértelmûvé válik,
hogy a Te meg a világ világfogalma olyan mindenséggé tágul Szabó Lôrinc költé-
szetében, amely az alkotott humán világon túl maradéktalanul magába foglalja az
élô és holt anyagi természetet33 is, s legelsôül abba tartozónak érti a „hatalmas
világ” anyagiságába visszatérô, átmeneti emberi jelenlétet.34 A húszas évek bioló-
giai antropológiája lényegében a kései Dilthey életfilozófiájában találta meg a ma -
ga támasztékait ahhoz, hogy az életösszefüggéseknek erre a vonatkozására helyez-
ze a hangsúlyokat.

Láttuk – írja Dilthey –, hogy a [történelem] fogalma függ az élet fogal-
mától. A történeti élet része a tulajdonképpeni életnek. Ez azonban
az, ami az átélésben és a megértésben van adva. Ebben az értelem-
ben az élet tehát átfogja az objektív szellem teljes terjedelmét,
amennyiben az az átélés révén hozzáférhetô. Mármost az élet az az
alapvetô tény, amely a filozófia kiindulópontját kell, hogy képezze.
Az életet belülrôl ismerjük, az élet az, aminek nem lehet mögékerül-
ni. Az élet nem állítható az ész ítélôszéke elé.35
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Szabó Lôrinc embert, növényt és állatot egy szintre helyezô, sôt, egybefoglaló vi -
lág fogalmára nézve különös jelentôsége lehet annak, hogy az az egyediséget kor-
látozó (természeti) rend, amely nála a 30-as évekre meghatározóvá válik, elôször
Dilthey értelmezésében nem származtatott lényegi eredetiséget a történelembôl.
Le g alábbis abban az értelemben nem, hogy az egyéni életút idôbelisége összeté-
veszthetetlen egyediséget állítana elô, s e szingularitásnak a felkutatásában állná-
nak az emlékezet tétjei. „Az élet annyiban történeti – folytatja Dilthey a fenti esz-
mefuttatást –, amennyiben idôbeli tovahaladtában s az így keletkezô hatásössze-
függésben fogjuk fel. Az ebbôl adódó lehetôség ennek a folyamatnak egy olyan
emlékezet szerinti utánalkotásában van, amely nem az egyest reprodukálja, hanem
utólag az összefüggést s annak stádiumait képezi meg.”36

És valóban, a „Törvényszék? Én is az vagyok!” (Csillagok közt [1932]) távolról
sem ugyanazt a felcserélhetetlen egyediséget állítja, mint a század eleji „Észak-fok,
titok, idegenség” (Ady: [Sem utódja, sem boldog ôse…]) vagy „az alany és a tárgy”
s „az ómega s az alfa” (Babits: A lírikus epilógja). A szubjektum itt nem a William
Ja mes-féle tudati képszalag közvetítette anyagtalan és „immisszív” világtapasztalat-
nak az alanya,37 hanem a természet olyan materiális alkotása, akin/amelyen keresz-
tül úgyszólván az organikus élet egy kivetülô, kontingens alakzata teremt „emisz-
szív” irányú kapcsolatot a világgal.38 Ez a dezindividualizált, inkább „példányszerû”
egyediség ráadásul olyan közel van teremtésbeli társaihoz, hogy a biomateriális
egy lényegûség okán saját és idegen halál közt sem látja értelmét a különböztetés-
nek. Szabó Lôrinc legegyénibb s egyszersmind legemlékezetesebb versgrammati-
kai szólamának hangján – egyebek közt – ekképpen:

Hogy más is voltam, nem segít,
hogy más is leszek, nem vigasz;
hogy tisztább voltam, tévedés,
hogy tisztább vagyok, az is az.
Nekem minden egyforma már,
s hogy az élet hogy múlik el,
a másé vagy a magamé,

nem érdekel.

Magányom koronás ura,
mint minden féreg, vagyok én;
nem több, mint amit megeszek,
az állat vagy a rab növény.
Király vagyok, alázatos,
ki díszeit és rongyait
becsülni vagy szégyelni nem

méltóztatik.
(Bolondok, 1932)

Ez a költészet mesterfokán beszélô dikció már mérhetetlen költészettörténeti tá -
vol ságban mutatja a kései modernség lírai világképének ezt a változatát a maga
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klasszikus modern, esztétista elôdeitôl. A hibátlan összetettséggel jambusokra
kom ponált metrika itt olyan díszítetlen elokvenciával tartja mozgásban a magas és
a köznapi regiszterek összjátékát, amilyenre Szabó Lôrincnél is csak a Semmiért
egé szen (1931) vagy A földvári mólón (1948) nagyságrendjének szintjén akad pél da. 

Innen, errôl a magaslatról tekintve nem igazán meglepô, hogy az (egyébként
nem hiányzó) par excellence számvetésszerû versek39 helyén inkább olyan költe-
ményeket találunk, amelyek a természet biológiai körforgásába foglalt élôlények
sors példázatain keresztül, csupán közvetve szólnak az egyazon törvények alá tar-
tozó humán ittlétrôl (Szamártövis [1931], Egy egér halálára [1928], Szentjánosbogár
[1930], Feltámadás [1927], Halott nép [1937], Az áprilisi rügyekhez [1937], Egy téli
bodzabokorhoz [1938]). Az ember világba-tartozásának összefüggésében egy el
nem hangzott, 1956-os rádióinterjú során Szabó Lôrinc a következô meglepô meg-
jegyzéssel zárta a beszélgetést: „Nemrégiben egy kedves barátnôm idézte egy régi
interjúm zárómondatát. Akkor azt kérdezték tôlem, hogy mi szeretnék lenni, ha
nem volnék Szabó Lôrinc? Hadd ismételjem meg régi válaszomat: »Gyík egy napsü -
tötte kövön…«”40 Heidegger gyík-példájának alapkérdése a „szegényes világú” álla-
ti lét mibenléte, illetve, hogy annak korlátozott hozzáférhetôsége feltárhat-e vala-
mit az animalitas (érzékelésre, helyváltozatásra, ösztöni vezéreltségre, kapcsolat-
fenntartásra és viszonyulás-képességre) korlátozott világának humán relevanciájá-
ból. Annál is inkább, mert a Driesch és Uexküll feltárta biológiai világok értelmé-
ben ugyan minden animalitas organikus egészként él, viselkedik és cselekszik, de
pusztán ettôl még nem érthetô meg, sôt, egyáltalán nem is szemlélhetô attól a kap-
csolattól függetlenül, amely a maguk ún. kitörési határainak gyûrûjén (Enthem -
mung sring) túli világgal köti össze az állatok életkörét.

Ennyiben, láttuk, az organizmus nem valami legelsôül önmagában adott dolog,
ami azután már meglevôként majd viszonyul is valamilyen környezethez. Korláto zott
világa nem rögzítetten van, hanem sokkal inkább a folytonos keletkezésnek és mú lás -
nak41 olyan „mûködésében” valósul meg, amelyet a közvetlen környezete bi zo nyos -
faj ta – azt részben megválasztani képes – magához igazításában végre haj tott mû ve le -
tei tartanak mozgásban. Éspedig úgy, hogy e viselkedés játéktere tegye lehetôvé a
környezeti hatásokkal való találkozást.42 Megkockáztatható itt tehát an nak vélelmezé-
se, hogy az állatok életkörének mûködése azért nem merül ki a pusz ta alkalmazko-
dásban, mert a mindenkori környezet csak annyiban képes saját kör zetében tartani a
maga állatait, amennyiben azok is be tudnak rendezkedni emennek a feltételei között.
Csakhogy éppen annak felderíthetôsége a tulajdonképpeni kérdés, hogy – e köl-
csönösségi dinamika fenntartotta „környezet” vagy „vi lág” tapasztalatában – miként
van ad va az ember, illetve az állat számára az, ami hez mindketten viszonyulnak.

Mert itt nem egyszerûen csak az állati világnak az ember világával
szem beni kvalitatív másságáról van szó s végképp nem a távolság,
mélység és szélesség kvantitatív különbségeirôl – nem arról, hogy
ho gyan és miként veszi az állat másnak az adottat, hanem hogy vala-
mit egyáltalán valamiként, hogy valamit létezôként képes-e az állat
tu domásul venni vagy nem. Ha nem, akkor az állatot szakadékok vá -
lasztják el az embertôl.43
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A testhômérsékletében közvetlenül környezetfüggô hüllô, a gyík nem véletlenül
szo kott annak szemléltetô példája lenni, miként mutatkozik meg a szerves és szer-
vetlen természet közti átmenetek44 ama létformája, amelyhez – az állat saját kör-
nyezetébe való állandó bezártsága45 ellenére – mégiscsak hozzátartozik valamilyen
kezdetleges világszerûség. „Az állatnak van világa – írja errôl pontos artikulációval
Heidegger. – Az állatnak éppen hogy egyáltalán nem sajátja a világ nélkülözése.”46

Nincs ugyan Szabó Lôrinc kiemelkedô versei sorában az 1939-es Lecke, ám ponto-
san érzékeli annak az öntudatlan környezetbe foglaltságnak a természetét, amely e
kitörési gyûrûként záruló környezet határán tartja s azzal viaskodóként jeleníti meg
az állatot. A gyík korlátozott világának nyíltsága itt annyiban különbözik példa -
szerû en a humán világokétól, hogy ösztöni „cselekvése” során egy új rávonatko-
zásnak csupán a felismerésére/felfogására képes, de nem a megértésére. Mert
amint – a fenyegetett körülmények közepette is – sikerrel zárul a táplálék meg-
szerzése, az észlelt fenyegetettség hirtelen megsemmisül, vagy legalábbis elveszti a
veszélyességét. Vagyis a gyíkvilág nyíltságában mindössze olyan körülménynek
bi zonyul, amely csupán a táplálékot, de nem az „életet” veszélyezteti:

Falta a hernyót, és reszketve nézett,
falta a hernyót, s talpamat figyelte,
a fejét, nyakát, aztán az egészet,
az egészet egyszerre falta-nyelte,

az egész férget, a kétujjnyi, rángó
zöld húst, fuldokolt, ahogy szinte itta,
s közben a szeme rémült és vigyázó
kínban tapadt iszonyú lábaimra,

[…]

A harc végén már mindent helyeseltem.
A gyík tátogott, lustán s megdagadva,
és ártatlanul és elégedetten
nézett föl rám. S a száját nyalogatta.

A helyeslés furcsa s talán bizarr gesztusa itt is Szabó Lôrinc harmincas évekbeli
ver seinek arra a konstitutív sajátosságára emlékeztet vissza, hogy a természethez
tartozás elsôdlegessége nem írja felül, s nem is oldja fel az organikus-biológiai vi -
lágtól való humán elválasztottság és az azzal való összekötöttség feszültségeit.47

Éppen ezért nem állítható – ellentétben azokkal az értelmezésekkel, amelyek a
hát térben Szabó Lôrinc ún. érzékiségével vagy stirneri átigazítású „szociál-darwi-
nizmusával” magyarázták ezt a szenzuális létközelséget –, hogy a Te meg a világ, a
Kü lönbéke és a Harc az ünnepért verseinek nagyobb részében az emberkép testi,
naturális-biológiai hangsúlyai uralkodnának el. Itt inkább annak a messzeható
episztémétörténeti fordulatnak találkozunk a legkoraibb – európai összevetésben
is ritka – költészettörténeti tanúságtételeivel, amely Nietzsche elsô humánkritikai
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fel ismeréseitôl48 Freud kultúrabírálatán keresztül egészen a korai Heideggerig je -
lezte a humán mibenlét 19. századi értésmódjának elégtelenségét. Méginkább pe -
dig a ráutaltságát olyan új humán összefüggések feltárására, amelyek nincsenek
metafizikailag jó elôre rögzítve az „eszes vagy értelmes állat” animalitásának hori-
zontjában. Minthogy Uexküll értelmében az élô organizmusok képzôdésének fo -
lyamata nem zárul le az élôlények ún. testfelszínénél, világuk nemcsak érintkezik,
ha nem – változatos formákban összekapcsolódva azok kiválasztott elemeivel –
ma gába is foglalja környezetének bizonyos adottságait. Ennyiben minden élôlény-
re jellemzô marad, hogy mivel valamennyinek önmagát körülvevô módon van faj -
spe cifikus „világa”, aligha észlel egy olyan „fölérendelt”, közös univerzumot, ame-
lyet osztana az emberével. S ebbôl nemcsak az következett, hogy – a biomateriá-
lis bázis közösségén túl – fennmaradása érdekében a környezeti adottságok köze-
pette minden élôlény világszerû konstrukciókra kényszerül, hanem az is, hogy
ennyi ben éppen az ember számára áll fönn a legkevésbé annak lehetôsége, hogy
el sôdlegesen természeti lényként legyen adva (vagy annak bizonyuljon) önmaga
szá mára,49 s ilyenként helyezze fölé magát a többi – a régi pozitivizmus értelmében
„egy szerûbb felépítésû” – organizmusnak.

Az ember természethez tartozásának tapasztalata ennyiben mindig is csak
olyan horizontban képes megnyílni, amilyet a humán önmegértés történeti módjai
egyáltalán lehetôvé tesznek. Illeszkedjenek bár látványszerû, hangulati vagy testi-
ér zékleti keretekbe, Babitshoz vagy Juhász Gyulához képest Szabó Lôrincnél ép -
pen azért mindig drámaibbak ember és természet találkozásának pillanatai, mert a
beletartozás és az elválasztottság kettôs tapasztalatából itt már hiányoznak a foko-
zati különbségek az élôlények saját világai között. Az „egyszerûbb” organizmusok
alanyaihoz Szabó Lôrincnél ezért nem társulnak „alsóbbrendû” vagy „kezdetleges”
világok. Az Ôsz és tavasz között-et s a Mint különös hírmondó-t egyszerre idézô
Sza mártövis „talpig fegyverbe öltözött” rendíthetetlensége ezért küldheti ugyan-
azon életértékek tétjeivel jövôbe a maga „szárnyas gyermekeit”, mint amelyek „a
halott élet kis fegyence” sorsának kölcsönöznek méltóságot. Mert az egércsapdá-
ban ugyanannak a kis életvilágnak múlik ki a csodája, mint amelynek az egyedi-
ségét – itt még a versgrammatika és a rímhangzás feltûnô hasonlóságával is – majd
Kosztolányi Halotti beszéde (1933) vonatkoztatja az emberre:

Meg se moccant, és nem is volt sehol,
csak mint egy emlék emléke, ize,
álmok maradéka, mely szétoszol
a friss reggelbe, vagy mint gondolat,
mely rég elmult, de valahogy az agy
szöveteiben hagyta illatát:
úgy élt csak ô – s egy elmúlott világ
e romok fölött lassan élni kezdett,
valami, ami nem egy szürke testet
bûvölt elénk, hanem egy nagy világot,
más világot, hol minden illanó,
hol a halál csak desztilláció,
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s mint test, olyan a gondolat: a Lángot
láttuk mögötte, mely – szikráit ontva –
egyforma kedvvel lobbant életet
minden féregben, s azt a pici szikrát,
mely éppen ôrá bízta sorsa titkát
és sorsa volt neki, míg benne élt.

(Egy egér halálára)

Ehhez a pozícióhoz még az egyediség-értés módjaiban mutatkozó antropológiai
dif ferencia ellenére is Kosztolányi áll közelebb a költészettörténeti korszakküszöb-
höz, mint Babits élet-értelmezése. Másik példát véve: míg a Halott nép kerti növé-
nyeit szüntelen – és biológiailag artikulált – „létharcban” látjuk a feltámadásért, az
Esti kérdés biztonsággal újranövô fûszálai csupán alkalmi metonímiái az emberi
mú landóság fölötti tûnôdésnek:

megsímogatom a drótkerítést,
megsímogatom, mintha tízezer
kis halottól búcsúznék vele el.

És megyek tovább. Isten veletek,
hangya és veréb dúl most bennetek,
harsog a víg, idegen csipogás…
De, barátaim, lesz feltámadás,
s helyettetek új harcba kezdenek
a csonkok, magvak s néma gyökerek.

Az, hogy a Szamártövis és a Halott nép kívülrôl, az Egy egér halálára pedig belül-
rôl létesít kapcsolatot különbözô organikus világokkal, annak is nyomatékot köl-
csönöz, hogy Szabó Lôrincnél több változatban is releváns a természettel való ta -
lálkozás lírai eseménye. Ezek a világok ugyanis nemcsak egymástól hozzáférhetet-
lenül elkülönült szektorai a natúrának, hanem némelykor a belsô elkülönültség ta -
pasztalatának drámáit is képesek felszínre hozni. Az emberi organizmus „ön ide -
gen” mûködését ráadásul nemcsak önvilágán belül érzékelve,50 hanem a humán
„sors sá” nemesített állati kiszolgáltatottság agóniájában51 is. A „csökevényes” vilá-
gokkal való találkozás máskor pedig éppen azzal viszonylagosítja a fokozati érték-
különbségeket, hogy a világképzô humán instanciával szemben az „alulfejlett”
vegetáció túlélô/újraéledô képességére emlékeztet52 (ld. még: Varázsló illatok [1938],
A fákhoz, a költôkhöz [1937]). Az természetesen érthetô, sôt, úgyszólván kézenfek-
vô, hogy e korai biopoétikai formáció a legtöbb esetben a látványszerûség kódja-
in, illetve a testi érzékelés külsô tapasztalata jegyében hívja elô a természettel való
ta lálkozás verstörténéseit. Opszisz és melosz viselkedése szempontjából azonban
az a kisebb számú költemény létesít új poétikai alakzatokat, amely nem egysze rû -
en tematikusan, hanem a szintaxistól a képstruktúrákig, a metrikától a rímelésig
im már nem a századeleji módon hívja elô a natúra tapasztalatát. Ez mindenekelôtt
azt jelenti, hogy az ilyen költeményekben magának az érzékleti közvetítésnek a

61



62

rendje változik meg a századelô anyagtalanabb és a közelség/távolság távlatmozgá-
sát szecessziós díszletezéshez vagy impresszionisztikus benyomásszerûséghez iga -
zító képalkotásához képest. Ahogyan a harmincas évekre már József Attilánál is: 

A város peremén,
mint lucskos szalma, hull a lámpafény,
kissé odább
a sarkon reszket egy zörgô kabát,
egy ember, üldögél,
összehúzódik, mint a föld, hiába,
rálép a lábára a tél...

(Téli éjszaka, 1933)

Vagy majd az 1935-ös Ôszben:

Ki figyelte meg, hogy, míg dolgozik,
a gyár körül az ôsz ólálkodik,
hogy nyála már a téglákra csorog? 
Tudtam, hogy ôsz lesz s majd fûteni kell,
de nem hittem, hogy itt van, ily közel,
hogy szemembe néz s fülembe morog.

Innen tekintve minden bizonnyal a – József Attila Ódájának is mintát adó – vers, A
bel sô végtelenben bizonyul a magyar líra elsô nagyszabású biopoétikai kísérleté-
nek. Ennek a versnek az optikája olyasmit lát, amit magyar vers eladdig legföljebb
a képzeleti vagy az álomjáték médiumában sejtethetett, de ez az újszerû látvány
még az organizmus analitikus, gépszerû mûködésének képeibôl épül egybe.
Ugyanakkor a biológiai mozgás ritmikus ismétlôdésének tapasztalatát/képzetét a
vers hangtestén keresztül úgy hívják elô a soron belüli szemantikai egységek
egyenletes eloszlású impulzusai,53 hogy a három-, sôt négytagú(!) keresztrímek54

gépies, mégsem monoton lüktetése eközben valami nem szûnô, csak berekeszt-
hetô techno-fizikai üzemszerûséggel „mûködteti” a szó szerint megtestesült, egy-
szerre látható és hallható organizmust. A rokon tárgyú Testem (1928) például azért
nem tudja megismételni ezt az esztétikai összhatást, mert tagoltabb ritmusképleté-
nek beszéde nem az organikus mûködés hogyanját, hanem a tudati reflexió test-
tapasztalatát és annak következtetéseit mondja inkább ki, mint viszi színre.

Az itt köztes helyet elfoglaló Testünk titkaiból (1931) vagy a Magány hagyomá-
nyosabb poétikai képletein túl alighanem azok a darabok érdemelnek nagyobb fi -
gyelmet, amelyekben eltérô módon megy végbe vagy más mediális körülmények
között következik be az organikus természethez való elválasztott odatartozás ta -
pasztalata. Az Ima az utcán a külsô és a belsô érzékelés távlatváltását hasonló-
képpen nyitja rá egy emlékkép térbeli tágasságára, ahogy az Ôsapám alanyi nézet-
váltása fordítja át a tapasztalati közelség bizarr érzékleteit egy kifürkészhetetlen
de miurgoszi terv idôbeli végtelenjébe. Ezek az alaki-szerkezeti mozgások nemcsak
azt teszik lehetôvé, hogy a belefoglaltságról éppúgy tudósítson a külsô, mint a bel -



sô érzékelés is. (Érdemes megjegyezni, hogy az utóbbihoz hasonló szituáltságot a
késônyugatos költészet még ekkor is csupán utóromantikus látványérzékeléssel és
a statikus perspektíva szegényességével képes színre vinni.55) A biopoétikai insz-
cenírozás úgy építi meg a tapasztalat tereit, hogy a natúrával való találkozás ese-
ménye többszintû és soktényezôs összhatásoknak mélyíti el a poétikai intenzitását.
Az alábbi példában a jól hangoztatható, magánhangzó-értékû likvidákra hangolt
me losz idilli szólama formai és szemantikai tökéllyel olvad egybe a primer érzék-
leti artikulációval. Ráadásul úgy, hogy a vers (jambusi ritmus uralta) hangteste az
összes érzékszerv teljesítményét képes „megszólaltatni”.

S egyszerre a májusi éjben
valami hullám megcsapott:
illatok szálltak láthatatlan,
sûrû és nehéz illatok,
a lélegzô, édes sötétben
szinte párolgott a világ
és tengerként áradt felém az
orgona, jázmin és akác.

(Májusi éjszaka, 1934)

Modern költészetünknek ebben az egyik legtökéletesebb strófájában nem egy -
szerûen látjuk és halljuk a történéseket: ízek („édes sötét”) és illatok56 teljesítik ki a
taktilis érintkezés („megcsapott”, „párolgott”) pillanatait. Ráadásul ez a vers épp-
úgy megelôzi a Hazám nevezetes nyitó versszakát, ahogy A belsô végtelenben is az
Ódát. S ha ehhez még hozzávesszük az Esôben (1927) csak Kosztolányihoz és
Weö reshöz mérhetô artisztikus hangzásvilágát, úgyszólván észre sem vesszük,
hogy ez a tökéletesen végigkomponált, játékos természet-akusztikai darab a Rêve
pa risien antinatúr fordulatának57 (idôleges) palinódiájaként is olvasható. Lega láb b -
is, amennyiben itt maga a természet az, ami „ingó lápmezôvé” változtatja vissza
Baudelaire kövek és vasak alkotta nagyvárosi környezetét. Ezek olvastán akár az a
közkeletû vélekedés is felülvizsgálatra szorulhat, amely szerint Szabó Lôrinc elsô-
sorban (vagy mindössze) egy új grammatikai retorikában megalapozott „intellektu-
ális költészet” fogalmi-élôbeszédi poétikájának volna a klasszikusa:

Harmadik hete esik az esô,
vízibeteg a város, a tüdô
poshad és szörcsög, csorgó lepedô
csavar körül, a lucskos levegô,
meghízik ruha, gallér, kézelô,
mint itatós a vízben, háztetô
olvad, az utca ringó lápmezô
s émelyg a fül, mert az öklendezô
kanálisokkal, süket rímelô,
egyhangú versenyt csörög az esô. 63



III.

„…der Mensch ist […] insofern mehr
denn das animal rationale, als er gerade 

weniger ist im Verhältnis zum Menschen, 
der sich aus der Subjektivität begreift.”

(Martin Heidegger: Brief über den Humanismus)

Az élô természetbe való belefoglaltság érzéki tapasztalata olyan egyöntetûen ural-
ja e korszak verseit, hogy poétikai megjelenésük tekintetében is többfajta változat-
ban figyelhetôk meg. Ama összetettebb struktúrák mellett, amelyek a közlés pers-
pektívájának változásaiban vagy a láthatóság keresztirányú mozgásában vannak
megalapozva, külön típust alkotnak azok a költemények, amelyek nem a közvet-
len érintkezés vagy belefoglaltság beszédhelyzetében szólalnak meg. Ilyenkor a
megfigyelô közlés személytelen optikája hoz részletgazdag közelségbe olyan szok-
ványos természeti látványokat, mint az égbolt, vizek, hegyek vagy mezôk. De a
típus legsikerültebb darabjai éppenséggel nem e látványok térbeli tágasságából
adódó poétikai lehetôségeket aknázzák ki, és nem is azzal nyitnak új fejezetet a
magyar „természetlíra” történetében, hogy szokatlan vagy ismeretlen hangnemet
üt nének meg. Még csak azt sem mondhatnánk, hogy mindig többszólamúra han-
golnák a látvány nyelvi létesülését. Azt a módot ugyanis, ahogyan az imperszoná-
lis megfigyelés „fölveszi” és rögzíti az érzéki adatokat, olyan szabályos „hullámzá-
sú” dallamvonal érzékelteti, amely a maga szólamán belül egyszerre több képzet-
körhöz képes kapcsolni a „látottakat”. Vagy úgy, hogy bizonyos szavak, szintag-
mák segítségével párhuzamosan több szemantikai tartományt hív elô, vagy pedig
úgy, hogy a látványt egyszerre több nyelvi regiszter elemein keresztül létesíti. Ro -
kon versvilágokat véve az elôbbi esetnek inkább az 1931-es Tenger, utóbbinak
egy sokat méltatott kései vers, A földvári mólón (1949) lehet szemléletes példája.

A Tenger körkörös hullámzású szerkezetét ugyanannak a variatív ismétlôdés-
ben megalapozott, nem célkövetô, ritmikusan nyíló és záruló szintaxisnak a moz-
gása tartja össze, mint A földvári mólón inkább „chiasztikus”, keresztirányú impul-
zusok rendezte struktúráját. A Tenger ráadásul úgy képzi meg a vers esztétikai ta -
pasztalatának (mindig) irányított terét, hogy a nyitóstrófa tökéletesen egybecsen-
getett enjambement-jai eleve az egyensúlyba hozott materiális („meztelen omlás”)
és immateriális („testtelen hangok”) hatáselemek köztes terében helyezze el az
implicit olvasói mûveleteket:

Egymás alatt s egymás felett
s egymásba nyílva meztelen
omlásban, mint ha testtelen
hangok érkeznek süppeteg
s oly földöntúli szerelem
lelkével lüktetik tele
a levegôt, hogy a zene
megszületik a semmiben58
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A továbbiakban pedig végig mérvadónak bizonyul az az effektus, hogy egyes sza-
vak és szókapcsolatok egyszerre tereljék a konkrét látvány természetlírai-, illetve
egy materializált erotikus képzetköre felé a mondottakat. Erre mindenekelôtt azok
a kifejezések adnak lehetôséget, amelyek – amint fentebb jeleztük – mindvégig
ké pesek fenntartani ennek a kettôs szemantikai mozgásnak a feltételeit. A vers
egyik mesterfogásának számít, hogy a negyedik versszak nyitányáig nincs is meg-
nevezve a történések „ágense”, a látvány tulajdonképpeni „hordozó” médiuma: a
hullámzás maga. Ennek következtében még csak erôsödik azoknak a szintagmák-
nak az eldöntetlen vonatkoztathatósága, amelyek mindvégig fenntartják annak le -
hetôségét, hogy a szöveg egyszerre legyen olvasható a tengeri hullámzás és a sze-
relmi aktus „megörökítôjeként”.

A 2. strófa „egymásba nyílva” kifejezése éppúgy több irányban vonatkoztatha-
tó, mint a(z) – hullámokra is jellemzô – „ölelkezés”. A 4. versszakban átfogóan a
„meztelen hullámok” szintagmája gondoskodik a kapcsolat fenntartásáról. Csak -
hogy itt nem az ismert kettôs poétikai kódolásnak arról az allegorézisérôl van szó,
amely jól felismerhetôen hasonlítja egymáshoz a két – külön is megidézett – kép-
zetkört. Mert – bár miközben a harmadik versszak „kitárják testüket” kifejezése az
ero tika képzetkörét stabilizálja egy pillanatra – éppen itt, a harmadik strófában
következik be annak a nyelvi mozgásnak az utánozhatatlan eseménye, amely nem-
csak színre viszi, hanem meg is valósítja a „biopoézis” legjobb lehetôségeit. A har-
madik strófa zárlatában bekövetkezô azonosítás ugyanis – miközben látványosan
megszünteti az alatt és a felett eddig uralkodó, de még elkülöníthetô viszonylatait –
nem csupán a primer opszisz szintjén teszi megkülönböztethetetlenné a szerelme-
sek és a hullámok ölelkezését, hanem nyelvi történésként teszi megbonthatatlanná
az erosz natúrába olvadásának utánozhatatlan poétikai eseményét:

[…] minden tétova
mozdulatuk csók és csupa
egymáson átbujt ölelés:

Ez a történés még a csókot is úgy foglalja bele a vízcsobogás akusztikai anyagisá-
gába („csók és csupa…”), hogy a megkülönböztethetetlenség egyik egyedülálló,
másképp majd csak József Attilánál59 felbukkanó nyelvi látványát állítja elô. Olyat,
amelyet – az ölel(kez)és alakosíthatatlan alanyainak híján60 – a kinezis egyetlen
képi megjelenítése sem tesz lehetôvé.

A földvári mólón ismétlôdéses szerkezete bonyolultabb a Tengerénél. Egyrészt,
mert az ismétlôdés effektusait nemcsak a (körkörös) visszatérések hívják elô, ha -
nem olyan, egymáson „átívelô” folyamatok is, amelyek az oda és vissza lüktetô
mozgásformáit egyenes vonalú, tovahaladó majd megszûnô/megszakadó, azaz az
ismétlôdéseket keresztezô kinetikával kapcsolják össze. Vagyis nemcsak az „ütem-
késések” játéka „kontrázza” az uralkodó ritmusformát, hanem a felszín alatt „ha lak
húznak” tova, úgy, hogy „lehelletfinom / árnyuk együtt fut s együtt tûnik el”. Ez a
többirányú dinamika – mely maga is a fénytörés különös, közvetett és „el -
valótlanító” játékán keresztül látszik – egyrészt szokatlanul erôs szerkezeti ko -
herenciát kölcsönöz a versnek, másrészt a hangzás médiumában is érvényesíti vi -



sel kedésmódjának kettôsségét. A vers hangzáseffektusait ugyanis kevésbé egyen-
letes dallamvonal szólaltatja meg, mint a Tenger esetében. Pontosan figyelte meg
La tor László, hogy a versnek a mikrovilágtól a végtelen térbeliségbe mutató vekto-
rai a reflexió szintjén is hangsúlyozzák az ismétlôdés szakadatlanságát, vagyis, ha
nem akarnak az ismétlôdés körkörös módjának uralma alatt maradni, az esztétikai
tapasztalat átmozdítása miatt szükségszerûen lesznek többször is ráutalva a megint
és a folyton fogalmi indexeire: „a háromszoros megint, a vers egyre hatalmasabb
sodrába vetve, megcsinálta bennünk az elvont igazság, a mindez folyton így ismét-
li magát helyét.”61 A cirkuláris és a keresztirányú ismétlôdés ugyanakkor hangsú-
lyos összhangban áll a megfigyelô közlés materiális és az immateriális regiszterei-
nek viselkedésével. A vers legnagyobb részében a „biomateriális” nyelvi regiszter
létesíti és uralja az organikus természetközelség mintázatait („nagyítóüveg-hús”,
„da gadnak-fogynak”, „szûkûl vagy tágúl”, „torz teknôsbékák”, „mohos lap”, „nyíló
re cék kereszthálózata”, „sok kis csurgó, fecseg és locsog”), a fináléban viszont fo ko -
zatosan a fogalmi-anyagtalan szintagmák („örökléten át”, „ismétli magát”, „túl él(i)”,
„ez a semmi, ez a tünde kép”) lendítik egy „rettentô Végtelen” felé a folyamatot.

A különös azonban az, hogy miközben a két regiszter végig több ponton is
érintkezik egymással, a zárlat ódai emelkedettségének konvencionális absztrakciói -
val szemben a nyitány biomateriális regisztere viszont éppen nem a századelô
szok ványos versnyelvén hívja elô az organikus látványtapasztalatot. A vers optiká-
ja ugyanis egészen szokatlan módon jórészt a közvetlen, a saját testérzetek kontu-
rálhatatlan és térbeliesíthetetlen mozgásán keresztül érzékelteti a biosz közvetlen,
élô jelenlétét:

Partra döng a tó: nagyítóüveg-
húsa alatt ingó terméskövek
dagadnak-fogynak, ahogy éleik
szöge a híg kristályban megtörik,
szûkûl vagy tágúl: a dirib-darab
roncsok együtt emelik hátukat,
torz teknôsbékák, a vízzel, amely
szabályosan lüktetve futja el
mohos lapjukat, aztán lecsorog

A külsô érzékelés adatainak az a belsô felvételi módja, amely primer organikus ta -
pasztalatként egyfajta „predimenzionális kiterjedés” formájában ismeri feszültség
és elernyedés, „a szûkülés és tágulás dinamikáját”,62 ebben a versben a – taktilisan
el különült – saját test tapasztalataként képes az élet kívüliségét is „közvetlen”
közelségben evokálni. A jelenség maga ismeretlen a század elsô harmadának ma -
gyar irodalmában: a Krúdy-elbeszélés nevezetes érzékleti közelsége megengedi
ugyan, hogy hôse akár napfényt vagy szénaillatot is észleljen az ízekben, de magá-
nak a biosznak a „viselkedését” poétikailag képtelen érdemben megfigyelni. Szabó
Lô rincnél a deperszonalizált beszéd az esztétikai tapasztalat olyan perspektívájába
helyezi az egykori szubjektivitást, ahol „az Én már pusztán a lét folyamát közvetí-
tô, élô és lüktetô közeg”63 marad. Textus, opszisz és melosz eme biomateriális
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meg alapozású együttmûködésével A földvári mólón a biopoézis olyan eredeti tel-
jesítményérôl tesz tanúbizonyságot, amely a negyvenes évekre az esztétikai ta -
pasztalatban érvényesen tudta megújítani az élet klasszikus modern poétikai kons t -
rukcióit. És ez még akkor is igaz, ha a vers zárlata – a tételességre kifutó Szabó
Lôrinc versek egyik gyöngéjeként – némi magyarázó jelleggel terheli meg a hibát-
lan kompozíciót.

Természetesen egyetlen biopoétikának sem biológiaiak a tétjei: a látásmódjá-
ban rejlô hermeneutikai potenciál mindig csak azt a módot képes befolyásolni,
ahogyan a mindenkori humán jelenlét beíródik a szövegek poétikai mozgásába.
Amikor ez a jelenlét elsôdlegesen az embernek az életvilágba való organikus bele-
helyezettségén keresztül formálódik meg, az mindenekelôtt annak következmé-
nye, hogy az irodalmi önmegértés horizontjában kérdésessé váltak az esztétikai
tapasztalatnak azok az antropológiai premisszái, amelyek az önmagát a – mindent
megelôzôen adott és meglevô – szubjektivitás felôl megértô ember eszméjében
alapozták meg a humán ittlét természetét s vele a dolgok hozzáférhetôségének
mód jait. Az, hogy a kései modernség korszakküszöbén ez a kérdezésmód elveszí-
tette az ún. quidditas horizontjából táplálkozó vonzerejét (nevezetesen, hogy mi
vagy ki is az ember mint szubjektum, mint személyiség és mint felcserélhetetlen
individualitás stb.), a világba való beletartozás olyan módjai felé fordította a kér-
dezés irányait, amelyek az eredendô teremtésbeli társiasság, az én és a másik, az
én és a világ összefüggésében tehetik hozzáférhetôvé a humán egzisztencia tény-
leges sorsszerûségét.

Nemcsak a Te meg a világ hangsúlyozta kölcsönösség jelent meg ezen a kor-
szakküszöbön különös nyomatékkal, hanem annak kérdése is, hogy mennyiben
saját és mennyiben irányítható egyáltalán az, amit némileg hangzatos kifejezéssel
sorsnak nevezünk. Annak tapasztalatával, hogy az egyéni lét megváltoztathatatla-
nul az élet biológiai törvényeinek áll uralma alatt, s hogy a vele való számvetés
csak ennek tudatában számolhat a test („agy”) és tudat („gondolat”, „lélek”) sorsal-
kotó kölcsönösségével, Szabó Lôrinc soha nem szûnt meg hangsúlyozni, hogy az
egyéni élet megismételhetetlen csodája64 nem maradéktalanul saját színtéren ját-
szódik le. Az egyetemleges élet világai nem a sajátnak és a környezônek abban az
elkülönültségében vannak adva, ahogyan azt annak térbeliségében az érzékszer-
veink ismerik, hanem érintkezéseik és találkozásaik változatai teszik történôvé az
ittlétet. Szabó Lôrinc „természetlíráját” ezért alakítja elsôdlegesen az érzékletek ta -
pasztalata – s jóval kevésbé a dimenzionális kiterjedések látványvilága:

Szemközt, egy magas ablakon
bukfencet vetve, fönt, a kék
üvegtáblákon megjelent
ma délelôtt az ég.

Fönt, a legfelsô emelet
ablaka azt villogta le,
mint egy periszkóp tükre, azt
üzente le, ide
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a mély udvarba, ahová
nem jutnak arany sugarak,
hogy bár innen nem látni, van
ég is és süt a nap.

Egész lelkem az ablakon,
az egész ablakon az ég:
hogy kerûlt össze ily hamar
ez a két messziség?

(Az ég az ablakon, 1931)

Ennek tudata vitte közel a vegetációhoz és tartotta fenn az animalitas iránti ér -
dek lôdését is, anélkül, hogy leértékelte volna az odatartozásból való egyidejû hu -
mán kikülönültség tartalmait. Az emberinek az állati világgal szembeni nyelvi-her-
meneutikai nyitottsága Szabó Lôrinc poétikájában azonban még akkor sem köl-
csönöz értékfölényt a humán létnek, amikor bizonyos költemények ennek látsza-
tát keltik (Szentjánosbogár, Lecke). Mert itt a hangsúlyosan saját emberi világ nyi-
tottsága, amely – a létben csupán viselkedô állattal szemben mindig tud arról,
hogy a hozzá „tartozó” egyetlen élet sorsként tétje az itt-létnek – nemcsak abban
van kor látozva, hogy önvilágként független színtéren „intézhetné” a sorsát. Abban
is, hogy az önmegnyilvánítás kulturális médiumai, a szó, a beszéd és az írás sem
biztosítják a humán társiasságnak azt a többletét, amely nem feltételezhetô az álla-
ti vi lá gokban:

Más ember! Mért nem lehetek
ellenfele saját magamnak!
Lelkem, mi van odaki? Vannak
Más napok, más rend, más egek!

Agyamban, bent, mint egy teremben,
száll a szó s visszajön megint,
és másképp, mint sorsom szerint,
még pusztulnom is lehetetlen.

(Börtönök, 1930)

Mert ha Szabó Lôrincnél olykor meghatározóbbnak látjuk az organikus természet-
hez való odatartozást65 a szocietás társiasságánál, annak távolabbról tekintve abban
van magyarázata, hogy bár az 1920-as évekre még nem szilárdultak meg a humán
mi benlét új konstrukciói, annyit azonban már érvénytelenítettek az animal ratio-
nale észhatalmi szuverenitásából, hogy az ne legyen vonzóbb egy olyan termé-
szetközeli társiasságnál, amelyben a Különbéke és a Harc az ünnepért versei – az
örökölt humán konstrukciókhoz66 képest – ne fedezhették volna fel az értelmezést
kiiktató, érzéki világtapasztalat stabilabb(nak vélt) igazságait.67
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60. „A lég / finom üvegét / megkarcolja pár hegyes cserjeág. / Szép embertelenség. Csak egy kis
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olvasatban Szabó Lôrincnél, It, 2011/1, 35.
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gyönyör és a seb / és a vak húsnak te vagy a szeme” (A tapintáshoz, 1934)

72


