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hozzdam taldlt, s szememben célboz ért,
s boldogan hal meg, amig

Sfaradt pillam koporsefodelét racsukom.
Tanultam én, hogy dltalsziirve a
tudosok finom kristalymiiszerén,

az égi féeny bus foldiinkkel

s biis testemmel rokon elemekr6l dd birt.
Magamba zdarom, véremmeé iszom,

és figyelem, cséndben és tiindduve,

mily 6s biil zokog a vérnek a fény,
foldnek az ég, elemnek az elem.

Tan faj a csillagoknak a magany,

a térbe szétszort milljom drvasdag?

S hogy a jégen, éjen s messziségen dt
mar nem taldlunk 6ssze soba?

O, csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
mint egymdstol itt a foldi szivek!

Jaj, ki mondja meg, a Sziriusz

van télem tavolabb vagy egy-egy tarsam?
O, jaj, bardtsdg, és jaj, szerelem!

O, jaj, az 1t lélektol lélekig!

Kiildozziik a szem cstigged!t sugardit,

s a roppant, jeges iir lakik k6zottiink!

DEMENY PETER

Haldlaru

,sz€lpumpa svijcisapka mtihas / van bombaszényeg optimumsz / van gyongyhaz-
mester rokavalcer / tonettszék grillas puskatus / ldbnyereg laprém villanydlom /
van kudarcpokréoc medveszo / cseresznyetollkés leukoplasz / bakelitillat floroform
/ van hastraverz parafra wartburg / uram idé van rilkebor / van szaraztészta tara-
roller / idrill viragviz nyelvtorek / toroklatds mohanylszités / lombftirész albat-
rosznyomat / van nyarszO spotrajz cimbalomluft / goélyakéz vorhenysappadas /
van értagitd hizlalofal / takonyalatét lampazsir / cinegetrapp csapagyovalis / van
jajteknd van targyaink”.

A vilag omlott rim, amikor Spolarics Andrea, akkor mar és még kolozsvari szi-
nésznd, elmondta ezt a verset az 1989-es forradalom utani elsé podiummiisoron.
Olyanokra emlékszem, mint hogy felall Acs Alajos, a szatmari szinhaz mivésze (ez
amolyan Osszerdélyi est volt), és az erdélyi magyar kisebbség Osszes stlyaval a
torkdban azt mondja, ,Csoo6ri Sandor irta Stité Andrasnak”, aztan elszavalja Az el-
mulasztott utakat.



Ma mar ironikusan irok errdl, de akkor vele értettem egyet, Spolaricsot meg
egyaltalan nem is értettem. Emlékszem, Weores egy egészen frivol muki volt a
maga nyelvjatékaival. Mi pusztultunk és vesztiink, 6 meg tanarikarikarikazott.

Az érdekes az, hogy nemsokara eljott Balassa Péter Parti Nagy Lajossal. Balassa
a Cantata profandrol tartott elGadast a kolozsvari bolcsészkaron, Parti Nagy meg a
Szodalovagldst hozta a hona alatt, és Balassanak volt egy olyan mondata az elGa-
dasat kovetS beszélgetésen, miszerint Parti Nagy koltészete nagyon fontos a sza-
mara. Szoval nemcsak egy erdélyi magyar szamara volt fontos, hanem minden ma-
gyar szamara, legalabbis egy anyaorszaginak is, hat ez még érdekesebbé tette.

De nem értettem, és ez nagyon fontos a folyamat szempontjabol. A szavakat
sem mindig, nemhogy az egészet. Az erdélyi magyar vilagban (és nem hiszem,
hogy talan a Vajdasag kivételével ez mas hataron tali magyar terileteken masként
lett volna) nem tartottdk versnek a jatszadozast. Oriiltek neki, persze, modjaval —
ha volt egy tragikus ellenpontja, akkor igen. Ez a komolysag annyira megformalt,
hogy maig sem érkeztem el Stephen Leacockig, Jerome K. Jerome-ig vagy J. K.
Toole-ig. A Weores-szindromat pedig emlitettem mar.

Szilagyi Domokost rengeteget olvastam, Szécs Gézat vagy Kovacs Andras Fe-
rencet majdnem semennyire. A Szédalovaglds Ggy robbant bele kispolgari szenve-
d6 magyar életembe, mint egy dinamit.

Hitt van az Gsz itt van ujjé / s szép mint mindig énekem / istentudja hogy mi
okbol / jovok haza a kioszkbol / s hizgilom a z6rgd avarban / mint kiskocsit az
életem”. Itten jatszottak a nagy nemzeti, nagynemzeti klasszikussal! Kiforgattak a
szavait, neki, aki meghalt az elvei miatt! Hanyszor elmentiink kocsival az emlék-
mive elétt, és mindig kalaplevéve megalltunk. Még nagyon nem tudtam, mit mon-
dott T. S. Eliot a hagyomanyrdl, még Szilasi Laszl6 szép mondatat sem ismertem,
hogy a hagyomanyt alapitjak.

Legnagyobb biiszkeségeim kozé tartozik, hogy nem maradtam hilye. Fiatal em-
ber voltam, az igaz, de hany fiatal ember ragaszkodik foggal-korommel az apaitol
orokolt értékrendjéhez, hany fiatal ember tartja azt az egyetlen lehetségesnek?! En
ki tudtam mozdulni beléle, bar nem allitom, hogy egyszerd volt. Annyit azért meg-
engedek a mindenkoriaknak, hogy az egész kilencvenes évek a nyitasrol, a meg-
valtasrol, a mast-akarasrol szoltak, és ez a lendiilet vitt engem is, sodort magaval,
agyilag és lelkileg is.

Talan Parti Nagy melankolidja is megfogott, illetve biztos. Mindig is melankoli-
kus voltam, nem lehetett, hogy ne hasson ram egy olyasmi, hogy ,még latszik a
folhS hogy futkoz a tdjon / még barna babéjit bontja a lomb / még megmeg iram-
lik hogy megse megalljon / fogadban a plomb”. Itt mar egyenesen ketten voltak a
klasszikusok (,szaporodik fogamban az idegen anyag”), de mar kezdtem nem fel-
haborodni.

Egyaltalan, csodalatos, hogy mit nem mivel egy zoldvékony kotet. Lapozgat-
tam, értetlenkedtem, rohogtem, és magamba épitettem észrevétlentil. ,Az ember
egyre jobban lemenne énmagaba, na szép, ez igazan na szép. Ott belil egyre job-
ban Vajdajanos, nagyon hideg nyirokba 16g a 1aba, s az arca nagyon szanaszét. Ott
beliil nagyon kicsikék az 6sszes angyal, szarnyuk helyén gyereklapat. Ha mehet is,
csak Ggy megy dnmagahoz, mint a pincébe szénért menne Freuddal, s egymas ke-
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zét szoritanak.” Ertettem is, nem is, tudod, igy van ez. De megragadott, az kétség-
telen. Es ami megragad, azt mar szereted, és valamiképpen érted is.

Ertettem, hogy a nyelv nem szent, a mozdulatlansig értelmében semmiképpen
sem az. Meg az érintetlenség értelmében sem. Nem Ggy szent, hogy nem szabad
hozzanytlni, hanem éppen attél szent, hogy hasznalnival6. Killonben senki nem
beszélt szentségrdl, és ez jo volt. ,Nyelvhus”, azt mondta; beleborzongtam a mon-
dasaiba.

Ult ez a langgusztikus ember a tiskds szemeivel meg a bels6 lazasdgaval, és
ilyeneket mondott. Késébb, amikor a Jelenkorral jott, Bertokkal meg Mészollyel,
akkor meg azt mondta, ,zolden zsirnak a gesztenyék”. Egy baratom anyjanak, aki
eljott arra az estre (ismétlem, még forradalom volt) nem tudtam elmagyarazni, mi-
ért jO ez, miért vers ez.

Az ilyeneket persze ma sem tudom elmagyarazni, de most mar nem azért, mert
én magam sem értem, hanem mert nyilvinval6, hogy aki egy ilyen kérdést feltesz,
az az értetlenségében akar megerésodni. En meg sem akkor nem akartam, sem
most nem akarom, bar most mar konnyebben.

Es amikor mar kezdtem kapiskalni, akkor robbant a Rokatdrgy. A Nappali Héz-
ban jelent meg, és mar tudtam, hogy akkora, mint a Halottak napja Bécsben. Ezt a
mondatot korabban nehéz lett volna kimondanom. Abban a templomésiskola,
eredjhatudsz hangulatban meglincseltek volna érte. Az egyik sulyos volt, népmeg-
tarto, gerincerdsité — hogy lehetett volna mellé tenni azt, hogy ,a rokatargy szivar-
hamu”? Edes fiam, te nem is vagy magyar.

Végeredményben mar a toredezettség is kozbotrany lehetett volna, és gondo-
lom, kozbotrany a mai napig annak, aki hallani sem akar Parti Nagyrol. Miféle ko-
tet az, amelyikben nincsenek cimek?! A vers legyen vers. Nagy kisérlet lenne el-
mondani mondjuk az ,akkor az ember langban all konyékig” kezdetl verset valaki
ellenzdének, és a végén arulni csak el, hogy ki a szerzéje. Meginogna legalabb, ha
rendiilni nem is?

Toprengek, hogy mi a Létbiifé az én életemben. Nem a Szodalovaglds, az egé-
szen biztos, de hat nem is lehet visszahozni azt az id6t, azt a lelkesedést, azt a
megdobbenést. Ugyanakkor a melankolia mégiscsak itt van, megint, egy joval mé-
lyebb vagy (és?) konkrétabb formaban, tobb és nehezebb, kérhazszagtbb tapasz-
talattal. A halal mar nem csak érzelem, félelem, végességérzet, hanem jo-, vagy hat
mindenesetre szomszéd, aki olykor nem is kopogtat. ,parducmintas / leggingfe-
hérszemélytoldik / szemiildek fekete széne / az vessen redjuk / elsé kovet aki / vi-
zeletgyUijtének / akar lenni holtig / otliteres fiolanak”; ,nem nélkiloztiink némi
balt / mikor meggyszo6sz volt marhahts / ebédlénk tindérfényben allt / az exital-
tak csendesen / tiltek a csendes székeken / nem vagtak hokkent képeket / befe-
jezték ebédjoket / s voltak még programok”. Aki ilyeneket ir, arrél azt képzeli az
ember, hogy nemcsak a koltéi tapasztalat, a nyelv élményei beszélnek belble. De
akarki is besz€l, az olvaso elétt egy masféle, salyosabb melankolia képz&dik meg,
mint a Szédalovagldsban.

,Olyan valaki beszél itt, aki kiviilr6l tudja a magyar és a vilagirodalmat, csak
rosszul” — mondta Parti Nagy Lajos december kilencedikén Marosvasarhelyen a Ld-
16 nivodijainak kiosztasakor. ,fol sem kever sem melegit / semmi expresso cap-



puccino / semmi finé / bedonti sebre lob / doktor Hidegh a pacienseit / mint
kavéport az ideges esé / pedig az egészség nem vice versa / mentes kavék altal a
vilag elébb?” bércodvak és / nektdrpohar / elment a nyar /szemhéjmérleg / rolo-
halal / kénnystlyocskak / kerékpodar / lanca csorog / talpra magyar / talpra horac
/ el a madar / fiaival / isa hamuc / isa porac”. Hosszan lehetne idézni, de roviden
is latszik, hogy tényleg. Szodalovagldas — Létbiifé — még a cimek is hasonlitanak.
Olyan ivet rajzol a két kotet, életem elsé Parti-konyve és az utolsd, ami megjelent,
mely a nyelvet a halal révén morzsitja szét és tartja 0ssze. Bodor Béla mondja vala-
hol, hogy a Parti-koltészetben az az érdekes, hogy nem a toredékek szarmaznak
valamely egészbdl, hanem az ,egész versek” is (példaul a Szédalovaglds gyonyord
szonettjei) is toredékesnek, szétrobbantnak tiinnek — mint az alcim mondja, ,min-
tamondatok”.

Aki muvelt, az konnyebben fogadja, pontosabban azt reméli, hogy konnyeb-
ben fogadja a halalt, hiszen értelmiségi modra domesztikalni probalja, és mert
konnyd a keze, Ggy tlnik, sikertl is neki. Ugyanakkor a versek, a mozaikok arr6l
arulkodnak, hogy a beszélé minden pillanatban tudja, hogy ez illazi6. Sem a Ha-
lotti beszéd, sem a Nemzeti dal, sem Berzsenyi, sem senki nem 6vhatja meg 6t a
félelmeitSl, a romld és bomlo testétsl, és barhogyan is viccel6dik a biifésnéni 16-
fasz-tablajaval, mindenki elképzelheti, mennyire mulatsigos az ilyesmi.

De mi van akkor, ha ez a beszélé egyszerten ilyen? Egy maganszeminariumon,
amikor a diakok albérletében tartottunk egy verselemzé sorozatot, azt probaltam
bizonyitani, mennyire szétszedi Parti Nagy a haza-toposzt. Természetesen a Szivla-
pdttal érveltem, és meg voltam gyGzGdve az érvelésem igazsagarol. Balazs Imre
Jozsef hivta fel a figyelmem az olyan sorokra, mint hogy ,mogottem mar a Jaszai /
és jottek vélem szembe holtan / kockacsatak nagy 4szai’, és meggyGzott arrdl,
amit sejtenem kellett volna legalabb, hogy Parti Nagy hazija ez, és bar nem olyan,
mint sokan masoké, attol még hiteles.

Vagyis kidertlt, hogy mennyi feldolgozatlan hagyomany, mennyi emésztetlen
elvaris van még abban is, aki dolgozik azon, hogy ne igy legyen. Es kidertlt is-
mét, hogy a Parti Nagy-versek beszélGje toredékességében latja a vilagot, és tgy
melankolikus, mint a nagy bohocok, akik mindennek a visszajat is latjdk. De hogy
a visszajat latjak, abbol még nem kovetkezik, hogy a szinét nem érzékelik, hogy az
6 hazdjukban nincs benséségesség, kozosség, nincsenek benne emlékek, almok,
csalodasok. Hogy egy talan tal konnyl jatékkal mondjam el, mire gondolok, a bi-
fében is van mindenféle, kola és ropi és mogyoro és hot-dog, de attdl még a biifé
is ott van, nem sziinik meg pusztian azért, mert sok minden kaphato benne. Es azt
hiszem, azért nem életbufé, mert a létbtifében halalt is arulnak.
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