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SZATHMARI ISTVAN

Ingrid Schuster

Vajon mit csindlhat most Ingrid Schuster, mondja felém, nekem a ballonkabatos
férfi a Duna-parton, uram, akar egy Marlon Brando az Utolsé tangdban, arca boros-
tas és meggyotort, és puffedt is egy kicsit, latom, ahogy hozzam ér, és a kabatja
szarnyait viszi, hullamoztatja a sz€l, mint egy nagy varjQ, uram, az utdébbi idében,
hoénapokban, években dllanddan tldoznek a varjak, elszor az ablakomba karog-
tak, igen, a kozeli karcsa fakra szalltak, és kérusban kezdték, akar a kabocak, ele-
inte nem is akartam észrevenni ezt az egészet, de kés6bb mar kénytelen voltam
felfigyelni ra, kinéztem és lattam a fekete bandat, dolmanyosok voltak, és mond-
tam, hogy hess, de csak maradtak persze, és a szemiikkben, ezekben az apré6 gomb-
szemekben, Gszintén mondom, lattam a glny, a megvetés fényét, csillamait, és fel-
hGztam magam, becsuktam az ablakot, de mar foglalkoztattak, uram, teljesen va-
ratlan helyeken, buszon, trolin, harsfivi réten jutottak az eszembe, hallani véltem
karogasukat, de hat felejt az ember, megyek, nyitom az ablakot, és akkor ott van-
nak kozel, és kezdik, szerintem csak akkor kezdik, ha latnak engem, és csak hes-
segetek, majd durvan odaszolok, tapsolok, de maradnak, vagy csak immel-ammal
rebbennek arrébb egy Kkicsit, és ronda, éles csériiket felém tartjak, akarha dofni
akarnanak, igen, és ha mar nem birom, bevallom, megdobdlom &ket, ott a geszte-
nyekészlet, gesztenyém mindig van otthon, és akkor felszallnak néha, odébball-
nak, de gy, hogy latszik, ,visszajovink, szivar’, és ilyenkor nevetnek, olyan var-
jamodon, tehat akar egy varja, ez a férfi, és szeretném nem hallgatni 6t, de nem le-
het, nem tagit ebben a csipés, kellemetlen Gszben, a viz fodrozodik, piszkos és za-
varos, mindenféle kacatokat visz, hurcol magaval, a jairdan, a betonon falevelek
futkosnak 6sszevissza, van, hogy az arcodba dobja, taszitja az erés, megacélosodo
sz€l, Ingrid vajon hol lehet, kérdezi vagy ismétli nekem, uram, a brandés férfi, aki
valamikor joképt lehetett, és akkor eldontottem, megnézem 0jbol ezt a filmet, az
id6 tajt szoktam ra a vajra, tudom, hogy ordenaré persze, mégis jobb volt erre gon-
dolni, mint a varjakra, uram, mert még a munkahelyemre is elkisértek, igen, szal-
lok le a HEV-rél, és mar hallom a hangjukat, ezek kovetnek engem, kapott el a
rémilet, és alcazni kezdtem magam, kalapot htztam, vastag gyapjisalba rejtettem
az arcom, mégis ott karogtak az irodank ablaka folott, oly hangosan, hogy a vas-
tag ablaklivegen 4t is bearamlott a gy(Glolet. A megvetés. A fekete. A dolmanyos.
Az, hogy a miénk vagy. Nem menekiilhetsz. Es akkor azt hittem, tényleg igy van.
Semmi el6l sem. Igen.

Tehat jon nekem ez a férfi, uram, hogy az Ingrid Schuster, mikor is lattam utol-
jara, kérdezi, vagy negyven éve, konstatdlja, vagy negyvendt, szép, hossz barna
haja volt, hartyavékony bére, a szaja keskeny és finom, szerintem édes lehetett,
mint a kedvenc stitemény, porcukros, habos, még novésben volt persze, alig lehe-
tett tizenhat, és én se sokkal tobb, hadarja a férfi, aki majdnem olyan, mint a szi-



nész a filmbdl, el6szor el se hittem, hogy igy neveznek, nevezhetnek valakit,
mondja, Schuster, ndlunk a csalddban azt jelentette, menj le a sarki suszterhez,
fiam, talpaltasd meg a cipét, a sarokvasat el ne felejtse 4m, és mar mentem is, igen,
le a megkopott 1épcsén, mindenféle szag, ragasztoszag fogadott, meg a bdr, a bs-
rok illata, meg pasztik, kenGesok, dolgozott a suszter egy csupasz villanyégd alatt,
szerszamok, kések, ollok, vésék, meg mit tudom én mik, szerteszét, a sarokban
szOlt a tranzisztoros radio, folotte egy szé€les poszter a falon, egy alig elfedett keb-
14, fehér vigyora vords nével, az aljan szamomra teljesen érthetetlen szoveg, és az
izz6 mogott, ha nyar volt és meleg, egy ventilator forgott, berregett, mint valami
bekapcsolva hagyott motor, és néha meg-megrezegtette a képet, és a mellek hul-
lamozni kezdtek ilyenkor, annyira, hogy ha sokiig néztem, beleszédiiltem, igen,
nehogy tengeribetegséget kapj, kapta fel a fejét a kulimaszos ujja suszter, és har-
sanyan felnevetett. Ezeket meséli nekem a ballonkabatos férfi, uram, és én csak
hallgatok, csondben vagyok, vajon mit is adhatnék hozza mindehhez, de azért sej-
tem, tudom, nekem is lehetne valaszom, mondandém, igen.

A Pincebolt is ott volt a susztermihely mellett, mintha csak ikrek lettek volna,
szinte 0sszendttek. Csak az sotétebbnek tlnt, tele mindenfajta, sziamomra ismeret-
len flszer és aru szagaval. Majd zsakokban krumpli, nagy, fonott kosarakban hagy-
ma, hatalmas, halvanyzold Givegekben pedig bab, fehér és tarka, itt is szolt a radio,
mikozben a plafonrdl 16gd6 madzagokon koroztek a szaritott halak az enyhe huzat-
ban. Ha a suszterhez mentem, a boltba is leugrottam, mindig kellett valamit venni,
de plakatot, posztert itt hiaba kerestem a falon, az ismerds, a ragasztok és kend-
csok gbzolgésében megtortént, atélt csoda itt elmaradt. Es hat otthon nem a ha-
lakra gondoltam persze, mélyen a szemembe nézett a filmbeli férfi, uram, és még
ram is kacsintott, igen, és tudtam, egyhamar nem hagyja abba, nem. Es akkor a
hatunk mogott, a folyd fell, rizenditettek a varjak, még a zold HEV zoreje, lar-
miaja sem riasztotta el Sket. Nem néztem hatra, mert attdl féltem, uram, ismerd-
sokre, ismerés madarakra, csérokre lelek.

Kora nyaron utaztunk ki a Kassel melletti piciny varosba, hogy egy terapias
haz, korhaz, bolondok haza egyvelegében tegylink-vegytink ezt-azt, egyhazi ala-
pon mentiink, mégis minden olyan csodalatosan szabad volt, szabados, manzard-
szobaban laktunk, és ha kinéztiink az ablakon, sokszor atszart felhéket lattunk a
kozeli hegyek cstucsan, és néha teljesen atlathatatlan kodot, ahogy kozelit, szinte
diiborog felénk. Nem volt kontroll, se sziilg, se iskola, bebarangoltuk a hazat, min-
den zegzugaba benéztiink, és az ott lakok, tanyazok, az ide kényszeritettek és szo-
rultak szerettek benntinket, a nyelviiket nem nagyon ismertiik, mégis, valami meg-
magyarazhatatlan konnylséggel ment a kommunikacio, hossza torténeteket me-
séltink egymasnak, és néha nevettiink, néha pityeregtiink a végén. Guinthernek
derékig ért a haja, & is ott dolgozott, 6 vezetett be minket ebbe a tudomanyba, r6-
hogve mutatta, hogy kell agynemdit cserélni, kacsakat Gsztatni a kadban, és elzar-
ni a meleg vizet, ha mar ordit, sivalkodik az aktualis alany. Esténként fivet szivott
és nagyokat hallgatott. Jartunk hozza és csodaltuk 6t. A figgetlenség, az ahitott
szabadsag szigete, fogalmazott egyikiink, és azt is tudtuk, lanyok latogatjak alkalom-
adtan, nem csinalt beldle titkot, s6t, néha a szemiink el6tt vetkGztek meztelenre,
és utana mentink, mentiink, mindenki a maga fantaziajaval, elképzelésével, 1aza-
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val, luktetésével a német kisvaros kodos éjszakajaban. Csak néha ragtunk egyet az
utcai lampak fehér poznajaba.

Ekkor tlint fel Ingrid. Valakinek a valakije volt, igy nekem a varjukabatos férfi,
uram, hosszi, barna haja allandéan hullamzott a szélben, az arca, a teste utinozta
ezt, nem lehetett nem nézni, kovetni, észlelni, igen, szinte hipnotizalt engem, és
nevetett is sokat, és volt, hogy atkarolta Glunthert, egészen magahoz hizta, néztem
Oket tagra nyilt szemekkel, és éreztem, éreztem magamon testiik litktetését, az ara-
mot, az aramlatot, hogy sodor, visz, szimomra ismeretlen, de mar nagyon ahitott
iranyba. Nem voltak szeret6k, mégis szerették egymast, Ingrid Hofgeismar mellett
lakott egy kis faluban, onnan jott 4t ide biciklivel, vagy valaki hozta, friss szénail-
latot arasztott, ha hozzaértem, ha a kdzelébe keriiltem, azt hittem, kertész leszek
egész életemben, mind tobbszor jott, mind tobbszor lattam, mar kettesben is du-
maltunk, & jobban beszélt angolul, és élvezte ezt, lattam a huncut fényt a szemé-
ben, és én egybdl szerelmes lettem, menthetetlentil, hogy 6 hogy volt ezzel, ezt
még ma se tudom, és megérintette a kezem ez a férfi ott, a Duna-parton, uram, és
a szaga, a kolnijének szaga mintha a szénara, a frissen kaszalt szénara emlékezte-
tett volna.

Kozben a hatunk mogott csak folyt, folyt a piszkos, barna viz, és a sz€l is fel-
erésodott, és firdettem benne az arcom, a testem, mindenem, mert szabadulni
akartam mindettsl, uram, de mégis vonzott, ram tapadt, mert nekem is volt egy
Ingrid Schusterem, még ha masként is hivtak, igen, és most mar akartam neki
mondani, a madarkabata férfinak, de az a szavamba vagott, és mar folytatta, ha-
darta hevesen, Ingrid elbtvolt engem, de ugyanakkor zavartta is tett, bénaskod-
tam, még sajit magammal is, és &jszakanként arra ébredtem, teljesen kivert a viz.
Es akkor mondta, taldlkozzunk, csak te meg én a kozeli parkban, majd biciklivel
jon, este hét korul, és én aznap dolgoztam, igen, semmi sem sikertiilt, Osszevissza
raktam el a dolgokat, pizsamat, lepedét, tortilkozét, nem Uritettem ki a hamutalca-
kat, elfejtettem bevinni a gyogyszert, hideg vizben hagytam a beteget, a talcardl le-
csuszott a tanyér, véletlentl lerantottam a fliggodnyt, totagast allt bennem minden,
igy a férfi a parton, délutan kidertlt, valakinek névnapja van, inni kezdtiink, és
agy tlnt, helyre rizdédnak a dolgok, megall. Elall a belsé szél, vihar, mar nem resz-
kettem annyira, nem remegett a labam, j6 lesz, persze, hogy jo, és csak bontottuk
a soroket, kitartam az ablakot, és lattam a kozeli park halvany zold fait, forrosag
ontott el, és csak ismételgettem, hamarosan, hamarosan ott leszek, lesziink, igen,
és egészen kivorosodott a férfi arca, gesztikulalt, majd megemelte a hangjat, mint-
ha még a varjak is elhallgattak volna, lattam, ahogy megylink egymas mellett, egy-
mast atolelve a lombok alatt, és hogy mindez élesebb legyen, innom kellett, igen,
még, még, a tobbieket mar nem is észleltem, se a larmat, a nevetést, elkapott vala-
mi orvény, mintha dervis lennék egy végtelen tincban, még megprobaltam az
ablak szarnyaba kapaszkodni, de mint késébb mesélték, nem sikertilt.

Hajnalban ébredtem, és egybdl tudtam, nem mentem el, nem tortént semmi. Nem
mozdultam, sziirke betontombok nyomtak a mellemet. Kar volt venni a levegét.

En akkor, azt hiszem, meghaltam egy kicsit.

Napokig csend. Ohne akarmi. Giinther izente, most nem ér ra. Ne latogassuk 6t.

Hideg volt a német nyarban. Kod és nyalka mindenttt.



Egyik nap arra ébredtem, elmegyek. Meg fogom talalni. Igen. Kora délutan in-
dultam. Kisttott a nap. EsGeseppek csillogtak a bokrok levelein, és az ég valdsze-
rltlentil kék lett. Akdr a tenger, mondja nekem a brand6s férfi a Duna-parton,
uram, és ki tudja, a hanyadik HEV docogott el mar mellettiink. Biciklivel mentem,
gyonyord tajon haladtam at, minden zold volt, akarha izz6 tavaszba csoppentem
volna. Konnyen megtalaltam a falut, a hazat, egy hatalmas fehér kutya cammogott
a kapuhoz kelletlentl, Ingrid kijott, hossza barna haja Gszott a fel-feler6s6dé szél-
ben, zaszlo, az én zaszlbm, motyogtam és hevesen kezdett el verni a szivem. Mo-
solygott és nem is tlint meglepettnek, az udvaron maradtunk, szép volt, mint min-
dig, feszes, sudar, majd késébb nevetSs, otthon leledzett nagyon, kabitott, Gjbol
elkabitott a latvanya, a parkrol nem esett sz0, a részegségrdl sem, és csak hunyo-
rogtam a napba és hallgattam 6t, a szivem meg csak vert, dobolt feltartoztathatat-
lanul, valami 6sztonds kényszer hatiasara kissé odébb néztem, az udvaron talra,
egy piros sportkocsit lattam, egy szOke fit tlt a volan mellett, és visszanézett. Ing-
rid meg csak kacaraszott Onfeledten.

Biciklim 6sszezsugorodott, és hat én is, mesélte mar-mar konnyes szemekkel a
férfi. Utana még levelezgettiink, de Hofgeismarba mar nem mentem soha.

Vajon mit csindlhat most Ingrid Schuster, kidltotta el magat a parton, az erés
szélben a meggyotort arci Brando, Ggy hogy a kozeli varjak felroppentek Kkicsit,
de csak a szomszédos fa dgaihoz tartott az tt. Es Gjbol kezd6dott a kirogis.

Van, hogy éjjelente felébredek, és arra gondolok, ha akkor elmentem volna a
parkba, ha nem lettem volna részeg, ha meg tudtam volna kapaszkodni az ablak
szarnyaba, ha talalkozunk, mi lett volna, igen, ott lett volna a frissen kaszalt széna
illata mellettem, a testemen, a szamban, megérintettem volna a karcsa derekat,
hogy utana az ahitott 6lénél kossek ki, igen, de ezek csak kérdések maradnak, igy
a férfi, de higgye el, akarhanyszor rezzenek fel, mindig, alland6éan atirom, atvaria-
lom ezt az egészet, végss soron, mast sem csindlok évtizedek 6ta, mint toldozom-
foltozom ezt a vég nélkili torténetet, hagyom, engedem, hogy vigyen, sodorjon,
csapdosson, dobdljon engem, kézben tobbszor is nésiiltem, tobbszor is elkapott a
szerelem, a birtoklas és az adas vagya, oriiltem és sirtam, mégis, ha felriadok lidér-
ces almaimbol, sokszor az elsé gondolatom, vajon mit csindl, csindlhat most Ingrid
Schuster, és akkor képzel6dom, fantazidlok, ott is van, meg nem is, kozel, de
mégis tavol, érzem, de mar keresem, és akkor lassan utat tor a tényleges valosag,
hallom a beszlir6ds autok zajat, a mellettem alvod szuszogasat, észlelem a kinti fé-
nyeket, és fokozatosan elhallgatnak bennem az éjszaka hangjai, kifakulnak a ké-
pek, kelek, mosakszom, néha borotvalkozom, és iriny a HEV, a Duna, de mint lat-
ja, érint meg Gjbol a férfi, uram, varatlanul, teljesen varatlanul kicsap, kitor bel6lem
a vagy, a tudas vagya, és akkor musz3j talalnom valakit, hogy elmondhassam, arti-
kuldljam mindezt, igen, kell, nagyon kell ez nekem, de kérem, arra kérem, On ne
mondjon semmit, hallgasson, hallgasson, igen, és szinte konyorogve néz ram Bran-
do a hideg 6szi szélben, uram, és teszem, ha nem is konnyen, azt, amit kért tGlem.
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