
SZATHMÁRI ISTVÁN

Ingrid Schuster

Vajon mit csinálhat most Ingrid Schuster, mondja felém, nekem a ballonkabátos
fér fi a Duna-parton, uram, akár egy Marlon Brando az Utolsó tangóban, arca boros-
tás és meggyötört, és püffedt is egy kicsit, látom, ahogy hozzám ér, és a kabátja
szárnyait viszi, hullámoztatja a szél, mint egy nagy varjú, uram, az utóbbi idôben,
hó napokban, években állandóan üldöznek a varjak, elôször az ablakomba károg-
tak, igen, a közeli karcsú fákra szálltak, és kórusban kezdték, akár a kabócák, ele-
inte nem is akartam észrevenni ezt az egészet, de késôbb már kénytelen voltam
felfigyelni rá, kinéztem és láttam a fekete bandát, dolmányosok voltak, és mond-
tam, hogy hess, de csak maradtak persze, és a szemükben, ezekben az apró gomb -
szemekben, ôszintén mondom, láttam a gúny, a megvetés fényét, csillámait, és fel-
húztam magam, becsuktam az ablakot, de már foglalkoztattak, uram, teljesen vá -
ratlan helyeken, buszon, trolin, harsfüvû réten jutottak az eszembe, hallani véltem
károgásukat, de hát felejt az ember, megyek, nyitom az ablakot, és akkor ott van-
nak közel, és kezdik, szerintem csak akkor kezdik, ha látnak engem, és csak hes-
segetek, majd durván odaszólok, tapsolok, de maradnak, vagy csak ímmel-ámmal
rebbennek arrébb egy kicsit, és ronda, éles csôrüket felém tartják, akárha döfni
akarnának, igen, és ha már nem bírom, bevallom, megdobálom ôket, ott a geszte-
nyekészlet, gesztenyém mindig van otthon, és akkor felszállnak néha, odébbáll-
nak, de úgy, hogy látszik, „visszajövünk, szivar”, és ilyenkor nevetnek, olyan var-
júmódon, tehát akár egy varjú, ez a férfi, és szeretném nem hallgatni ôt, de nem le -
het, nem tágít ebben a csípôs, kellemetlen ôszben, a víz fodrozódik, piszkos és za -
varos, mindenféle kacatokat visz, hurcol magával, a járdán, a betonon falevelek
fut kosnak összevissza, van, hogy az arcodba dobja, taszítja az erôs, megacélosodó
szél, Ingrid vajon hol lehet, kérdezi vagy ismétli nekem, uram, a brandós férfi, aki
va lamikor jóképû lehetett, és akkor eldöntöttem, megnézem újból ezt a filmet, az
idô tájt szoktam rá a vajra, tudom, hogy ordenáré persze, mégis jobb volt erre gon-
dolni, mint a varjakra, uram, mert még a munkahelyemre is elkísértek, igen, szál-
lok le a HÉV-rôl, és már hallom a hangjukat, ezek követnek engem, kapott el a
rémület, és álcázni kezdtem magam, kalapot húztam, vastag gyapjúsálba rejtettem
az arcom, mégis ott károgtak az irodánk ablaka fölött, oly hangosan, hogy a vas-
tag ablaküvegen át is beáramlott a gyûlölet. A megvetés. A fekete. A dolmányos.
Az, hogy a miénk vagy. Nem menekülhetsz. És akkor azt hittem, tényleg így van.
Semmi elôl sem. Igen.

Tehát jön nekem ez a férfi, uram, hogy az Ingrid Schuster, mikor is láttam utol-
jára, kérdezi, vagy negyven éve, konstatálja, vagy negyvenöt, szép, hosszú barna
ha ja volt, hártyavékony bôre, a szája keskeny és finom, szerintem édes lehetett,
mint a kedvenc sütemény, porcukros, habos, még növésben volt persze, alig lehe-
tett tizenhat, és én se sokkal több, hadarja a férfi, aki majdnem olyan, mint a szí-
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nész a filmbôl, elôször el se hittem, hogy így neveznek, nevezhetnek valakit,
mond ja, Schuster, nálunk a családban azt jelentette, menj le a sarki suszterhez,
fiam, talpaltasd meg a cipôt, a sarokvasat el ne felejtse ám, és már mentem is, igen,
le a megkopott lépcsôn, mindenféle szag, ragasztószag fogadott, meg a bôr, a bô -
rök illata, meg paszták, kenôcsök, dolgozott a suszter egy csupasz villanyégô alatt,
szerszámok, kések, ollók, vésôk, meg mit tudom én mik, szerteszét, a sarokban
szólt a tranzisztoros rádió, fölötte egy széles poszter a falon, egy alig elfedett keb -
lû, fehér vigyorú vörös nôvel, az alján számomra teljesen érthetetlen szöveg, és az
izzó mögött, ha nyár volt és meleg, egy ventilátor forgott, berregett, mint valami
be kapcsolva hagyott motor, és néha meg-megrezegtette a képet, és a mellek hul -
lámozni kezdtek ilyenkor, annyira, hogy ha sokáig néztem, beleszédültem, igen,
nehogy tengeribetegséget kapj, kapta fel a fejét a kulimászos ujjú suszter, és har-
sányan felnevetett. Ezeket meséli nekem a ballonkabátos férfi, uram, és én csak
hallgatok, csöndben vagyok, vajon mit is adhatnék hozzá mindehhez, de azért sej-
tem, tudom, nekem is lehetne válaszom, mondandóm, igen.           

A Pincebolt is ott volt a susztermûhely mellett, mintha csak ikrek lettek volna,
szinte összenôttek. Csak az sötétebbnek tûnt, tele mindenfajta, számomra isme ret -
len fûszer és áru szagával. Majd zsákokban krumpli, nagy, fonott kosarakban hagy -
 ma, hatalmas, halványzöld üvegekben pedig bab, fehér és tarka, itt is szólt a rádió,
miközben a plafonról lógó madzagokon köröztek a szárított halak az enyhe huzat-
ban. Ha a suszterhez mentem, a boltba is leugrottam, mindig kellett valamit venni,
de plakátot, posztert itt hiába kerestem a falon, az ismerôs, a ragasztók és kenô-
csök gôzölgésében megtörtént, átélt csoda itt elmaradt. És hát otthon nem a ha -
lakra gondoltam persze, mélyen a szemembe nézett a filmbeli férfi, uram, és még
rám is kacsintott, igen, és tudtam, egyhamar nem hagyja abba, nem. És akkor a
hátunk mögött, a folyó felôl, rázendítettek a varjak, még a zöld HÉV zöreje, lár-
mája sem riasztotta el ôket. Nem néztem hátra, mert attól féltem, uram, ismerô-
sökre, ismerôs madarakra, csôrökre lelek. 

Kora nyáron utaztunk ki a Kassel melletti piciny városba, hogy egy terápiás
ház, kórház, bolondok háza egyvelegében tegyünk-vegyünk ezt-azt, egyházi ala-
pon mentünk, mégis minden olyan csodálatosan szabad volt, szabados, manzárd-
szobában laktunk, és ha kinéztünk az ablakon, sokszor átszúrt felhôket láttunk a
közeli hegyek csúcsán, és néha teljesen átláthatatlan ködöt, ahogy közelít, szinte
dübörög felénk. Nem volt kontroll, se szülô, se iskola, bebarangoltuk a házat, min-
den zegzugába benéztünk, és az ott lakók, tanyázók, az ide kényszerítettek és szo-
rultak szerettek bennünket, a nyelvüket nem nagyon ismertük, mégis, valami meg-
magyarázhatatlan könnyûséggel ment a kommunikáció, hosszú történeteket me -
sél tünk egymásnak, és néha nevettünk, néha pityeregtünk a végén. Günthernek
de rékig ért a haja, ô is ott dolgozott, ô vezetett be minket ebbe a tudományba, rö -
högve mutatta, hogy kell ágynemût cserélni, kacsákat úsztatni a kádban, és elzár-
ni a meleg vizet, ha már ordít, sivalkodik az aktuális alany. Esténként füvet szívott
és nagyokat hallgatott. Jártunk hozzá és csodáltuk ôt. A függetlenség, az áhított
sza badság szigete, fogalmazott egyikünk, és azt is tudtuk, lányok látogatják alkalom -
adtán, nem csinált belôle titkot, sôt, néha a szemünk elôtt vetkôztek meztelenre,
és utána mentünk, mentünk, mindenki a maga fantáziájával, elképzelésével, lázá-
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val, lüktetésével a német kisváros ködös éjszakájában. Csak néha rúgtunk egyet az
ut cai lámpák fehér póznájába. 

Ekkor tûnt fel Ingrid. Valakinek a valakije volt, így nekem a varjúkabátos férfi,
uram, hosszú, barna haja állandóan hullámzott a szélben, az arca, a teste utánozta
ezt, nem lehetett nem nézni, követni, észlelni, igen, szinte hipnotizált engem, és
ne vetett is sokat, és volt, hogy átkarolta Günthert, egészen magához húzta, néztem
ôket tágra nyílt szemekkel, és éreztem, éreztem magamon testük lüktetését, az ára-
mot, az áramlatot, hogy sodor, visz, számomra ismeretlen, de már nagyon áhított
irányba. Nem voltak szeretôk, mégis szerették egymást, Ingrid Hofgeismar mellett
la kott egy kis faluban, onnan jött át ide biciklivel, vagy valaki hozta, friss szénail-
latot árasztott, ha hozzáértem, ha a közelébe kerültem, azt hittem, kertész leszek
egész életemben, mind többször jött, mind többször láttam, már kettesben is du -
máltunk, ô jobban beszélt angolul, és élvezte ezt, láttam a huncut fényt a szemé-
ben, és én egybôl szerelmes lettem, menthetetlenül, hogy ô hogy volt ezzel, ezt
még ma se tudom, és megérintette a kezem ez a férfi ott, a Duna-parton, uram, és
a szaga, a kölnijének szaga mintha a szénára, a frissen kaszált szénára emlékezte-
tett volna. 

Közben a hátunk mögött csak folyt, folyt a piszkos, barna víz, és a szél is fel-
erôsödött, és fürdettem benne az arcom, a testem, mindenem, mert szabadulni
akartam mindettôl, uram, de mégis vonzott, rám tapadt, mert nekem is volt egy
Ingrid Schusterem, még ha másként is hívták, igen, és most már akartam neki
mon dani, a madárkabátú férfinak, de az a szavamba vágott, és már folytatta, ha -
darta hevesen, Ingrid elbûvölt engem, de ugyanakkor zavarttá is tett, bénáskod-
tam, még saját magammal is, és éjszakánként arra ébredtem, teljesen kivert a víz.
És akkor mondta, találkozzunk, csak te meg én a közeli parkban, majd biciklivel
jön, este hét körül, és én aznap dolgoztam, igen, semmi sem sikerült, összevissza
rak tam el a dolgokat, pizsamát, lepedôt, törülközôt, nem ürítettem ki a hamutálcá-
kat, elfejtettem bevinni a gyógyszert, hideg vízben hagytam a beteget, a tálcáról le -
csúszott a tányér, véletlenül lerántottam a függönyt, tótágast állt bennem minden,
így a férfi a parton, délután kiderült, valakinek névnapja van, inni kezdtünk, és
úgy tûnt, helyre rázódnak a dolgok, megáll. Eláll a belsô szél, vihar, már nem resz-
kettem annyira, nem remegett a lábam, jó lesz, persze, hogy jó, és csak bontottuk
a söröket, kitártam az ablakot, és láttam a közeli park halvány zöld fáit, forróság
öntött el, és csak ismételgettem, hamarosan, hamarosan ott leszek, leszünk, igen,
és egészen kivörösödött a férfi arca, gesztikulált, majd megemelte a hangját, mint-
ha még a varjak is elhallgattak volna, láttam, ahogy megyünk egymás mellett, egy-
mást átölelve a lombok alatt, és hogy mindez élesebb legyen, innom kellett, igen,
még, még, a többieket már nem is észleltem, se a lármát, a nevetést, elkapott vala-
mi örvény, mintha dervis lennék egy végtelen táncban, még megpróbáltam az
ablak szárnyába kapaszkodni, de mint késôbb mesélték, nem sikerült.

Hajnalban ébredtem, és egybôl tudtam, nem mentem el, nem történt semmi. Nem
mozdultam, szürke betontömbök nyomták a mellemet. Kár volt venni a levegôt.

Én akkor, azt hiszem, meghaltam egy kicsit. 
Napokig csend. Ohne akármi. Günther üzente, most nem ér rá. Ne látogassuk ôt.
Hideg volt a német nyárban. Köd és nyálka mindenütt.
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Egyik nap arra ébredtem, elmegyek. Meg fogom találni. Igen. Kora délután in -
dultam. Kisütött a nap. Esôcseppek csillogtak a bokrok levelein, és az ég való sze -
rûtlenül kék lett. Akár a tenger, mondja nekem a brandós férfi a Duna-parton,
uram, és ki tudja, a hányadik HÉV döcögött el már mellettünk. Biciklivel mentem,
gyö nyörû tájon haladtam át, minden zöld volt, akárha izzó tavaszba csöppentem
vol na. Könnyen megtaláltam a falut, a házat, egy hatalmas fehér kutya cammogott
a kapuhoz kelletlenül, Ingrid kijött, hosszú barna haja úszott a fel-felerôsödô szél-
ben, zászló, az én zászlóm, motyogtam és hevesen kezdett el verni a szívem. Mo -
solygott és nem is tûnt meglepettnek, az udvaron maradtunk, szép volt, mint min-
dig, feszes, sudár, majd késôbb nevetôs, otthon leledzett nagyon, kábított, újból
elkábított a látványa, a parkról nem esett szó, a részegségrôl sem, és csak hunyo-
rogtam a napba és hallgattam ôt, a szívem meg csak vert, dobolt feltartóztathatat-
lanul, valami ösztönös kényszer hatására kissé odébb néztem, az udvaron túlra,
egy piros sportkocsit láttam, egy szôke fiú ült a volán mellett, és visszanézett. Ing -
rid meg csak kacarászott önfeledten.

Biciklim összezsugorodott, és hát én is, mesélte már-már könnyes szemekkel a
férfi. Utána még levelezgettünk, de Hofgeismarba már nem mentem soha. 

Vajon mit csinálhat most Ingrid Schuster, kiáltotta el magát a parton, az erôs
szélben a meggyötört arcú Brando, úgy hogy a közeli varjak felröppentek kicsit,
de csak a szomszédos fa ágaihoz tartott az út. És újból kezdôdött a károgás. 

Van, hogy éjjelente felébredek, és arra gondolok, ha akkor elmentem volna a
parkba, ha nem lettem volna részeg, ha meg tudtam volna kapaszkodni az ablak
szárnyába, ha találkozunk, mi lett volna, igen, ott lett volna a frissen kaszált széna
illata mellettem, a testemen, a számban, megérintettem volna a karcsú derekát,
hogy utána az áhított ölénél kössek ki, igen, de ezek csak kérdések maradnak, így
a férfi, de higgye el, akárhányszor rezzenek fel, mindig, állandóan átírom, átvariá-
lom ezt az egészet, végsô soron, mást sem csinálok évtizedek óta, mint toldozom-
foltozom ezt a vég nélküli történetet, hagyom, engedem, hogy vigyen, sodorjon,
csapdosson, dobáljon engem, közben többször is nôsültem, többször is elkapott a
szerelem, a birtoklás és az adás vágya, örültem és sírtam, mégis, ha felriadok lidér-
ces álmaimból, sokszor az elsô gondolatom, vajon mit csinál, csinálhat most Ingrid
Schuster, és akkor képzelôdöm, fantáziálok, ott is van, meg nem is, közel, de
mégis távol, érzem, de már keresem, és akkor lassan utat tör a tényleges valóság,
hallom a beszûrôdô autók zaját, a mellettem alvó szuszogását, észlelem a kinti fé -
nye ket, és fokozatosan elhallgatnak bennem az éjszaka hangjai, kifakulnak a ké -
pek, kelek, mosakszom, néha borotválkozom, és irány a HÉV, a Duna, de mint lát -
ja, érint meg újból a férfi, uram, váratlanul, teljesen váratlanul kicsap, kitör belôlem
a vágy, a tudás vágya, és akkor muszáj találnom valakit, hogy elmondhassam, arti-
kuláljam mindezt, igen, kell, nagyon kell ez nekem, de kérem, arra kérem, Ön ne
mondjon semmit, hallgasson, hallgasson, igen, és szinte könyörögve néz rám Bran -
do a hideg ôszi szélben, uram, és teszem, ha nem is könnyen, azt, amit kért tôlem.     
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