

*alvilág fátylós öre
az utca túloldalán.*

*Lebunyom szemem.
Hallgatása parancs.*

FEHÉR RENÁTÓ

Talasszofóbia

*A nyitás utáni két óra nyolc előtt
és a zárás előtti kettő nyolc után.
Ilyenkor az iskolai duplaórák hangjait,
meztelenség önkéntelen gerjedelmét
vagy szégyenét nem triplázza a csempe.
A víztükör feszes, alig zavarja meg
keringetés, ingerült lábtempó.*

*A mennyezeti reflektorok gyér fényén
nem segítenek homlokzati üveglapok: bár
a medencealj három métere tisztán látható,
a szembefal még tartogathat meglepetést.
Itt így kezelik az ébredező talasszofóbiát,
amit természetfilmekből diagnosztizál
ez a tengertelenségtől klórszagú ország.
A mélység húz, ha nem mindjárt csalogat,
a csupaszság pedig eleve legsebezhetőbb.
A közegellenállás lassítja a menekülést,
habár nem is tudni még: mi elől.*

*

*A bemerítkezés hidegétől az első fordulóig
eltart, amíg a test újratanulja a rendet,
a ritmust, és felveszi az utazósebességet.
Az alkarok mellkas előtt, víz fölött érnek össze,
a test akaratlan süllyedésével egy ütemre
lőnek ki lágyan a feszített ujjú kézfejek.
Mire a karok teljesen kiegyenesednek,
a leszegett fej már víz alatt van, és néha
a maga keltette sodrás még hátrébb tolja.
A vákuumba szorított szem ilyenkor rálát baszfalra,*

sőt combra. Fokozódik a nyomás az orrnyeregben,
megérezni a vér meleg szagát.
A füleket felkarok szorítják a fejhez,
tovább csökkentve a hang esélyét a bejutásra.
A kezek, ujjbegyeket érintő imatartásból,
mint egy kagyló nyílnak rá a mélyre,
a hüvelykujjak meglazuló illesztéseinél aztán
a bal tenyér a jobb kézfejre csúszik,
és összekulcsolódnak az ujjak.
Ez a húzás nyújt meg vállat, hátizmokat.
Szimmetrikus rutint végeznek közben a lábak.

Ám a leírás talán annyit sem mond
a mozdulatsorról, mint medence alján az árnyék.
Ez a mozgás nem anyanyelv, csak mechanika.
A technológia nem jelez zavart, és
az árnyék is az optikai elemzést segíti.
Adagnyi levegővel három tempó
elműködtetése magabiztosan vállalható.
Átmeneti a zóna, lopni a sötétet a falig.
Deep sea, baby, I follow you,
bűg a motivációs szirénszignál, de nem tudni,
hogy ez a jel, amit a test szonárként begyűjt,
az öltözői hangszóróból származik-e,
vagy forrása más mélység, másik részidő.

