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MUCHA DORKA 

Fekete zakó

Könyvtár. Nem igazi, a kocsmát hívják így. Sok kielégítetlen harmincas pasi, ugyan -
annyi elsôs lány, akik kéretik magukat. Tizennégynél jártam a számolásban. He ve -
sen tiltakoztam, hogy nem kérek, mert nem bírom a jégert. A snitt elôtt mégis ittam
egyet, de csak rémlik, ahogy a kezemben van a pohár.

Vagy elkezdtem visszafelé számolni, vagy megint eljutottam nyolcig, mire egy
ki csit magamhoz tértem két emelettel feljebb, a folyosón. A vállamon férfi zakó.
Erôs férfi parfüm illata van. A hideg falnak nyomom a fejem. A sötétkék inges alak
a kulccsal babrál, próbálja bezárni az ajtót. A folyosó teljesen üres, egy lámpa sem
ég, csak kintrôl szûrôdik be a fény. Ez a második emelet lesz. Borzasztóan részeg
va gyok, nem emlékszem, hogy mit mondtam eddig. Tudom, hogy hol vagyok,
nem tudom, hogy minek. F épület, második emelet, ezen a folyosón van az irodá-
ja. Tudom, hogy bárki megláthat, és kurva gáz az egész. Nem tudom, hogy még
mit kellene végiggondolnom. Évezredeknek tûnik, mire becsukja az ajtót.

Az oldalsó lépcsôn megyünk. A falon kipreparált állatok figyelnek. Csillognak
az üvegszemek.

– Kérdezek valamit a portástól, te addig ne állj meg, menj tovább – mondja,
mint aki már évek óta gyakorolja, hogyan csempéssze ki a tanítványait.

Bólintottam. Úgy csináltam, mint aki soha életében nem volt még részeg. Ami -
kor a portás elé értünk, még meg is lökött, hogy siessek kifelé. Pár perc múlva
utolért az épület elôtt.

– Mehetünk? – kérdezte. Nem tudtam hirtelen eldönteni, hogy megbeszéltünk-e
valamit, vagy spontán történnek a dolgok, hogy hagynom kellene, vagy még visz-
szakozhatok.

Már megint nyolcnál tartok a számolásban, mikor a taxi megáll a házunknál.
Hoz zám hajol, és azt súgja, menj csak. Alig hallom, amit mond. Sûrûn pislogok.
Kilenc. Nagyon részeg vagyok és nagyon jó illata van.

Még mindig rajtam van a zakója, ezért reménykedem benne, hogy nem hajt el
a taxival, hanem kiszáll belôle. Iszonyú kínos egy férfira várni a saját lakásod bejá-
ratánál. Tizenkettô, tizenhárom, tizennégy. A gyorsabb számolással sikerül kicsit
össze szednem magam.

Huszonkettô. Valaki nekinyom a falnak. Huszonhárom.
– Miért így? Miért nem tudtál felhívni? – Huszonnégy. Túl jó illata van, basszus.
– Hallod, amit mondok? – kérdezi. Nem tudom eljátszani, hogy józan vagyok.
– Huszonöt – mondom véletlenül. – Persze – próbálok nagyokat lélegezni, de

nem segít.
A vállam fölött támaszkodik a falnak, a másik kezével a derekamat fogja.

Ahogy rákérdezek, hogy mit szólna, ha másnap találkoznánk valahol máshol, hát-
rálni kezd. Félmosoly. Még visszahajol, beleszagol a hajamba, ami tuti, hogy masz-



szív füstszagú, nekem meg alkoholszagom van. Zavaromban megpróbálok kicsit
el fordulni, de nem megy. 

– Holnap megírom, hol és mikor – végleg hátralép, és elmegy. Hirtelen tûnik el
az utca végében, csak az illata marad velem.

A zakó gallérjába kapaszkodom még azután is, hogy bezártam magam mögött
az ajtót. Nagy levegô. Szóval akkor minden elölrôl. Egy, kettô.

Rohadt egy másnap. A lakkot piszkálta le a körmérôl. Tetû egy dolog volt tôle,
ko molyan mondom. Próbáltam nézni az X-aktákat, és kizárni a sztorit, amit Ama -
rilla mesélt, de semmire sem tudtam koncentrálni, annyira idegesített, ahogy ka -
par  gatja le a lakkot a körmérôl. A kis lakkdarabkák meg röpködtek a levegôbe és
a cuccaimra. Pár perce a ventillátort is kikapcsoltam a szobában, mert már minde-
nemen éreztem a lakkot. 

Ilyenkor csapkodva pakolok, hátha észreveszi magát. Amarilla a pasijáról ma -
gya ráz. Valójában nem a pasija. Egy hete vannak együtt. És csak szerinte, a srác
lehet, nem is tud róla. Ahogy felemelem a farmerdzsekimet, meglátom mellette a
fe kete zakót tegnap estérôl. Amarilla megakad a beszédben. Biztos meglátta, rá
fog kérdezni. Gyorsan ráakasztom a farmerdzsekit a zakóra, hátha nem tûnik fel
ne ki. Kérdés elôl kitérni mindig új kérdéssel lehet. 

– Miért nem használsz lemosót? – új kérdéssel vagy kötekedéssel.
– Nem bírom a szagát.
– De csak pár percig kéne kibírnod, és mindenkinek könnyebb lenne – mon-

dom, de a mondat közepén rezeg a telefonom.
Amarilla gondolkodás nélkül kiveszi maga mögül a táskámat, és odaadja. Köz -

ben furcsa arcot vág, megnézi a körmeit közelebbrôl. Nem látja, hogy elkerekedik
a szemem, ahogy az üzenetet olvasom. Elkezdek fejben számolni. Szerintem már
egy ideje tudja, hogy milyen arcot vágok, ha számolok, amikor ideges vagyok. Ab -
bahagyja a vakargatást, és elôredôlve figyel. Kiver a víz, ahogy néz rám. Már majd-
nem olyan, mintha mondani akarna valami értelmeset, de elôjön a hajfestéssel.

– Úgy kipróbálnám azt a lilásat, padlizsánnak vagy minek hívják. Nem csináljuk
meg este?

– Most nem jó. Talán holnap vagy azután.
– Nekem a holnap is oké. Mit csinálsz este?
– Áh, családi program – fintorgok. Ô azt hiszi, azért, mert a családommal van

ba jom. Pedig csak olyan ócska ez a kifogás, nem tudom, hogy mennyire hihetô.
– Nem azt mondtad, hogy Egerben vagy hol vannak?
– Ma reggel jöttek haza, csak még Szentendrén vannak. Este jönnek – Néha

magamat is meglepem, hogy milyen jól tudok hazudni.
– Bazd, akkor lelépek, igazán szólhattál volna elôbb is – ha mást nem, legalább

a körmeit most hanyagolta egy picit. Gyorsan elkezdte összedobálni a cuccait. –
Ak kor holnap. És akkor folytatjuk az X-aktákat is?  – közben megáll a tévé elôtt,
tátott szájjal nézi pár pillanatig. – Ha egyszer leszbikus leszek, biztos, hogy Scully
miatt leszek az.

Valójában a tanárommal van randim. Miután Amarilla és a maradék köröm-
lakkja elment, ezt a mondatot hangosan kimondom, többször, a tükör elôtt is.
Nem számít, hogy hányszor mondom ki. Egyszer, kétszer, háromszor.
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Levelezôfüzet

Irdatlan mocsok van. A nôi mosdók, le merem fogadni, hogy mindig undorítób-
bak, mint a férfiaké. Ha valamit valahonnan félre lehet dobni, akkor azt egy nô
meg teszi, bármirôl is legyen szó. Próbálom a szemem alól a fekete csíkokat eltün-
tetni. Biztos meg fogja látni, hogy bôgtem, és úgysem tudom letagadni, már leg-
alább tíz perce itt vagyok bent. 

Ahogy keresem a sminkcuccaimat, a táskámban találok két borítékot. 
Utoljára általános iskolában ment a dolog, azóta szerintem senkinek sem mond -

tam. Alex az elsô szerelmem. Ô C-s volt, én meg D-s, talán hetedikesek lehettünk.
Magas volt, fekete hajú és szemû, vízilabdázott, én meg úsztam. Az ô edzései ak -
kor értek véget, amikor mi kezdtünk. Nem emlékszem, hogy kezdôdött. Le ve le -
zôfüzetben üzengettünk egymásnak az iskolában, volt, hogy százszor leírtuk egy -
másnak, szeretlek. Egyszer megfogta a kezem, amúgy soha semmi. De olyan
könnyû volt és egyszerû kimondani.  

Ô meg most picsog. Oldalra húzza a száját, nem néz rám. Úgy látszik, ebben a
ki baszott életben, ha valami kellemetlent mondok, akkor mindenki elkezdi kavar-
gatni a kávéját, kerüli a tekintetem, mély levegôket vesz, mintha fuldokolna, és
utolsó döfésként megnézi a telefonját. Ráadásul rossz telefont néz, azt, amin csak
engem szokott hívni.

– Nézd, nem kell már. Túl vagyunk ezen. – Hagyok egy kis szünetet, tényleg
próbálom megkönnyíteni a dolgát. Kettônk között fekszik megint egy ugyanolyan
boríték, sötétkék szegéllyel a szélén, bármilyen felirat vagy írás nélkül.

– Úgy maradna tiszta a dolog, ha továbbra is fizetnék.
– Tiszta?
Döbbenten nézünk egymásra. Egy kapcsolat, ahol az egyik fél fizet a találkozó-

ért, nem csak a dugásért, de akár fél óra beszélgetésért is, hogy lenne már tiszta?
– Eddig is elfogadtad. Most nem értem, miért nem. 
– Már nem tudom mire költeni, de nem is ez a baj. Nem kell. Azt hiszem, túl

va gyunk ezen.
– Miért nem kell? Vegyél belôle parfümöt, ékszert vagy akármit. Nem értem, ezt

mi ért csinálod, miért nem kell a pénz?
– Én azt nem értem, miért kell? – felemelem a hangom, és ketten egy hátsó asz-

taltól felénk fordulnak. Mindketten elhallgatunk. 
– Tényleg. Nem kell ez az egész hiszti. – Miközben mondom, megpróbálom

meg fogni a kezét az asztalon keresztül, de elhúzza. Megint nyomkodja a telefon-
ját. – Tedd már azt el, vagy elveszem, és óra végén adom csak vissza! – Nem veszi
a poént. Hangosan sóhajt.

– Akkor adok mást. Ékszert. Vagy nyitok egy számlát. Az neked is jó. Elôbb-
utóbb össze fog gyûlni rajta egy lakásra, vagy valamire. 

– Szórakozol? Elôbb-utóbb összegyûlik?  – Megint felénk fordulnak a hátsó asz-
taltól, suttogva folytatom. – Mit nem értesz azon, hogy nem kell a pénzed? Tényleg
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kur vának nézel? – Nem mer válaszolni, bámul a kávéjába, kicsit összemegy, és lej-
jebb csúszik a széken. – Van árlistád, hogy mi mennyit ér? Alkalmanként megy a
dolog, vagy perceket számolsz? És most? Most is pörögnek a számok a fejedben,
hogy éppen hány ezernél járunk?

Hátradôlök és várom, hogy felnézzen. Rugózok a lábammal, a számoláshoz is
túl ideges vagyok. Tök esetlen az egész, nem tudom kinyögni. Csönd van. A rádió-
ban híreket mondanak. Fázik a lábam. Apám szokta emlegetni, hogy ha nem idô-
járásnak megfelelôen van egy nô felöltözve, akkor férfi lehet a dologban. Igaz.
Nem mondok neki semmit, kimegyek a mosdóba. A vécén ülve bôgök hosszú per-
cekig. 

A kis kék szegélyû boríték az új levelezôfüzetem, de ebben csak ô üzen ne -
kem. Alextól négy éve még kaptam egy SMS-t, amire nem válaszoltam. Aztán ta -
vasszal találkoztam az anyjával, aki elmondta, hogy Alex tavaly megölte magát. 

A lélegzetvételeket számolom, hogy megnyugodjak. Egy, kettô. Orrfújás, há -
rom. Négy. Már gyakorlott vagyok, nem kell eljutnom tízig, hogy megnyugodjak.
Vé gigmérem magam a tükörben, röhögve mondom a szétsírt fejemnek, hogy te ol -
csó kurva, inkább többet kéne kérned. Miután kezet és arcot mosok, kidobom a
kukába a borítékokat. Újrakezdem a számolást, és elindulok az asztalunk felé,
ahol már nem kettônk között, hanem a kávés csészém alá készítve vár az a kiba-
szott boríték. Kihúzom a széket, az asztalhoz sem érek, a kávém is megrohadhat,
ahol van.

– Túl sok a boríték, mit nem értesz ezen? – kérdezem, hogy megtörjem a csön-
det. A Tanár úr még mindig nem néz rám. Máshogy nem tudok neki szerelmet val-
lani. 

Telnek a percek, számolom ôket, majd a sarokban lévô macskaszobron a csí-
kokat. A függönyön a rombuszokat. A pincérnô kijön, hogy kérünk-e még valamit.
Nem, köszönjük, a számlát. Mondja valahol a távolban a Tanár úr. Én elkezdek
könnyezni, magam sem tudom, miért. A pincérnônek is kínos, inkább elszalad egy
tál cáért, mint hogy minket nézzen. Kedves tôle. Tanár úr elnézést kér, és inkább
fi zet a pultnál, minthogy engem nézzen. Inkább csak küldözgeti a borítékokat, in -
kább csak üzen, mintsem levelezzünk. A pincérnô visszasiet, és ad nekem egy
zsebkendôt. Megköszönöm, zavaromban segítek neki rápakolni a tálcára. Kap kod -
va, hogy a Tanár úr ne vegye észre, a csészék alá teszem a borítékot.


