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VILLÁNYI LÁSZLÓ

Többé nem
Leginkább a tûnôdô szavakat szerette anyanyelvében.

Úgy indultam, hogy legyen idôm eltévedni – olvastad
a madárles lépcsôjén. Vajon nem az téved el, aki
mindegyre a megszokott útvonalat választja?

Mire hármat tekertem a pedálon, fejemben elkészült 
a levél, de akinek küldeném, már életén túl folytatja 
naplóját.

Milyen sorsra van ítélve, aki a Nevetlen nevû faluban 
születik?

Arca elé tartotta az esernyôt, hogy a férfiak kíváncsi
tekintetének nyilvánvaló legyen: ô maga a talány.

Mint amikor dörög, villámlik, mégis elmarad a zápor.

Ha elvesztegetted, többé nem nyitható a történet, hiába
rejtegetnél pótkulcsokat.

Idôrôl idôre

Ha egymás mellé lehetne függeszteni, milyen 
pulóvereket hordott gyerekkora óta, láthatnánk életrajzát.

Úgy mentem ki az állomásra, hogy még nem tudtam, 
hova is veszek jegyet.

Az átvirrasztott éjszakára gondolt, a gyülekezôk neszére, 
addig még nem hallotta, miként röfögnek a sünök.

Hihetetlen, hogy egy másik kontinensen bicikliztél, 
a mocsáron át, az óceán felé. Csak a gyerekkor folyója 
valóságos.

Mint aki a világ idején kívül, saját tempójában baktat 
a hegyen, rejtelmes völgy fölé ér, s úgy néz szemébe 
egy tó, akárha minden reggelen.



Eszemben sincs lemondani arról, hogy valakivel majd 
naphosszat nézzük a piros fejû tengelic hullámos, 
csapongó röptét.

Ezúttal nem téveszted el a peront, évekig bolyongtál, 
de most saját életedbe érkezel, kiegészülnek idôrôl idôre 
félbehagyott mondataid.
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