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s6 évtizedeiben hazankban is Gjrarendezé-Gjralétesits technikai vivmanyok irodal-
mi szerepének tovabbi értelmezéseihez. A tanulmany masodik fele Jozsef Attila Ki-be
ugrdl... cimd versére koncentral. Az elemzés érdekessége, hogy a nyelvi kozvetitett-
séget — ,a késémodernség individuumfelfogasanak megalapozasat” (151.) — és az esz-
tétikai tapasztalat kozvetlenségét egyarant megragadni igyekszik. Habar ez utobbi to-
rekvés kudarca boritékolhato (és a tanulmany végtil szem eldl is veszti annak tavla-
tat), az elsé kitlzott cél teljesitése sikeresnek mondhat6: Bednanics szovegelemzése
értékes belatasokat nyGjt a késémodern irodalom nyelvi tapasztalatat illetGen.

A Modern mitoszok. .. bitor, kezdeményezé jellegti kotet. Erdemei kozé tarto-
zik tobbek kozott az, hogy az elméleti és torténeti problémak elharitasa helyett ta-
nulmianyai komolyan szamot vetnek — méghozza az irodalomtorténet ,provokacio-
jalként]” értett medialitas perspektivajabol — az olyan irodalomtorténeti jelenségek-
kel, mint amilyen példaul az esztétizmus és az impresszionizmus, vagy amilyen az
ekphrasztikus és a tajkoltészet, ugyanakkor a kotet szerkezeti szempontbol némi-
leg féstletlennek is tnik, hiszen a tanulmanyok kozti lehetséges, tovabbgondo-
lasra érdemes, izgalmas kapcsolodasi pontok az esetek donté tobbségében nem
jelennek meg explicit médon. A Modern mitoszok... legnagyobb érdeme, hogy
egy olyan koltészettorténeti korszakra nyit ablakot, amely ugyan szamos jelentSs
alkotast eredményezett, mégsem tartozik a jelenkori irodalomértés kedvencei ko-
z€é. Azaltal, hogy Bednanics a liraértés 21. szazadi kihivasaival szembesiti ezeket a
miveket, és azok fel6l képes felmutatni a veltik val6 foglalatossig produktiv ira-
nyait, e korpusz — példaul Babits, Téth Arpad, Juhisz Gyula szizadfordulos kolté-
szetének — jovobeli esélyeit is masként lattatja. Bednanics Gabor konyvének értel-
mezG6i alapallasat figyelembe véve azt lehetne allitani, hogy a liraolvasas esélyeit a
21. szazadban az képes biztositani, ha dialbgusba mertink 1épni félig vagy akar
egészen elfeledett miivekkel is, és a jelen irodalomértésének kérdései feldl kisé-
reljuk meg faggatni azokat. A dialogus igy valhat az irodalomtorténet-iras esélyévé.
(Rdcio)

BALOGH GERGO

Rendbagyo sci-fi, jegyzetfiizetbol
ROBEI}TO BOLANO: A SCIENCE FICTION SZELLEME: FORDITOTTA: KUTASY
MERCEDESZ

,Vannak, akik egy ideje mar hol meglep&dve, hol bosszankodva veszik tudoma-
sul, hogy akarcsak Fernando Pessoa 14dajabol, Roberto Bolafiéébdl is egyre-masra
kertilnek el6 a kiadatlan mtvek”; ezzel a mondattal inditja Christopher Dominguez
Michael mexikoi irodalomkritikus Roberto Bolano legtjabb konyvéhez, A science
fiction szelleméhez irt elGszavat. A 2016-os spanyol kiadast kovetGen egy évvel, a
206606 utan, ismét Kutasy Mercédesz forditdsaban olvashatjuk Bolanoét, ezuttal egyik
elss, 1984-re datalt regényét, melyen mar Spanyolorszagban dolgozott. A nyito-
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robbant ki az irodalomkritikusok korében, elsGsorban a spanyol sajtoban, misze-
rint kell-e, érdemes-e olyan kéziratot megjelentetni, melyrél nem allithatjuk bizto-
san, hogy a szerzd letisztazta, lezarta volna. A szoban forgd regény marpedig ebbe
a kategoriaba tartozik, hiszen hidba szerepel a hirom fiizetet felolelS kézirat végén
a ,Blanes, 1984”, Bolafno egyrészt nem gépelte be a miivet (nem a merevlemezén
talaltak), masrészt utolsd részét, a Mexikoi kidltvanyt korabban mar publikalta
(2005-ben, a Turia folybiratban). Ezt a vitat csak tetézte a szerzé 6zvegye, Carolina
Lopez dontése, aki jol Osszerugta a port Jorge Herraldéval, az Anagrama kiado
vezetGjével — & jegyzi Bolano spanyol és nemzetkozi sikereit —, a vita kovetkezté-
ben pedig atnyergelt a masik nagy o6raskiaddhoz, az Alfaguardhoz.

Igazsagot semelyik kérdésben nem akarunk és nem is tudnunk tenni; Valerie
Miles példaul, aki a barcelonai Pompeu Fabra Egyetem, egyben a Bolano-archi-
vum kutatdja és a CCCB 2013-as Bolafo-kidllitasanak egyik kuratora, a kovetkezé-
képpen foglal allast: ,Ha Bolanoét igazan érdekelte volna, hogy ne jelenjenek meg
a kiadatlan munkai, erre vonatkozdan hatarozott utasitasokat adott volna az 6zve-
gyének. Mert béven volt ideje, hogy megtegye. Kafka kérte, hogy a miveit sem-
misitsék meg, és hatalmas szerencsénkre a baratja, Max Brod egyaltalan nem tor6-
dott vele” (Kutasy Mercédesz: , Kikotoi Hirek”, MUut, 2017. januar 30). Bolano két
baratjaval folytatott levelezésébdl az is kidertl, hogy a ‘80-as évek eleje 6ta dolgo-
zott az Gjonnan kiadott regényen, melynek irdsa kozben rengeteget vivodott: ,Még
nem tud jarni, de mar mondja, hogy papa” — vallotta egyik levelében.

A Bolano-rajongok oriilhetnek, hiszen igazi inyencséget kapnak: a szoveg mel-
lett A science fiction szelleméhez irt szerz6i jegyzeteket, rajzokat is megtekinthetik,
bepillantast nyerhetnek az alkotéi folyamatba, megismerhetik a palyéja elején 1évs
ird6 rogeszméit, visszatéré motivumait, jol olvashatd, aprd betds, szlk sorait. Hat
nem éri meg mar csak ezért kiadni egy konyvet? Am a 2666-on és a Vad nyomo-
zokon edz&dott olvasd nemcsak rajongani, hanem bizonyara csalédni is fog, hi-
szen még igen éretlen, egyenetlen szoveggel taldlkozik: bar a regény szerkezete
pontosan kidolgozott (ezt a kéziratban is lathatjuk), a masodik fejezet ellaposodik,
a Mexikdi kidltvany pedig — mivel bnmagaban is egy kerek szovegr6l van sz6 — sti-
lusaban és szerkezetileg is kilog a konyvbdl. A science fiction szelleme killonbozG
mfajok (interja, rajongdi levél, els6 személyl elbeszélés, szovegkonyvrészlet) hol
vilagosan elkiilontls, hol zavarba ejtGen 6sszeolvadd vegyitésének vazlata, egyfajta
tollproba, melyben fellelhetGek Bolafio késébbi, érett mtiveiben alkalmazott techni-
kai is, koztik a kitérok, a szobeliség és irasbeliség dialektikaja, illetve az elbeszéldi
hang elbizonytalanitasara vonatkoz6 zarbjelek (ez utdbbi a Mexikoi kidltvanyban).

A tobb szalon futé cselekmény egy interjaval indul: egy fiatal dijnyertes szerzé
hosszasan ecseteli mtvét, mely egy ,rémalombéli”, jhataron 1évG”, aprd dél-chilei
falubol és az ott taldlhatdé Krumpliakadémiarol indul, majd a Wehrmacht tankjaival
végzadik. A katonai Osszeeskiivésekkel teletizdelt, olykor komolykod6 cselek-
mény feltdrasara iranyuld beszélgetés igen komikus jelleget olt, a szerzé (Jan
Schrella) és a riporter hol elbeszélnek egymas mellett, hol intim kapcsolatba keve-
rednek. A kovetkezs szal — mely a regény gerincét alkotja — elbeszélGje Remo, aki
a mar emlitett Jannal lakik egy mexik6varosi padlasszobaban (Mexikoban a tarsas-
hazak tetején, a mosokonyha mellett tobb ilyen aprd szoba taldlhatd, melyben a
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cselédek laktak és laknak a mai napig). Remo igazi tarsasagi lény, mig Jan inkabb
maganak valo, bezark6zo tipus, aki — annak ellenére, hogy gyakran hangoztatja
varosi kalandjait — valéjaban ki sem teszi a labat a padlasszobabdl, ha pedig igen,
csupan néhany haztombnyire merészkedik el Mexikévaros majd’ 30 kilométeres
sugdrutjan. A harmadik szal, amely a masik kettével folyamatos valtakozasban jele-
nik meg, Jan igen szorakoztatd, tobbnyire valos amerikai sci-fi szerzéknek cimzett
leveleit gytijti Ossze.

Mig a cselekményt Jan alakja flzi 6ssze, a Mexikoi kidltvanyban — melyet Bo-
lafio, a 236. oldalon taldlhat6 jegyzetfiizetoldal szerint egy ilt6 helyében irt — az
elbeszéls, Remo nézépontja érvényestl, aki testi gyonyorok reményében, barat-
néjével jarja Mexikovaros legolesobb, kétes hirnevl kozfiirdsit. Ahogy ebben a fe-
jezetben, Ggy az egész regényben domindl a valdsagtol vald menekiilés motivuma,
az almok és részeg latomasok jelenléte, illetve az elmaradhatatlan nyomozas (ami-
ért sokan a Tdvoli csillag és az 1999-ben a nivos Romulo Gallegos-dijjal is elismert
Vad nyomozok megirasahoz valo felkészilésként értelmezik ezt a konyvet), ezit-
tal a mexikovarosi koltészeti folybiratok magas szamanak miértjét keresi az elbe-
sz¢€l6. A nyomozas mind témajat, mind kidolgozottsagat tekintve igen gyenge laba-
kon all, leginkabb csak trtigyként szolgal a varos irodalmi életének bemutatasara,
az (ir6i) élet rejtélyének felkutatisara.

A science fiction szelleme legerGsebb pontjat a varosi taj leirdsa és a kett6z6dé-
sek altal keltett elbizonytalanité technika jelentik. A 70-es évek mar zsufolt Mexi-
kovarosa baratsagosan fogadta (,els6 mexik6di mosolyok”) az odakoltozé fészerep-
I6ket. Remo mintha magaslati perspektivabol szemlélné a varost: ,én pedig egye-
dil maradtam az asztalnal keresztbe vetett 1abbal, és csak néztem az ablakbdl a
végtelen tdjat, a mexikovarosi fitkat és lanyokat, az izgatott rend6roket meg a na-
pot, amely mintha a hazak tetejérdl feligyelte volna a bolygot” (37.), késébb pedig
,a kapucseng6é megszolalasa eldtti taj”-ra (104.) utal. A kett6z6dések jatéka gyak-
ran a szerepldSk leirdsara iranyul; Remo példaul a kovetkezGképpen reagal, mikor
megpillantja tikorképét a Sanborn kirakataban: ,kulonos szellemi masolat, egy
szakadt kék polot viselS, hossza haja fiatalember, [...] szeme pedig, nem az enyém,
hanem az a szem, amely elveszett a kirakat fekete godrében, Ggy Osszeszikdlt,
mintha hirtelen megpillantotta volna a sivatagot” (32.). Remo figurija eleve kettSs:
a La Nacion folyoirat kulturalis mellékletének dolgozik, am mellette egy altorté-
nelmi lapnak is gyart cikkeket, Antonio Pérez alnéven. Masik alkalommal egy né-
vérpart igy jellemez: ,egy adott pillanatban felfedeztem, a két testvér kozott egy-
fajta tikorszerkezet van, s e tukrok eltorzitottak és tizenetként Gjra elkuldték Sket,
igy aztan az egyik idénként nyugodt és artalmatlan alakot kapott, a masik meg egy
agy ala gurult Giveggolyocskat, bar az idé nagyobb részében pusztitd 1ézersugara-
kat kuldtek egymas felé. A bulinak meg az egésznek a csillaga Angélica volt. Lola
pedig a nagyhatalma arnyék” (105). A science fiction nemcsak Jan leveleinek te-
matikajaban, hanem ezekben a tijleirisokban (bolygo, sivatag, 1ézersugarak) és az
identitas elbizonytalanitdsara, elmosasara torekvé jellemzésekben (,szinte atlat-
szott a bére”) is megjelenik, bar a cim ennél tobbel kecsegtet.

Jan figuraja azért is fontos, mert kiderul, 6 Bolafio alteregbja a regényben, a ké-
s6bbi Belano alakjanak els6 valtozata: az 6nallo 1abakon is megalld Mexikoi kidlt-



vany el6tti, masodik fejezet — melyet, az el6zményeket tekintve akar a regény za-
rasanak is felfoghatunk — a fiatal, szintén sci-fi szerz6 egyik levelével zarul, melyet
Jan Schrella alias Roberto Bolafio”-ként ir ala. Az elGszot jegyz6 Dominguez Micha-
el talan talzasba esik, amikor a chilei szerzé érdemei kozott felhozza, hogy & val-
toztatta meg a jovéfogalmat a modern irodalomban; mindenesetre mégiscsak sike-
rtl tobbé-kevésbé épkézlab keretek kozé szoritania a sci-fi jelenlétének magyara-
zatat, mely nem csupan a popkultira egyfajta latlelete a regényben: ahogy a Jan
Schrella altal emlitett szerz6k (példaul Ursula K. Le Guin vagy Philip K. Dick), Bo-
lafio is Ggy tekintett a jovébe, mintha az a 20. szdzad katasztrofalis kiterjesztése
volna. Bolafio szimara sem kronolbgia a science fiction, hanem ,az eltlint id6 ke-
resése visszafelé”, erkolesi allapot, etika, melyet csak egyfajta jatékelmélet (példa-
ul a kdoszban mintakat keresG nyomozas) segitségével érthetiink meg.

A science fiction szelleme nem egy ismeretlen remekmd, nem vonultatja fel a
teljesség és befejezettség poétikajat, de mar szamos olyan motivum és narrativ
elem megjelenik benne, ami Bolanét mint szerzét egyedivé teszi; kettSs fejlédésre-
gény ez, mely nemcsak a szereplSk, hanem a szerzé Gtkeresésére is utal. Kiforrott
regényalakjainak csirdja megjelenik a cselekedni vagyd Remo és a bezark6zo, sajat
vilagaban €16 Jan figurajaban, és felsorakoznak a jellegzetes bolandi kitérdk, az el-
bizonytalanitas, a megkérddjelezett identitds és az a nyugtalanitd érzés is — egyfaj-
ta kétségbeesett valaszkeresés —, amely minden egyes mive esetében magaval ra-
gadja az olvasét. Nemcsak az irds folyamatira kérdez ri; nagy rajongoja, Patti
Smith szavaival élve: egy ,egyre tadguld univerzum” elsé lenyomata. (Jelenkor)

BADER PETRA

A liftben kritikat irni tilos/

DANIEL ANDRAS: ES MOST ELMONDOM, HOGYAN LIFTEZTEM

Elsé pillanatban meghokkentSnek tlinhet, hogy egy egész konyv szol egyetlen lift-
atrol, Daniel Andras legtjabb kotetének azonban alapélménye, hogy rendkivil
szorakoztatd modon ejti egyik amulatbol a masikba olvasoit. A 2017-es Konyvhétre
megjelent Es most elmondom, hogyan lifteztem cimi kotet 6téves elbeszélsje min-
den bizonnyal sok gyerek (és felnétt) nevében szolal meg, amikor igy fogalmaz:
,pompas volt le-fel zotyogni az emeletek kozott”. Par oldallal késébb pedig egy
lampabura feji alak még ennél is konkrétabban mondja ki, hogy ,Liftezni mend!”.
A témavalasztast illetGen tehat minden kétséget eloszlat a kotet, amely azonban
messze talmutat a liftezés izgalmas, 6romteli tapasztalatinak bemutatdsin. A torté-
net koherencidjahoz erételjesen hozzéjarul a jol kortlhatarolhatd tér, vagyis a val-
tozatos szereplSket és kulonféle varatlan eseményeket mindvégig a lift és az elbe-
sz€16 liftes fit személye kapcsolja 0ssze, igy az almatlan krokodil alakja és a nagy-
mama aranyhalanak sziletésnapjara igyekvé vendég egyarant problématlanul il-
leszkedik a mese vilagaba, amelynek alapvetS esztétikai mindsége az abszurd és a

groteszk.
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