vant dolgok tematizalasa az Inszomnidban tehat nem el6zi meg a beszédet, hiszen
gyakran épp annak eredményeként jon létre. A lirai szubjektum szamara a kifeje-
z€s nem mas, mint tudatra ébredés: nem elsGsorban masok szamara kozvetiti ta-
pasztalatait, hanem abbdl a célbol beszéli el Sket, hogy sajit maga megtudja azt,
amit mondani akar. (Kalligram)

ZAVADA PETER

.. .. megrekesziettck benne a szellemet”

G. ISTVAN LASZLO: NEM KOVETTEM EL

G. Istvan Liszlo legljabb verseskotete, a Nem kévettem el nem egyediilallé. Ertsiik
ezt Ggy is, hogy nem all egyedil az életmivon belil: el6z6 konyvének szovegeit
is egy nagy vallalkozds fogta Ossze, a mostaniban hetvennégy — cimiik szerint —
védbbeszédet olvasunk, s tematikusan is kapcsolodik a kordbbi évek verseihez
(hit, apa). Hogy a konyv az irodalomtorténetben sem allchat) maganyosan, utala-
sok hangsulyozzak. Cimében és nyitddarabjaban Pilinszky Janos Merényletét idézi,
masutt az Apokrifot parafrazeidlja. Intertextusai Jozsef Attilatol (Kertész leszel?”,
Nyolcadik védobeszéd), Ady Endrétdl (,nem vagyok senkinek boldog &se”, Hato-
dik védobeszéd), Tandori Dezs6tdl (,Kihajolni a / szélbdl, irta Tandori, ami a szem-
benézéssel / rokon, de kiterjesztve”, Tizenhatodik védobeszéd) kolcsondznek. De
a Candide-ra is utal a kotet. S nem all egyedil a kortarsak kozott sem, hiszen a
legmarkansabb poétikai eljardsa, az allandosult szOkapcsolatokat, szélasokat, koz-
mondasokat, az atvitt értelmd, képes beszédet, kollokaciokat konkretizald beszéd-
mod Pollagh Péter lirdjat, az alteregdt mikodtets szerepversei masok mellett Mar-
no Janos Narciszat is eszlinkbe juttatja.

A Nem kévettem el versei nem tagolodnak ciklusokra, mégis két csoportra osz-
lanak: az E/1-ben megszolald (vallomasossagot implikald) darabok mellett E/3-
ban Kandirdl tudositd szovegeket talalunk. Ezeket olvashatjuk esetleg dnmegfi-
gyelésként is, ami a reflexivitas-onreflexivitas jatékterét tagitana. Kandi neve igen
beszédes, sok mindent foglal magaba. Kihalljuk beléle a kan (gyakori a versekben
a n6khoz valé vagyott, am reménytelen viszony hangsilyozasa) és a — kandika-
mera terminust is megidézé — kandikdl szot is. Kandi valdoban legtobbszor csak
néz, nem igazi cselekvé. Szamolhatunk még a kandit ige jelentésével is: kancsalul,
gorbén félretekint; ezt is érthetjik az alteregdszerl szerepld viselkedésére, illetve
arra, hogy a lirai én igy tekint magara vagy a Masikra.

De milyen is ezeknek a személyeknek a viszonya? Kandi reflektalatlanabbnak
tlinik a lirai énnél, utébbi jut belatdsokra Kandival kapcsolatban, tulajdonképpen &
Kandi omnipotens elbeszélGje. A Tizenbetedik védobeszédben arr6l tudosit, hogy
Kandi az Istenhez hasonl6, maganyaban olyan, mintha imat hallgatna, a sajatjat, el
se képzeli, de beteljestil, ez volna a ,fdldslegesség kegyelme”. Itt tehat Kandi fejé-
ben semmi nem torténik meg a maganyos csondon kivil, minden mas az 6t megfi-
gyeld lirai énben megy végbe. A nézdpontok tObbszorossége, a személyek viszo-
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nya fololdhat6 a Hetedik védobeszéd segitségével: ,Megtalalhatod bennem a hilyét
[...] és két masikat, akit / ez a hiilye felugyel, meg egyet, aki a hilyét feligyeli”.
Kandi és a lirai én folott foglalna helyet a szerzéi én? S afolott a szerzbiséget is
magaba foglalo kiilsG én? Avagy a tudatalatti és a felettes én viszonyul ily médon
az egbhoz — melynek tovabbi  hilyéi” vannak (nyelv? transzcendencia?)? A szub-
jektum osztottsaganak tapasztalatit az 6nirdnia gesztusrendszere is f6l nem oldha-
t6 bonyolultsigaban (nem) ragadja meg itt.

Kandi nevébe nem tudjuk nem belehallani Candide-ét. A leibnizi optimizmusbdl
kiabrandult, ,muveljik meg kertjeinket” szemléletet kialakitd regényh6shoz szoveg-
szerlen is kapcsolhatd Kandi, aki példaul a Nyolcadik védbbeszéd mar idézett soran
(kertész leszek”) tal is, a vilagtol valo elfordulast, a passzivitist hangstlyozza. A
Voltaire-mU és a Nem kévettem el poétikai gyakorlata is hasonlo, hiszen mindkettd
halmozza az irodalmi kozhelyeket, hogy nevettessen s parodizaljon. A n6khoz, n6t-
lenséghez fliz6d6 viszony is rokonitja Kandit Candide-dal, utobbi az egész torténet
alatt vagyja Kunigundat, akiért végiil Buenos Airesbe kell hajoznia. G. Istvan Laszlo
versében a nd egyenlé a szigettel, a tenger, illetve a hajozas toposza igy a szerelmi
sikertelenséget is megjeleniti. Mig Candide eléri Kunigundat, addig Kandinak ez
nem sikerul, hiszen: ,vizt6l vizig ért benne / az Gt” (Tizenbarmadik véddbeszéd).

A kotetkoncepcid az egyes koltemények cimébdl vilagos(nak tlinik), véddbe-
szédeket olvasunk, azonban ennél tobb nem kdrvonalazodik, nem dertl ki, ki va-
dol kit, és mivel. A kotetcim és az Elsé védobeszéd, azaz a Pilinszky-vers (,MegtOr-
tént, holott nem kovettem el, / és nem tortént meg, holott elkdvettem”) feldl értel-
mezve a kérdést, metafizikai-egzisztencialis krizishelyzet, antropologiai szorongas
és btintudat lehetne a valasz. A Kandi-féle mindennapok azonban foldszintesebb
logikat kovetnek. A szovegek rendre a cselekvSképtelenséget, a passzivitast, vala-
mint a szereplSknek, kiilonosen az alteregd Kandinak a sutasagiat tematizaljak. A
cselekvés és nem-cselekvés tehat kiillonos hangsilyt kap. A lirai én mintha a hiba-
zas lehetGségét kertilné el az aktivitas elkertilésével: ;Ha lenne feleségem, valassal
fenyegetne” (Tizenhatodik védobeszéd), azaz a meg-nem-torténtségekben a jot ab-
ban latja, hogy az esetleges rossz kovetkezmények is elmaradnak, ezzel az opti-
mizmus egy szokatlan formajat valositva meg.

Az itt felvazoltak alapjan még arra is szamithatnank, hogy egy igazan jo kotetet
tartunk a keziinkben. De nézzitk meg kozelebbrdl a verseket! A Nem kévettem el
darabjainak egyik poétikai fogasa, hogy a kozpontozas elcsusztatasaval zokkent ki
allandosult szokapcsolatokat, szolasokat: ,Kandi hallgat. Mint a sir, / a gyomra el-
takar sarat, csontot, / szerelmet” (Harmincharmadik véddbeszéd). A rimtelen, déni-
ronikus modon felilstilizalt szabadverseket olykor véletlen rimek gyengitik. A ko-
tetnek sajnos tobb mélypontja is van. Epp azokban a versekben, amelyek az anyag
jellegadod poétikai eljarasat hasznositanak. Azaz, amelyek a fent emlitett, Marno és
Pollagh altal alkalmazott konkretizacids technikat, illetve az ironikus, Onironikus
megszolalasmodot mikodtetik. Talalunk itt kegyeletsértGen kozonséges humort
zards gyanant: ,nagyapja is, ordjat Kandi hordja, mieldtt / dsott sirba 16tték, kis hi-
jan fustbe ment” (Tizenkettedik védobeszéd), infantilisan frappirozé hasonlatot:
,mintha a / haldlnak volna lyuksoégora” (Tizenharmadik védbbeszéd), funkcidtlan
vulgarizmust: ,Varom a / kutyat [...] Bokrokat / szaglasszon, vizeljen masok vize-



letére, / bassza korbe a Vérmezt” (Huszonkettedik véddbeszéd). A szellemtelen-
ség a maximumat a Tizedik védobeszédben éri el, ahol egy rossz szbéviccet (,a /
hajlék csak hajas étel, mint a moslék”) sikeriil egy mindségében egyenrangt Gjab-
bal megfejelni (,Nekem né kell. [...] Mert a halottnak haldla utan / csak a korme
meg a haja n6”), s ezt tovabb sulyosbitani a redundans megfogalmazassal (ti. nem
a halottnak, hanem az él6nek van haldla). Kandi optimizmusabdl tanulva az a j6
ebben, hogy ennél mir nem johet rosszabb. De jon még néhany ezt kozelits:
,Kandi mindennel egylttérez, csak killon nem” (Negyvenkettedik védobeszéd),
,Tobbszor elmentem egy lannyal, / és meg se csokoltam. [...] Nem gy, te marha”
(Hatvanbatodik védobeszéd).

Kandi analis szakaszt idéz6 gyermekdedsége, onreflexiot mell6z6 gondolkoda-
sa magyarazhatna a kotetben sok helytitt megjelend fekaliatematikat. De az omni-
potens elbeszéls, a Kandit megfigyels lirai én értelmezésének hozadéka ez, s Ggy
hat, mintha azzal, hogy az turtilékkel hozza kolt6i konstellacibba a magasztosnak
tarthatd dolgokat, egytuttal a mélyikon megbtivo — de szamara nyilvanvalod — ér-
téktelenséglket kivanna jelezni. Az emberi élet szakralisnak tekinthet6 mozzana-
tait profanizalja: ,Lehdmozza / az ételt, Ggy emészt, ahogy mas gyereket polyal, /
Ovatosan, viligba nyitva — gondoskodik arrél, / hogy legyen mit kiszarnia. Re-
ménykedik, hogy / valamit hatrahagy” (Tizenegyedik véddobeszéd). A transzcen-
dens tavlattalanul groteszk megjelenitésében is ez jatszik szerepet: ,a jotékony
emésztés a megvaltas fényét / hazudja [...] Kavarognak belében a szelek” (Har-
mincharmadik védobeszéd). A szoros, székfoglalo, szék rekedt ald, rekedtség asszo-
madik védobeszéd. A (teremtd) koltsi sz6 orokil hagyasanak hiabavaldsagat is su-
galljak ezek a szovegek. Azaz a tematikdn beltl egymasra olvasédik a vilagban
nyomot hagyas mint uirités, majd az emésztetlen beszéd a szajban: ,ajkai, mint a /
zarbizmok, Orokre visszatartottik, / megrekesztették benne a szellemet” (Har-
mincnyolcadik védobeszéd) a teremtés és utoddlas kérdésével (polya, emésztés).
Mikor az olvasot berzenkedés fogja el ezen megoldasok lattan, az nem azért torté-
nik, mert nincs létjogosultsaga a vulgarizald, profanizalod gesztusokat is alkalmazo
esztétikaknak — megfelel6 szinvonalon igazan izgalmas szovegeket eredményez,
gondoljunk csak a fentebb mar emlitett Pollagh- vagy Marno-életmtre —, hanem
azért, mert ezek a versek nem 1é€pnek tal a kamaszos polgarpukkasztas gesztusan,
azaz val6jaban nem mutkodnek.

Véletlenszertinek hat, mikor az asszociativ szocsavarasok igazan jelentésessé
valnak: ,Nem birt szliletgetni, / hat éleget, aztin halogat” (Huszonbetedik védobe-
széd), mert egy sikertltre rogton két sikertiletlen jut. Az egyiket a tGlmagyarazas
rontja el (ez a jaték, mint a vicc, ha magyarazni kell, nem muikodik): , teregetett,
vagyis vagyogatott / a térben” (Harminckilencedik védobeszéd), a masik erdltetett
kiazmussal él: ,de a szad / ne maradjon a hallgat6 foglya. Mert / fogja, és nem
hallgat” (Negyvenedik védobeszéd). Ez utbbbi szoveg szerepversnek hat, a korabbi-
aktol nagyon eltéré a modalitasa, erdltetetten lazazo, a lezserséget példaul harom-
szori (,0reg”) megszolitassal, valamint a ,volt egy tag” szlenges fogalmazassal mi-
meli. Az iskoldsan szellemeskedé zaras tovabb rontja a szoveget: ,ennek a versnek
se lesz utolso / sora. Isten bizony, csak egy utolso eldtti”.
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Igazsagtalanok lennénk azonban, ha azt allitanink, hogy a kotetben nincs
egyetlen j6 szoveg vagy szoveghely sem. Az apardl, az apai orokségrdl, az arnyé-
karol szold mivek komolyan vehetSek: ,Szembe és oldalt valami / hianyzik.
Mondhatni nincs vetiiletem. De most / az apamrol van sz6. O vetiil, ahova csak /
akar. Ki és be. Ra” (Tizendtédik védobeszéd). Erre a versre mutat vissza az Otven-
egyedik védobeszéd (sorszamaik inverzidja kiemeli Osszetartozdsukat, s mintha a
kotetben felsejls, nem mindennapi apa-fit viszonyt is példazna), mely az apat mint
szellemtarsat nevezi meg, akinek ,sotétje” a versekét adja (innen Gjraérthet6 az
apa ,vetiilése”). Ehhez a tematikus csoporthoz tartozik még az Otvenkettedik védo-
beszéd, amely tulajdonképpen gyiszvers, valamint egy halalvers, az Otvendtédik
védobbeszéd. Az apa-versekhez tartoznak a sajat apasag hianyat szovegezé darabok
is: ,Eg, hogy nem leszek apa” (Huszonkilencedik védcbeszéd).

Taldlunk a kotetben valamelyest erésebb, emlékezetesebb sorokat is: ,Irds és
ivas, alig / két betd kiilbnbség, én ebben a kilonbségben / maradok. Van masfél
betl reményem” (Tizenbatodik védobeszéd), ,miféle fertGzést ad at, ha / egyszer
épp életet” (Negyvenbatodik védobeszéd), ,Megvarja, amig a két keze / magatol
imadkozik. Mint a madar / Gszohartyaja, Osszeér ujjai kozott / a vizhatlan remény”
(Hatvannegyedik védbbeszéd); szintaktikai finomsagokat érvényre juttatd megolda-
sokat: ,Kandinak meg kell halnia. / Kandinak meg kell halni” (a misodik esetben
nyelvtani szinten mar megtortént a személytSl vald megfosztas, Harmincotédik vé-
doébeszéd); sét egészében jol mikods verseket is, mint példaul a Tizennyolcadik
védobbeszéd, ahol az asszociaciok jotékonyan mozditjak ki a megszokott képeket,
és a dikcid mindvégig fesztelen, er6lkodés nélkiili. Jol sikertilt, komoly hangvételd
darab a Harmincnegyedik védobeszéd is. A képek latszolagos széttartasuk ellenére
is osszedllnak. ,Ahogy oregedett, / kiszikkadt a magja, a baza, szakallat vagta / ga-
bona helyett” (Harmincnegyedik védobeszéd). A terméketlenség e megfogalmaza-
sa azért olyan hatasos, mert a mag kétértelmisége tovabb mikodik a szovegben,
a buza (gabona) és a szakall vagasa képileg is jol rimel egymasra. Hasonldan épit-
kezik a Negyvenbarmadik védbbeszéd. A nyilvinos mosodaban zajld szcéniaban
egy valaha volt, elmérgesedett parkapcsolat sejlik fel. A valamikori viszony szoros-
sdgira az utal, hogy a lirai én felidézi a né apjanak temetési kortilményeit: ,Apadat /
szokokat szorta szét”, ezt idézi a jelenet: ,most a mosoport / elkiilonitett rekeszbe
ontom”. Malt és jelen, kezdet és vég, halal és sziiletés ér dssze a vers zarlatdban, ami
eleve kudarca itélt unionak lattatja kettejik viszonyat: ,Ko6zos gyerekiinket nem tud-
nad / megsziilni. Begytirédne a lelke / a testedbe, mint mosédobba / a ruha”.

Erdekes modon mintha itt volna igazin elemében G. Istvan Liszl6 lirdja; ezek-
ben a komolyabb, tragikusabb hangvétell versekben nincs mesterkéltség és poén-
kényszer. Amikor tehat a szovegek mernek koltészetté valni. (Maguvetd)
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