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Olyannak indult az az oktoéberi nap, mint a tébbi. Osz volt, meleg, napsiités, vén-
asszonyok nyara. Régen elmentek a fecskék, a hatarbol betakaritottak mindent,
rozsdallott az erds, okornyal Gszott a levegSben. Steve az ekét készitette elS szan-
tashoz, Julia a tyukjait tojozta, Ggy engedte ki Sket egyenként az 61bol.

Csak Jancsika tartozkodott a hazban. A nappaliban Ult az asztalnal, és hazi fel-
adatat csinalta. Ezen a héten a felsé tagozatosok délutanosok voltak. De ez nem
jelentette azt, hogy szabadon rendelkezett a déleléttjével. Meghagytak neki, hogy
ha végez, segit babot fejteni az anyjanak. A szelelésben is rész vesz, de nem biz-
tos, hogy arra sor kertl, mert ahhoz szél kell, és egyel6re nem Ggy festett az idg,
hogy lesz szél.

Konnytnek, azaz unalmasnak talalta a szamtanpéldat, és bekapcsolta a heverd
feletti polcon 1évé radiot, hogy hadd szoljon kozben a zene. Ha a sziilei bent van-
nak, ezt nem teszi, mert ellenezték, hogy leckeiras kozben radidzzon. Szeretett
volna valami slagert hallgatni. A Megdll az idé volt a kedvence, de a Kétszer ketto
néha 6tot is kedvelte. Pechjére komolyzenét adtak. Azt nem szerette, de hagyta,
nem kapcsolta ki a késziiléket. Aztan hirek kovetkeztek. Azok szintén nem érde-
kelték, mert mindig a szocializmus épitésérdl, az otéves tervrdl, a munkaverseny-
16l, a fényes eredményekrél, a békeharcrol, a munkas—paraszt szovetségrdl, a
szovjet—-magyar baratsagrol szoltak.

Nem figyelt oda, szinte nem is hallotta, mit mond a bemondé. De egyszer csak
felkapta a fejét, mert valami szokatlan utotte meg a fiillét. Mintha a hirek kozben
tavoli 16vések dordiiltek volna. Felpattant, odaugrott a heveréhoz, és fiilelt.

Igen, semmi kétség, 1ovéseket hall. Ott, valahol 16nek, éspedig puskaval. Tud-
ta, hogy sz0l egy puska. Az apjanak is volt, miel6tt be kellett szolgaltatnia. Tobb-
szor hallotta, mikor a levegGbe 16tt vele, hogy elriassza a nyulakat a lucernasbol.
Egyszer még azt is megengedte, hogy & suisse el. Majdnem hanyatt esett, akkorat
lokott rajta.

— Uristen! — riadt meg. — Lnek, és behallatszik a ridioba! Mi van Pesten? Kitort
a harmadik vilaghabora?

Otthagyta a késziiléket, és kirohant a hazbol, hogy szoljon a sziileinek, jojjenek
be, és hallgassak.

Azok elGszor nem akartak bejonni, nem hittek neki. Lovések? Ugyan mar, biz-
tos csak képzel6dott. De aztan csak bejottek, és igazat adtak neki.

Es attél kezdve mis lett az a nap, nagyon mis, minden addigitol elits, az azt
kovets tobbi meg még inkabb, mert olyan dolgok torténtek, olyan eseményeknek
lettek fiil- és szemtandi, sét, cselekvs részesei, amelyekrSl még csak nem is al-
modtak, de amelyekben a lelkiik mélyén titkon mindig is reménykedtek.



A faluban nyugalom honolt. Jancsika iskoldba menet nem tapasztalt semmi
rendkivilit. Kevés helyen volt még radio, és ahol volt, ott sem hallgattak, hanem
dologidé 1évén, kint az udvaron vagy a hatarban tevékenykedtek. Csak Czollner
tanitond viselkedett masképpen az 6rakon. Ideges volt, és kevésbé szigort. Nem
nyaggatta sokdig a felel6ket. Ki-kitekintett az ablakon, mialatt leadta az anyagot,
és latszott rajta, hogy mason jar az esze. Egyszer a mondat kozepén el is hallgatott,
aztan megkérdezte, hogy hol is tartott. A szlineteket kovetéen mindig késébb jott
be, mintha kint intézett volna valamit, és nem végzett volna vele idére. Ezzel
szemben Ferencz igazgatd nyugodt volt, és minden Ordjat percre pontosan kezdte.

A hir, hogy valami merében szokatlan és jo torténik Pesten, estére jutott el min-
denkihez. A férfiak dtmentek a szomszédjukhoz, vagy 6sszegytltek egy-egy kapu
el6tt, és agy orvendeztek. Késébb pedig annak ellenére, hogy hétkoznap volt,
zstfolasig megtelt a kocsma izgatott emberekkel, akik egymas szavaba vagva tar-
gyaltak az eseményeket. Olyan hangzavar tamadt, hogy Penyasko Andras kocsma-
rosnak megfajdult a feje. Aki nem fért be az ivoba, az kint varakozott az ajté eldtt,
és nem haborgott, hogy nem tud mindjart hozzijutni a féldecijéhez vagy a nagy-
froceséhez.

Masnap Jancsika mar reggel bement volna a faluba, de az apja nem engedte, és
figyelmeztette, hogy este tanitds utan is azonnal j6jjon haza, ne bamészkodjon, ne
keveredjen semmibe, mert nem lehet tudni, mi lesz még ebbdl. Ovatos volt, bar
maga is bement volna kivancsisagbol, megtudni, mi zajlik bent, hatalmon vannak-e
még a kommunistdk, van-e még tanacs, parancsol-e még Baji Franci, ideért-e mar
a forradalom, merthogy forradalom van, afel6l nem volt kétsége, csak hat nem ért
ra, vetnie kellett, kihasznalni a jo idét.

Az iskolaban annyi valtozott, hogy az igazgato tartott minden 6rat. A tanitons
eltint. Az igazgatd azt mondta, hogy siirgss tigyben el kellett utaznia. Mig oda
lesz, 6 helyettesiti. Most mar G is késve kezdte az orakat, és Ggy is volt, hogy csak
bejott, és ismét kiengedte az osztalyokat az udvarra. Rendes korilmények kozt, de
kivalt a nagy sziinetben, a fitk tobbnyire adj-kirdly-katonatot jatszottak, a lanyok
pedig utolso-par-fuss-elérét, de most mindenki csak acsorgott, és kivancsi pillan-
tasokat vetett a szemkozti, patakon tali tanacshaza felé. Nagy volt odaat a forga-
lom, emberek jottek-mentek, hangosan beszéltek, néha még kiabaltak is. Egyszer
egy teheraut6 is érkezett egy csapat idegennel, de aztan elment. A tanacselnokot
nem lattdk, de meggyengulhetett a hatalma, mert a tanidcshaza tetején 1évé han-
gosbeszélé mar a felkelSk kezén 1évé radié misorat kozvetitette.

Az igazgatd az utolso oran szabadfoglalkozast rendelt el minden osztalynak, és,
a rend fenntartasat bent a soros hetesre bizva, kiment. Mikor az éra végén bejott,
annak rendje és modja szerint hazabocsijtotta Sket.

Harmadnap reggel megjott Georgie a katonasagtol. A tisztjeik minden leszerels
irat nélkiil egyszerien szélnek eresztették az egész munkaszolgilatos szizadot. O
el6szor tobbedmagaval Pécsre ment, ahol elfogtak az avosok, de a helyi forradal-
mirok kiszabaditottik Sket. Ovtak attél, hogy Pesten it menjen haza, mert ott har-
cok folynak. Nem is arra jott, hanem Bajan at, Kecskemét, Szolnok érintésével, az
Alfoldon keresztiil, hol vonattal, hol egy teherautora felkéredzkedve, hol gyalog.
Steve a fia hazatérésének oromére otthon maradt.
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Déltajban egy dzsippel és két katonaval bedllitott hozzajuk Imre-Henry. Az
egyik katonanak géppisztoly volt a nyakaban. A barat azt a hirt hozta, hogy felvo-
nulas lesz a faluban, és Ggy gondolta, hogy Steve-nek is ott a helye. Az el6szor ha-
bozott, délutan mar dolgozni akart, de aztan csak felszallt a dzsipre. Jalia er6sko-
dott, hogy ebédeljen meg el6bb. Nem hallgatott rd. Azt mondta, hogy ez most fon-
tosabb, mint az evés. Georgie-t is hivtak, de nagyon faradt volt, és inkabb a pihe-
nést valasztotta. Jancsit viszont vitték, mert egyébként is hamarosan indulnia kel-
lett volna iskoldba. Igy 6 sem ebédelt. Az anyja gyorsan becsomagolt neki két ka-
raj 0sszeboritott cukros, zsiros kenyeret, és a lelkére kototte, hogy utkdzben egye
meg. Még 16ni is szeretett volna a géppisztollyal, de a katona nem hagyta, mond-
van, hogy az nem gyerek kezébe valo, meg kiillonben sem birna el, olyan nehéz.
A kedvéért azért eresztett egy sorozatot a levegSbe. A tyGkok rettenetesen meg-
ijedtek a baromfiudvarban, és a ropogas hosszan visszhangzott a volgyben.

Az iskolanal kitették Jancsikat, és tovabbmentek a Felvégbe. Az itatokttnal volt
a gytlekezd. Paran mar tartozkodtak ott, férfiak, asszonyok, hajadonok, de féként
férfiak, koztik Boros Péter, PetS Istvan, a pap, Meleg Imre, Korpa Gabor, Penyas-
ko Elemér, Vahalcsik Gyorgy, Arvai Gabor, Arvai Ferenc. A fiatalabbak nemzeti szi-
nd zaszl6t és templomi lobogodkat fogtak a keziikben. A nemzeti zaszlokon még a
gytlolt kalapacsos cimer diszelgett.

Steve és Imre-Henry csatlakozott hozzajuk, a dzsip Langos felé tavozott.

Mikor mar tobben voltak, elindult a menet. Nem énekeltek, nem skandaltak jel-
szavakat, néman vonultak lefelé a féutcan. Kozben sokan lettek, mert sziintelentil
csatlakoztak hozzajuk, szinte minden portardl egy vagy két személy, tgyhogy mire
az iskolahoz értek, mar tomeget alkottak. Nem alltak meg sem ott, sem a kocsma
el6tti térségen. Az Alvég sz€lsé hazaig mentek, ott megfordultak, és ugyanabban a
rendben visszajottek az iskolahoz, ahol bevonultak a vele egy fedél alatt 1évé kul-
tarhazba. Nem mindenki, az emberek egy része kint rekedt az udvaron, mert az
igazgatd addigra atvezényelte oda a felsé tagozatosokat.

A bent 1évSk el6szor csak a nézétéren szorongtak, ahonnan elGre eltavolitottak
a székeket, de azutan, hogy kintrél bejohessenek még, elozonlotték a szinpadot is.
Itt sem volt szonoklat, beszéd, csak kozos ima, halaadas, amelyet a kintiek is atvet-
tek. A pap kezdte a Miatyankkal, mint a templomban szokta az el6imadkozo, az-
tan kovetkezett az Udvozlégy Maria, és éppen 4t akartak térni a Krédora, mikor
mozgolddas timadt az ajtonal.

— Testvéreim, eresszetek be! — kérte tObbszor egymas utan egy zaklatott néi
hang.

— Ne, ne engedjétek! — kialtotta egy 6blos férfihang. — Ne engedjétek be a pisz-
kot!

— Semmi keresnivaldja itt! — visitotta valaki né is.

Baji Franci akart bejonni. Uldozték, és itt keresett menedéket. Akik pedig til-
dozték, azok Csabai Mihaly és Misikné Deme Orzsi voltak. Bosszit akartak allni
rajta. Csabainak a héten vitette el két suldgjét, Misiknének meg a nyaron félholtra
verette az urat, Misik Janost.

Baji Francit mindenki utalta, de olyan varatlanul bukkant itt fel, hogy onkénte-
lentil utat engedtek neki.

Elére futott, lihegve felkapaszkodott a szinpadra, és a nézétér felé fordult.



— Testvéreim, bocsissatok meg nekem! — mondta. — Es engedjétek meg, hogy
mostantul a templomba jarhassak veletek!

Csend fogadta a kérést.

— Eddig is nyitva allt el6tted a templomajto, lanyom — szoélalt meg aztan Tillik
Istvan apja, az oreg Tillik.

Megint csend kovetkezett.

Baji Franci néman lehajtotta a fejét, allt még ott fent egy darabig, aztan lejott a
szinpadrol.

A tomeg szétvalt, és ismét utat engedett neki.

— Varjatok! — rikkantotta Csabai Mihaly. — El kell t6le venni a pisztolyat!

Két legény, Peté Florian és Juhasz Lérince ugrott oda hozza. Az egyik lefogta, a
masik megmotozta.

Nem volt nala pisztoly.

— Akkor se Gszhatja meg ennyivel — er6skodott Csabai, és utanalodult.

— Ne, hagyja, Mihaly! — szolt a pap, aki a kozelben allt. — Ne bantsa, hadd men-
jen békévell Bocsanatot kért tSliink, a felebarataitol, a tobbit bizzuk a Felettiink-
valoral!

Miasnap, pénteken nem kellett iskolaba menni, igy Jancsikat nem engedték be
a faluba. Az apja és Georgie sem jott be, mert nem értek rd. A kovetkezS nap,
szombaton is szlinetelt a tanitas, de Jancsika ezt otthon elhallgatta, és délben fel-
kerekedett.

A taskajat Tibiéknél hagyta, és egész délutan a Tibivel csellengett a faluban.

Zarva volt a kultarhaz, csendes a tanacshaza, a kocsma és kornyéke. Az utca-
kon sem zajlott semmi, harom lakodalmas menetet leszamitva. Egyszerre harom
lagzi is volt a faluban, Téth Janos vette néul Matyi Terézt, ifjabb Penyasko Elemér
Csefan Mancit, Penyasko Istvan Baktai Terézt. Végignézték, mint vonul a harom
nasznép a tanacshazara, majd a templomba. Aztan taldlomra elmentek Toéthékhoz
bamészkodni, remélve, hogy hatha a lagzis vendégek koziill meglatja Sket az utcai
keritésnél valaki rokon, ismerds, és megkindlja kalaccsal. Szerencséjik volt, hama-
rosan odajott hozzajuk Karalik Jani osztalytarsuk, és hozott nekik egy-egy szelet
taros lepényt.

Sotétedés utan nem akarddzott mindjart hazamennitk. Szemerkélt az esd, és
faztak. Elmentek a kocsmahoz, és az eresz ala htzodva tanakodtak, mitévok le-
gyenek.

— Menjink be a tandcshdzara, és szaggassuk szét a beadasi papirokat! — java-
solta Jancsika.

Tibi hazaugrott a tolvajkulcsaért, de csavarhazot is hozott magaval.

— Hat ez meg minek? — kérdezte Jancsika a csavarhGizora mutatva.

— FeszitGvasnak, mert hitha nem boldogulunk a zarval.

Hatulr6l, az egykori istallo felSl hatoltak be az udvarra. Felosontak az ambitus-
ra, és lekuporodtak a bejarati ajtd eldtt.

Tibi felnyult, és a kulcslyukba illesztette a hajlitott, vastag drotot. Forgatta, for-
gatta, de nem vitte a zar nyelvét. Jancsika is megkisérelte, neki sem ment. Erre Tibi
el6vette a csavarhzot, probalta a keret és az ajtoszarny kozé dugni. Nem sikertilt.

— Hagyjad! — allitotta le Jancsika. — Kulonben is elgorbiilne, mert vékony.

— Most mit csinaljunk? — kérdezte Tibi.
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— Az ablakon menjink be — suttogta Jancsika. — Belitjik az iveget, benyulunk,
és elforditjuk a kallantyut.

— De meghalljak a csorompolést.

— Nem, mert akkor ttjik be, mikor harangoznak, és a harangsz6 elnyomja. Add
ide azt a csavarhuzot!

Nem volt 6rajuk, de Ggy saccolta, hogy hamarosan nyolc 6ra lesz, és haran-
goznak.

Az ajtd melletti ablak ala huzodtak, és vartak.

Es valoban, fent, a kozeli Kishalmon egy idé miltin megkondult a nagy ha-
rang.

Jancsika megmarkolta a csavarhizo nyelét, kissé felemelkedett, és teljes er6bdl
az tvegszembe vagta.

Megint vartak.

A harang egy idé6 utan elhallgatott.

Biztos, ami biztos, Jancsika vart még egy kicsit, csak aztan allt fel, és nyult be.
De gyorsan vissza is kapta a kezét, és leguggolt, mert beszéd hallatszott az udvar
feldl, és léptek kozeledtek.

Négykézlab gyorsan az ambitus végébe masztak, atvetették magukat a mellvé-
den, és lehasaltak a fal tovében a foldre.

Felnéttek, férfiak jottek, valami komoly vassal egybdl felfeszitették az ajtot, és
betodultak. Bent felkapcsoltak a villanyokat, és elkezdték hordani kifelé a tanacs-
haza elétti térségre az iratokat, vagyis pontosan azt tették, amit 6k akartak.

Erre elgjottek, és csatlakoztak hozzajuk. ElGszor még megnézték, hogy beszol-
galtatasi papir-e az, amit megfognak, de amikor lattak, hogy a felnéttek mindent
felragadnak, maguk sem vacakoltak tobbé a valogatassal

Es kint, ahol kozben elillt az esd, nétton-nétt a papirboglya, és mikor elég
nagy lett, meggyujtottak, és égett, mint a maglya. A nagyok tehat ezt a hatéko-
nyabb megoldast, az égetést valasztottak. Ilyenforman direkt j6 volt, hogy meg-
elézték Sket, mert ez nekik nem jutott esziikbe, vagy ha eszikbe jut is, nem volt
naluk gyufa.

Egy darabig segitettek nekik, de aztan eluntik, botokat szereztek, és attértek a
tlz piszkalasara, szitasara.

Jancsika éppen egy Osszetapadt lapcsomot 10kdosott szét, hogy levegét kapjon,
és jobban égjen, amikor az apja hangjat hallotta.

— Szoval itt vagy!

Kikapta a botjat a tlizbdl, és hatrafordult.

— Mit csinalsz itt?

— Egetjiik a beszolgaltatasi papirokat.

Valaki egy Gjabb iratkoteget dobott a tlizbe, de az nem kapott mindjart langra.

Az apja odament, megnézte. Aztan elvette a fiatol a botot, korbejarta a maglyat,
és itt-ott, ahol nem langolt, kikapart a szélébdl par lapot.

— Emberek! — kialtotta. — Ne égessenek el mindent! Vannak itt olyasmik is, mik
még kellenek, kimutatasok, jegyzokonyvek, kateszteri térképek, iratok a régi idék-
bdl, amiket meg kell Grizni.

Besietett a hazba, és a bent 1éviket is figyelmeztette.



De a pusztitok nem hallgattak ra. Ugy tettek, mintha nem hallanik, vagy talan
nem is hallottdk, mert nem voltak egészen maguknal, vagy mintha részegek lettek
volna, megrészegiltek attdl, hogy mindezt megtehetik. Nevetgélve, kurjongatva
pusztitottak tovabb mindennemd papirt.

— Hazafelé, indulas! — parancsolt ra Jancsikara kijovet. — Becsaptal benntinket,
ma nem is volt iskola. Egész délutin koncsorogtal. Most meg érted kellett jonnom,
gyalog, ebben a sarban. Otthon szamolunk. Mars elGttem!

Gyorsan mentek, mégis 6rak multan értek haza. Az Alvégben, Kusnyar Gabor
portdjandl elakadtak, mert ott tiz volt, igazi tiz. Egy szénakazal égett a szérdjén.
Felgyujtottak, bosszabol. Az dnkéntes tlizoltokon kivill mar a hivatdsosak is ott
voltak, és masok is segitettek az oltasban, mert fél6 volt, hogy a tlz atterjed a
szomszédos portakra is, esetleg az egész falura. Vodrot, majd tlizcsapot ragadva az
apja is csatlakozott a langokkal kiizdSkhoz.

Ugy mentek el onnan tizenegy tijban, hogy a kazal még izzott. Ugyanis jelen-
tGsen fékezte az oltast, hogy valakik atvagtak az utcan kigyozo6 tomldket, amelye-
ken a tavoli, Fucsko-szogbeli kozkatrol nyomattak a vizet, miutin Kusnyar Gabor
katja kitralt.

Miasnap misére menet a hivatasos tlzoltokat még a faluban talaltak. Mar elol-
tottak a tlizet, és éppen pakoltak, szedel6zkodtek. Es annyi valtozds tortént még,
hogy a sapkajukon voros csillag helyett mar nemzeti szind szalagocska volt. Jan-
csika szivesebben latott volna ott Kossuth-cimert, de ennek is ortilt, mert ez adta
az Otletet ahhoz, hogy késébb otthon egész délutin Kossuth-cimereket gyartott
papirbol, amelyekkel azutan hétfén az iskolaban — mar megint volt tanitas — a fali
térképeken leragasztotta az Osszes régi cimert.

Az iskola utcai kuils6 falan, az ovalis fémtablan tovabb maradt az utalt jelkép.
Tal nagy volt ahhoz, hogy alkotasaval le lehessen takarni. Csindlhatott volna
ugyan nagyobbat, de annak sem sok értelme lett volna, mert el6bb-utébb leaztat-
ja az es6. Az latszott célszerlinek, ha egyszerten eltavolitja, hogy addig se csufos-
kodjék ott, amig hivatalosan Gjra nem cserélik. A nagyszinetben ezért magahoz
vette a kalyhai piszkavasat, és Tibivel kimentek a falhoz. Tibi a falnak vetette a ha-
tat, osszekulcsolta a hasa el6tt a kezeit, bakot tartott neki, mert a tibla magasan
volt, és csak igy érte el.

ElGszor az also végét feszitette le, majd a felsét, de azt nem teljesen, nehogy Ti-
bire essen, aztin megragadta, maga felé rantotta, és ledobta a foldre. Mikor utolja-
ra festették a falat, nem vehették le, mert ovilis alakq, vilagos folt maradt a helyén.

Nem vitték be a tablat, otthagytak a siarban, de el6bb jol megtapostidk, amitdl
Ossze-vissza gorbilt.

Otthon szeretett volna az apjanak a tablatiggyel eldicsekedni, de nem lehetett,
mert mikor hazaért, az éppen tivozoban volt. A faluba ment, a Munkastanacs tlé-
sére, amely az iskolaigazgatoval az élen el6z6 nap alakult meg, és 6t tavollétében
bevalasztottak tagnak. Ideiglenesen a kultGrhaz oltozdje lett az Gj testiilet irodéja.
Lefoglalhattak volna egy szobat a tandcshazan is, de az épiiletet vissza akartak jut-
tatni Ranka Eszternek, akitSl annak idején elvették.

Steve sokaig volt tavol, mert sokdig uléseztek. Megtargyaltak par idGszerd
ugyet, de legf6képpen arrdl dontottek, hogy felallitjdk a nemzetSrséget. Csak azt
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nem tudtak egyelére, honnan vesznek fegyvereket. Felmerilt, hogy a langosi ka-
tonasaghoz fordulnak, de végtil Ggy hataroztak, hogy elkérik a vadaszoktol a pus-
kajukat. Igen am, csakhogy a vadaszok Kis Janos parttitkar és parttag unokatest-
vére, Kis Istvan voltak. Mi van, ha nem adjak? Es az is lehet, hogy eldugtik, 6k ma-
guk meg mar elrejtéztek. A napirendi pontnak ezt az alpontjat egyelére fliggében
hagytak.

Késé volt mar, mikor berekesztették az wilést, és szétoszlottak.

Steve feliilt a Keselytlre, amelyen bejott.

Nem mikodott a kozvildgitds. Aramsziinet volt, vagy az 6reg Tillik, akinek a
Felvégben a haza el6tt allt a transzformator, elfelejtette bekapcsolni. Mindamellett
jol lehetett latni, mert dertilt égbdl sutott a hold.

Mikor az iskolarész elé ért, megallitotta a lovat, mert valami fehérlét pillantott
meg a fal tovében. Nem szillt le, és nem ment oda, hogy megnézze. Eszrevette az
ovalis foltot a falon, és kitalalta.

— Véletlenll nem te verted le az iskolardl a tablat? — kérdezte masnap reggeli-
nél Jancsikat.

— De — felelte az. — Baj?

— Nem. Csak aztdn nehogy neked kelljen majd visszaszogelni.

— Azt mar nem lehet, mert elgorbiilt.

— Majd csinaltatnak egy ugyanilyet, az én koltségemre.

— Mért csinaltatnanak ugyanilyet?

Steve erre nem felelt, hanem elgondolkozva kinézett az ablakon. Ez az egész,
ez a forradalom olyan volt, mint egy szép alom, de félt, hogy megtorténhet, hogy
fel kell ébredni belGle, és félelmét nem akarta megosztani.
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