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Olyannak indult az az októberi nap, mint a többi. Ôsz volt, meleg, napsütés, vén-
asszonyok nyara. Régen elmentek a fecskék, a határból betakarítottak mindent,
rozs dállott az erdô, ökörnyál úszott a levegôben. Steve az ekét készítette elô szán-
táshoz, Júlia a tyúkjait tojózta, úgy engedte ki ôket egyenként az ólból.

Csak Jancsika tartózkodott a házban. A nappaliban ült az asztalnál, és házi fel-
adatát csinálta. Ezen a héten a felsô tagozatosok délutánosok voltak. De ez nem
je lentette azt, hogy szabadon rendelkezett a délelôttjével. Meghagyták neki, hogy
ha végez, segít babot fejteni az anyjának. A szelelésben is rész vesz, de nem biz-
tos, hogy arra sor kerül, mert ahhoz szél kell, és egyelôre nem úgy festett az idô,
hogy lesz szél.

Könnyûnek, azaz unalmasnak találta a számtanpéldát, és bekapcsolta a heverô
fe letti polcon lévô rádiót, hogy hadd szóljon közben a zene. Ha a szülei bent van-
nak, ezt nem teszi, mert ellenezték, hogy leckeírás közben rádiózzon. Szeretett
vol na valami slágert hallgatni. A Megáll az idô volt a kedvence, de a Kétszer kettô
né ha ötöt is kedvelte. Pechjére komolyzenét adtak. Azt nem szerette, de hagyta,
nem kapcsolta ki a készüléket. Aztán hírek következtek. Azok szintén nem érde-
kelték, mert mindig a szocializmus építésérôl, az ötéves tervrôl, a munkaverseny-
rôl, a fényes eredményekrôl, a békeharcról, a munkás–paraszt szövetségrôl, a
szov  jet–magyar barátságról szóltak.

Nem figyelt oda, szinte nem is hallotta, mit mond a bemondó. De egyszer csak
fel kapta a fejét, mert valami szokatlan ütötte meg a fülét. Mintha a hírek közben
távoli lövések dördültek volna. Felpattant, odaugrott a heverôhöz, és fülelt.

Igen, semmi kétség, lövéseket hall. Ott, valahol lônek, éspedig puskával. Tud -
ta, hogy szól egy puska. Az apjának is volt, mielôtt be kellett szolgáltatnia. Több -
ször hallotta, mikor a levegôbe lôtt vele, hogy elriassza a nyulakat a lucernásból.
Egy szer még azt is megengedte, hogy ô süsse el. Majdnem hanyatt esett, akkorát
lö kött rajta.

– Úristen! – riadt meg. – Lônek, és behallatszik a rádióba! Mi van Pesten? Kitört
a harmadik világháború?

Otthagyta a készüléket, és kirohant a házból, hogy szóljon a szüleinek, jöjjenek
be, és hallgassák.

Azok elôször nem akartak bejönni, nem hittek neki. Lövések? Ugyan már, biz-
tos csak képzelôdött. De aztán csak bejöttek, és igazat adtak neki.

És attól kezdve más lett az a nap, nagyon más, minden addigitól elütô, az azt
kö vetô többi meg még inkább, mert olyan dolgok történtek, olyan eseményeknek
lettek fül- és szemtanúi, sôt, cselekvô részesei, amelyekrôl még csak nem is ál -
mod tak, de amelyekben a lelkük mélyén titkon mindig is reménykedtek.
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A faluban nyugalom honolt. Jancsika iskolába menet nem tapasztalt semmi
rend kívülit. Kevés helyen volt még rádió, és ahol volt, ott sem hallgatták, hanem
do logidô lévén, kint az udvaron vagy a határban tevékenykedtek. Csak Czollner
ta nítónô viselkedett másképpen az órákon. Ideges volt, és kevésbé szigorú. Nem
nyaggatta sokáig a felelôket. Ki-kitekintett az ablakon, mialatt leadta az anyagot,
és látszott rajta, hogy máson jár az esze. Egyszer a mondat közepén el is hallgatott,
az tán megkérdezte, hogy hol is tartott. A szüneteket követôen mindig késôbb jött
be, mintha kint intézett volna valamit, és nem végzett volna vele idôre. Ezzel
szem  ben Ferencz igazgató nyugodt volt, és minden óráját percre pontosan kezdte.

A hír, hogy valami merôben szokatlan és jó történik Pesten, estére jutott el min-
denkihez. A férfiak átmentek a szomszédjukhoz, vagy összegyûltek egy-egy kapu
elôtt, és úgy örvendeztek. Késôbb pedig annak ellenére, hogy hétköznap volt,
zsú   folásig megtelt a kocsma izgatott emberekkel, akik egymás szavába vágva tár-
gyalták az eseményeket. Olyan hangzavar támadt, hogy Penyasko András kocsmá-
rosnak megfájdult a feje. Aki nem fért be az ivóba, az kint várakozott az ajtó elôtt,
és nem háborgott, hogy nem tud mindjárt hozzájutni a féldecijéhez vagy a nagy-
fröccséhez.

Másnap Jancsika már reggel bement volna a faluba, de az apja nem engedte, és
figyelmeztette, hogy este tanítás után is azonnal jöjjön haza, ne bámészkodjon, ne
keveredjen semmibe, mert nem lehet tudni, mi lesz még ebbôl. Óvatos volt, bár
ma ga is bement volna kíváncsiságból, megtudni, mi zajlik bent, hatalmon vannak-e
még a kommunisták, van-e még tanács, parancsol-e még Baji Franci, ideért-e már
a forradalom, merthogy forradalom van, afelôl nem volt kétsége, csak hát nem ért
rá, vetnie kellett, kihasználni a jó idôt.

Az iskolában annyi változott, hogy az igazgató tartott minden órát. A tanítónô
eltûnt. Az igazgató azt mondta, hogy sürgôs ügyben el kellett utaznia. Míg oda
lesz, ô helyettesíti. Most már ô is késve kezdte az órákat, és úgy is volt, hogy csak
be jött, és ismét kiengedte az osztályokat az udvarra. Rendes körülmények közt, de
ki vált a nagy szünetben, a fiúk többnyire adj-király-katonátot játszottak, a lányok
pedig utolsó-pár-fuss-elôrét, de most mindenki csak ácsorgott, és kíváncsi pillan-
tásokat vetett a szemközti, patakon túli tanácsháza felé. Nagy volt odaát a forga-
lom, emberek jöttek-mentek, hangosan beszéltek, néha még kiabáltak is. Egyszer
egy teherautó is érkezett egy csapat idegennel, de aztán elment. A tanácselnököt
nem látták, de meggyengülhetett a hatalma, mert a tanácsháza tetején lévô han-
gosbeszélô már a felkelôk kezén lévô rádió mûsorát közvetítette.

Az igazgató az utolsó órán szabadfoglalkozást rendelt el minden osztálynak, és,
a rend fenntartását bent a soros hetesre bízva, kiment. Mikor az óra végén bejött,
an nak rendje és módja szerint hazabocsájtotta ôket.

Harmadnap reggel megjött Georgie a katonaságtól. A tisztjeik minden leszerelô
irat nélkül egyszerûen szélnek eresztették az egész munkaszolgálatos századot. Ô
elô ször többedmagával Pécsre ment, ahol elfogták az ávósok, de a helyi forradal-
márok kiszabadították ôket. Óvták attól, hogy Pesten át menjen haza, mert ott har-
cok folynak. Nem is arra jött, hanem Baján át, Kecskemét, Szolnok érintésével, az
Alföldön keresztül, hol vonattal, hol egy teherautóra felkéredzkedve, hol gyalog.
Steve a fia hazatérésének örömére otthon maradt.



Déltájban egy dzsippel és két katonával beállított hozzájuk Imre-Henry. Az
egyik katonának géppisztoly volt a nyakában. A barát azt a hírt hozta, hogy felvo-
nulás lesz a faluban, és úgy gondolta, hogy Steve-nek is ott a helye. Az elôször ha -
bozott, délután már dolgozni akart, de aztán csak felszállt a dzsipre. Júlia erôskö-
dött, hogy ebédeljen meg elôbb. Nem hallgatott rá. Azt mondta, hogy ez most fon-
tosabb, mint az evés. Georgie-t is hívták, de nagyon fáradt volt, és inkább a pihe-
nést választotta. Jancsit viszont vitték, mert egyébként is hamarosan indulnia kel-
lett volna iskolába. Így ô sem ebédelt. Az anyja gyorsan becsomagolt neki két ka -
raj összeborított cukros, zsíros kenyeret, és a lelkére kötötte, hogy útközben egye
meg. Még lôni is szeretett volna a géppisztollyal, de a katona nem hagyta, mond-
ván, hogy az nem gyerek kezébe való, meg különben sem bírná el, olyan nehéz.
A kedvéért azért eresztett egy sorozatot a levegôbe. A tyúkok rettenetesen meg-
ijedtek a baromfiudvarban, és a ropogás hosszan visszhangzott a völgyben.

Az iskolánál kitették Jancsikát, és továbbmentek a Felvégbe. Az itatókútnál volt
a gyülekezô. Páran már tartózkodtak ott, férfiak, asszonyok, hajadonok, de fô ként
férfiak, köztük Boros Péter, Petô István, a pap, Meleg Imre, Korpa Gábor, Penyas -
ko Elemér, Vahalcsík György, Árvai Gábor, Árvai Ferenc. A fiatalabbak nem zeti szí -
 nû zászlót és templomi lobogókat fogtak a kezükben. A nemzeti zászlókon még a
gyûlölt kalapácsos címer díszelgett.

Steve és Imre-Henry csatlakozott hozzájuk, a dzsip Lángos felé távozott.
Mikor már többen voltak, elindult a menet. Nem énekeltek, nem skandáltak jel-

szavakat, némán vonultak lefelé a fôutcán. Közben sokan lettek, mert szüntelenül
csatlakoztak hozzájuk, szinte minden portáról egy vagy két személy, úgyhogy mire
az iskolához értek, már tömeget alkottak. Nem álltak meg sem ott, sem a kocsma
elô tti térségen. Az Alvég szélsô házáig mentek, ott megfordultak, és ugyanabban a
rendben visszajöttek az iskolához, ahol bevonultak a vele egy fedél alatt lévô kul-
túrházba. Nem mindenki, az emberek egy része kint rekedt az udvaron, mert az
igazgató addigra átvezényelte oda a felsô tagozatosokat.

A bent lévôk elôször csak a nézôtéren szorongtak, ahonnan elôre eltávolították
a székeket, de azután, hogy kintrôl bejöhessenek még, elözönlötték a színpadot is.
Itt sem volt szónoklat, beszéd, csak közös ima, hálaadás, amelyet a kintiek is átvet-
tek. A pap kezdte a Miatyánkkal, mint a templomban szokta az elôimádkozó, az -
tán következett az Üdvözlégy Mária, és éppen át akartak térni a Krédóra, mikor
moz golódás támadt az ajtónál.

– Testvéreim, eresszetek be! – kérte többször egymás után egy zaklatott nôi
hang.

– Ne, ne engedjétek! – kiáltotta egy öblös férfihang. – Ne engedjétek be a pisz-
kot! 

– Semmi keresnivalója itt! – visította valaki nô is.
Baji Franci akart bejönni. Üldözték, és itt keresett menedéket. Akik pedig ül -

döz ték, azok Csabai Mihály és Misikné Deme Örzsi voltak. Bosszút akartak állni
rajta. Csabainak a héten vitette el két süldôjét, Misiknének meg a nyáron félholtra
ve  rette az urát, Misik Jánost.

Baji Francit mindenki utálta, de olyan váratlanul bukkant itt fel, hogy önkénte-
lenül utat engedtek neki.

Elôre futott, lihegve felkapaszkodott a színpadra, és a nézôtér felé fordult.
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– Testvéreim, bocsássatok meg nekem! – mondta. – És engedjétek meg, hogy
mostantul a templomba járhassak veletek!

Csend fogadta a kérést.
– Eddig is nyitva állt elôtted a templomajtó, lányom – szólalt meg aztán Tillik

István apja, az öreg Tillik.
Megint csend következett.
Baji Franci némán lehajtotta a fejét, állt még ott fent egy darabig, aztán lejött a

színpadról.
A tömeg szétvált, és ismét utat engedett neki.
– Várjatok! – rikkantotta Csabai Mihály. – El kell tôle venni a pisztolyát!
Két legény, Petô Flórián és Juhász Lôrinc ugrott oda hozzá. Az egyik lefogta, a

má sik megmotozta.
Nem volt nála pisztoly.
– Akkor se úszhatja meg ennyivel – erôsködött Csabai, és utánalódult.
– Ne, hagyja, Mihály! – szólt a pap, aki a közelben állt. – Ne bántsa, hadd men-

jen békével! Bocsánatot kért tôlünk, a felebarátaitól, a többit bízzuk a Felet tünk -
valóra!

Másnap, pénteken nem kellett iskolába menni, így Jancsikát nem engedték be
a faluba. Az apja és Georgie sem jött be, mert nem értek rá. A következô nap,
szom baton is szünetelt a tanítás, de Jancsika ezt otthon elhallgatta, és délben fel-
kerekedett.

A táskáját Tibiéknél hagyta, és egész délután a Tibivel csellengett a faluban.
Zárva volt a kultúrház, csendes a tanácsháza, a kocsma és környéke. Az utcá-

kon sem zajlott semmi, három lakodalmas menetet leszámítva. Egyszerre három
lagzi is volt a faluban, Tóth János vette nôül Matyi Terézt, ifjabb Penyasko Elemér
Csefán Mancit, Penyasko István Baktai Terézt. Végignézték, mint vonul a három
násznép a tanácsházára, majd a templomba. Aztán találomra elmentek Tóthékhoz
bá mészkodni, remélve, hogy hátha a lagzis vendégek közül meglátja ôket az utcai
kerítésnél valaki rokon, ismerôs, és megkínálja kaláccsal. Szerencséjük volt, hama-
rosan odajött hozzájuk Kárálik Jani osztálytársuk, és hozott nekik egy-egy szelet
tú rós lepényt. 

Sötétedés után nem akaródzott mindjárt hazamenniük. Szemerkélt az esô, és
fáz tak. Elmentek a kocsmához, és az eresz alá húzódva tanakodtak, mitévôk le -
gyenek.

– Menjünk be a tanácsházára, és szaggassuk szét a beadási papírokat! – java-
solta Jancsika. 

Tibi hazaugrott a tolvajkulcsáért, de csavarhúzót is hozott magával.
– Hát ez meg minek? – kérdezte Jancsika a csavarhúzóra mutatva.
– Feszítôvasnak, mert hátha nem boldogulunk a zárval.
Hátulról, az egykori istálló felôl hatoltak be az udvarra. Felosontak az ámbitus-

ra, és lekuporodtak a bejárati ajtó elôtt.
Tibi felnyúlt, és a kulcslyukba illesztette a hajlított, vastag drótot. Forgatta, for-

gatta, de nem vitte a zár nyelvét. Jancsika is megkísérelte, neki sem ment. Erre Tibi
elô vette a csavarhúzót, próbálta a keret és az ajtószárny közé dugni. Nem sikerült.

– Hagyjad! – állította le Jancsika. – Különben is elgörbülne, mert vékony.
– Most mit csináljunk? – kérdezte Tibi.
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– Az ablakon menjünk be – suttogta Jancsika. – Beütjük az üveget, benyúlunk,
és elfordítjuk a kallantyút.

– De meghallják a csörömpölést.
– Nem, mert akkor ütjük be, mikor harangoznak, és a harangszó elnyomja. Add

ide azt a csavarhúzót!
Nem volt órájuk, de úgy saccolta, hogy hamarosan nyolc óra lesz, és haran-

goznak.
Az ajtó melletti ablak alá húzódtak, és vártak.
És valóban, fent, a közeli Kishalmon egy idô múltán megkondult a nagy ha -

rang.
Jancsika megmarkolta a csavarhúzó nyelét, kissé felemelkedett, és teljes erôbôl

az üvegszembe vágta.
Megint vártak.
A harang egy idô után elhallgatott.
Biztos, ami biztos, Jancsika várt még egy kicsit, csak aztán állt fel, és nyúlt be.

De gyorsan vissza is kapta a kezét, és leguggolt, mert beszéd hallatszott az udvar
felôl, és léptek közeledtek.

Négykézláb gyorsan az ámbitus végébe másztak, átvetették magukat a mellvé-
den, és lehasaltak a fal tövében a földre.

Felnôttek, férfiak jöttek, valami komoly vassal egybôl felfeszítették az ajtót, és
be tódultak. Bent felkapcsolták a villanyokat, és elkezdték hordani kifelé a tanács-
háza elôtti térségre az iratokat, vagyis pontosan azt tették, amit ôk akartak.

Erre elôjöttek, és csatlakoztak hozzájuk. Elôször még megnézték, hogy beszol-
gáltatási papír-e az, amit megfognak, de amikor látták, hogy a felnôttek mindent
felragadnak, maguk sem vacakoltak többé a válogatással

És kint, ahol közben elállt az esô, nôttön-nôtt a papírboglya, és mikor elég
nagy lett, meggyújtották, és égett, mint a máglya. A nagyok tehát ezt a hatéko-
nyabb megoldást, az égetést választották. Ilyenformán direkt jó volt, hogy meg-
elôzték ôket, mert ez nekik nem jutott eszükbe, vagy ha eszükbe jut is, nem volt
náluk gyufa.

Egy darabig segítettek nekik, de aztán elunták, botokat szereztek, és áttértek a
tûz piszkálására, szítására.

Jancsika éppen egy összetapadt lapcsomót lökdösött szét, hogy levegôt kapjon,
és jobban égjen, amikor az apja hangját hallotta.

– Szóval itt vagy!
Kikapta a botját a tûzbôl, és hátrafordult.
– Mit csinálsz itt?
– Égetjük a beszolgáltatási papírokat.
Valaki egy újabb iratköteget dobott a tûzbe, de az nem kapott mindjárt lángra.
Az apja odament, megnézte. Aztán elvette a fiától a botot, körbejárta a máglyát,

és itt-ott, ahol nem lángolt, kikapart a szélébôl pár lapot.
– Emberek! – kiáltotta. – Ne égessenek el mindent! Vannak itt olyasmik is, mik

még kellenek, kimutatások, jegyzôkönyvek, kateszteri térképek, iratok a régi idôk-
bôl, amiket meg kell ôrizni.

Besietett a házba, és a bent lévôket is figyelmeztette.
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De a pusztítók nem hallgattak rá. Úgy tettek, mintha nem hallanák, vagy talán
nem is hallották, mert nem voltak egészen maguknál, vagy mintha részegek lettek
vol na, megrészegültek attól, hogy mindezt megtehetik. Nevetgélve, kurjongatva
pusz títottak tovább mindennemû papírt.

– Hazafelé, indulás! – parancsolt rá Jancsikára kijövet. – Becsaptál bennünket,
ma nem is volt iskola. Egész délután koncsorogtál. Most meg érted kellett jönnöm,
gyalog, ebben a sárban. Otthon számolunk. Mars elôttem!

Gyorsan mentek, mégis órák múltán értek haza. Az Alvégben, Kusnyár Gábor
por tájánál elakadtak, mert ott tûz volt, igazi tûz. Egy szénakazal égett a szérûjén.
Felgyújtották, bosszúból. Az önkéntes tûzoltókon kívül már a hivatásosak is ott
voltak, és mások is segítettek az oltásban, mert félô volt, hogy a tûz átterjed a
szom szédos portákra is, esetleg az egész falura. Vödröt, majd tûzcsapót ragadva az
apja is csatlakozott a lángokkal küzdôkhöz.

Úgy mentek el onnan tizenegy tájban, hogy a kazal még izzott. Ugyanis jelen-
tôsen fékezte az oltást, hogy valakik átvágták az utcán kígyózó tömlôket, amelye-
ken a távoli, Fucsko-szögbeli közkútról nyomatták a vizet, miután Kusnyár Gábor
kútja kiürült.

Másnap misére menet a hivatásos tûzoltókat még a faluban találták. Már elol-
tották a tüzet, és éppen pakoltak, szedelôzködtek. És annyi változás történt még,
hogy a sapkájukon vörös csillag helyett már nemzeti színû szalagocska volt. Jan -
csika szívesebben látott volna ott Kossuth-címert, de ennek is örült, mert ez adta
az ötletet ahhoz, hogy késôbb otthon egész délután Kossuth-címereket gyártott
pa  pírból, amelyekkel azután hétfôn az iskolában – már megint volt tanítás – a fali
tér képeken leragasztotta az összes régi címert.

Az iskola utcai külsô falán, az ovális fémtáblán tovább maradt az utált jelkép.
Túl nagy volt ahhoz, hogy alkotásával le lehessen takarni. Csinálhatott volna
ugyan nagyobbat, de annak sem sok értelme lett volna, mert elôbb-utóbb leáztat-
ja az esô. Az látszott célszerûnek, ha egyszerûen eltávolítja, hogy addig se csúfos-
kodjék ott, amíg hivatalosan újra nem cserélik. A nagyszünetben ezért magához
vet te a kályhai piszkavasat, és Tibivel kimentek a falhoz. Tibi a falnak vetette a há -
tát, összekulcsolta a hasa elôtt a kezeit, bakot tartott neki, mert a tábla magasan
volt, és csak így érte el.

Elôször az alsó végét feszítette le, majd a felsôt, de azt nem teljesen, nehogy Ti -
bire essen, aztán megragadta, maga felé rántotta, és ledobta a földre. Mikor utoljá-
ra festették a falat, nem vehették le, mert ovális alakú, világos folt maradt a helyén.

Nem vitték be a táblát, otthagyták a sárban, de elôbb jól megtaposták, amitôl
össze-vissza görbült.

Otthon szeretett volna az apjának a táblaüggyel eldicsekedni, de nem lehetett,
mert mikor hazaért, az éppen távozóban volt. A faluba ment, a Munkástanács ülé-
sére, amely az iskolaigazgatóval az élen elôzô nap alakult meg, és ôt távollétében
beválasztották tagnak. Ideiglenesen a kultúrház öltözôje lett az új testület irodája.
Lefoglalhattak volna egy szobát a tanácsházán is, de az épületet vissza akarták jut-
tatni Ranka Eszternek, akitôl annak idején elvették.

Steve sokáig volt távol, mert sokáig üléseztek. Megtárgyaltak pár idôszerû
ügyet, de legfôképpen arról döntöttek, hogy felállítják a nemzetôrséget. Csak azt
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nem tudták egyelôre, honnan vesznek fegyvereket. Felmerült, hogy a lángosi ka -
tonasághoz fordulnak, de végül úgy határoztak, hogy elkérik a vadászoktól a pus-
kájukat. Igen ám, csakhogy a vadászok Kis János párttitkár és párttag unokatest-
vére, Kis István voltak. Mi van, ha nem adják? És az is lehet, hogy eldugták, ôk ma -
guk meg már elrejtôztek. A napirendi pontnak ezt az alpontját egyelôre függôben
hagy ták.

Késô volt már, mikor berekesztették az ülést, és szétoszlottak.
Steve felült a Keselyûre, amelyen bejött.
Nem mûködött a közvilágítás. Áramszünet volt, vagy az öreg Tillik, akinek a

Felvégben a háza elôtt állt a transzformátor, elfelejtette bekapcsolni. Mindamellett
jól lehetett látni, mert derült égbôl sütött a hold.

Mikor az iskolarész elé ért, megállította a lovat, mert valami fehérlôt pillantott
meg a fal tövében. Nem szállt le, és nem ment oda, hogy megnézze. Észrevette az
ovális foltot a falon, és kitalálta.

– Véletlenül nem te verted le az iskoláról a táblát? – kérdezte másnap reggeli-
nél Jancsikát.

– De – felelte az. – Baj?
– Nem. Csak aztán nehogy neked kelljen majd visszaszögelni.
– Azt már nem lehet, mert elgörbült.
– Majd csináltatnak egy ugyanilyet, az én költségemre.
– Mért csináltatnának ugyanilyet?
Steve erre nem felelt, hanem elgondolkozva kinézett az ablakon. Ez az egész,

ez a forradalom olyan volt, mint egy szép álom, de félt, hogy megtörténhet, hogy
fel kell ébredni belôle, és félelmét nem akarta megosztani.


