CSABAI LASZLO

A cédula

Bocz Ignacot megallitja a vonat. A nyomdasz leszegi fejét, kertli a szemkontaktust
a vagonok végén kialakitott érhelyen puskaval a kezitkben posztold katonakkal,
mintha realis veszély lenne, hogy valamelyik leugrik felrangatni 6t. Sok ilyen sze-
relvény hagyja most el kelet felé az orszagot. A nyarligeti allomason néha megall-
nak vizet vételezni. Mikor a vodor beadasahoz kinyitjak a vagonaijtot, szaz reszke-
t6, sovany kéz nyulik ki a résen.

A vonat nem akar véget érni. Igaz, lassan halad, akar egy lovaskocsi. Meg hosz-
sza is. Ignac elnéz balra. Ott sincs szebb latnivalo: a flustolgs varos. Mintha az
amerikai Liberator bombazok emészté tlizvészeket okozva még mindig itt szaba-
dulnanak meg dogletes terhiiktél. Pedig ez még a nyaron volt. A hasonldsag oka,
hogy kimertiltek a varosi szénkészletek, igy az emberek a Sostoi erdé frissen kiva-
gott vizes faira szorulnak. Kevés meleget adnak, fiistot annal tobbet.

Hiaba, hogy vége a bombazasoknak, aki egyszer latta az elképzelhetetlent, egy
varos szenvedését, haldoklasat, az elveszti laba alol a biztos talajt, mindig rosszra
szamit, folyton az Gjabb haborara készul.

Ignac latta a romokba szakadt korati bérhazakat, a szentségeit mint belsé szer-
veit p6rén mutogatod ferences templomot €s a halott bogarként hanyatt fekvé konf-
lisokat, személyszallito taligakat.

A szerelvény végre elmegy. Szabadda valt az Gt Kukecs nydjahoz.

— Mennyi? Mint a multkor? — kérdi Ignac a juhasztol.

— Dehogy annyi! Hol él maga?

Hetente duplazodnak az arak, persze hogy emel a juhasz is, de a vevé mindig
eljatssza ezt. Hatha egyszer mégis megfeledkezik rola. Igndcnak nem az ara miatt
éri meg kiballagni a varos szélére a tejért, hanem mert igy biztosan kap.

Meghtzza az Giveget, és szétarad tagjaiban a zsiros, flszeres juhtej ize és ereje.
Igen, ez hirom napra elegendé energiat ad.

Kukecs szerint sok a beteg birka, ami azt jelzi, az emberekre is ratimad hama-
rosan valami.

— Ugy lesz 2’, mint tizenny6écban. A hibortnak vége, erre gyott a spanyolkor.
Mintha nem vihancot vona még eleget a kaszas! Isten biintetése!

— Istennek ehhez semmi koze. Az éhezés miatt legyengiil az ember szervezete,
igy konnyebben elkap mindenféle betegséget.

— Az is lehet.

Jstennek ehhez semmi koze” — visszhangzanak Ignac fejében sajat szavai. A
hittel a férfi mindig hadilabon allt. Gyermekkoraban nem tudta kihamozni Istent a
bebiflazando, érthetetlen katekizmusok, a hittanérak szigora, az otthoni karomko-
dos hitvallasok és a templomok félelmetes sotétsége kozil. A habora aztin meg-
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haragitotta Istenre. ,Miért engedi Isten mindezt? Es még az & nevében!” Diihos Is-
tenre, anélkil, hogy hinne benne.

— Ott né! Latta? Ottan egy...

— Micsoda? — kérdi Ignac osztondsen Kukecshez hajolva, mert az Gjabb vonat
zakatolasa miatt nem érti a masik szavait.

— A vagonbol! Kihajitottak valamit!

Elindulnak a sinekhez. A juhadsz kozben belerag a kutyajaba, de azt nem zavar-
ja, hamarabb ér oda a kis targyhoz, mint 6k. Megszagolja. Orraval tologatja. Ignac
elveszi eldle.

A sargakabitosnak” nevezett olcso cigaretta dobozkija. Rajta tizenet: ,Simon
Bertalan tizeni Napkor kozség, Simon-tanyan lako hites feleségének, hogy 25 év
kényszermunkara a Szovjetbe viszik. Ezért fajjdalmas bucsut vesz t6le. Soha el nem
felejti. A Mindenhato vigyazzon ra! A foldet a felesége adja oda Joska 6cesének.”

A juhdsz és Igniac megrendilten néznek egymasra. Még a kutya is megérez
valamit, mert befejezi a korbe-korbe futkosast, hatsé 1abaira telepszik, és nyakat
elérenyujtva, fajdalmas arckifejezéssel nyusziteni kezd.

— Maganak kén’ felkeresni ezt a szegény asszonyt!

— Nekem?

—’Szen én nem hagyhatom itt a joszagokat.

— Jo napot! Egy bizonyos Simon Bertalannét keresek. Ide iranyitottak — szolitja
meg Ignic a tanyabirtok hosszthaza elétt a 1abazatot meszelS asszonyt.

—Igen, én vagyok, tessék... — egyenesedik fel a n6. Megcsapkodja, kihtzza ko-
tényét.

— Lakik mas Simon Bertalanné errefelé?

— A faluban nem lakik. A tanyakon sem. Csak én.

— Akkor jo helyen jarok — mondja Ignac, és most fogy el az ereje meg a bator-
saga.

— Istenem, de mégis, miért jott... Berti? Bertirdl tud valamit?

A nyomdisz bélint. Es a keritéslécbe kapaszkodik. Simonné pedig ébelé.

— Mi tortént? Mondja meg! Meghalt?

— Nem.

— Szibéria?

— Igen, elvitték.

— Szibériaba?

— Lehetséges. Huszonot évet kapott. Itt az izenete.

A n6 megfordul a tengelye koril és osszerogyik. Csak remegd valla mutatja,
hogy nem ajult el.

— Mondja el milyen volt, mikor utoljara latta! Beszéljen rola! — kéri vagy félora mual-
tan, a sirastol kimertilve az asszony.

A pitvarban tlnek. Az asztalon egy Maria-szobrocska. Ignac nem tudja megke-
rilni az Osszevetést. Hasonlitanak egymasra, kétségtelen. Simonné kicsit testesebb,
mint a szobor, de feje éppoly szépen ivelt, vonasai éppoly fajdalmas-kifejezGek.
Vonzalmat ébresztenek a nyomdaszban. Ignic nem lélekelemzé tipus, de mikor



belegondol, miért is keveredett bele a mozgalomba, mindig az a megrendulés jut
eszébe, amit a gyapjuszové lUzem pincéibdl a mlszak utin el6kaszalodo fiatal
munkasndk lattan érzett. S ha hazassagrol fantazial, egy ugyanilyen elgyotort arca,
kétségbeesetten segitségre és szeretetre vagyd ndt lat maga mellett innepld fehér-
ben allni.

— Nem volt rossz bérben, masokat jobban megviselt a koplalas.

— Mert 6 mindig olyan szikar ember volt. Azt mondjak, azok birjak az éhezést.
Azok talélik. A kovérek nem. De a szikarak igen...

— En is igy hallottam.

— Berti nagyszer ember. Biztatta folyton a tobbieket, hogy ne hagyjak el ma-
gukat. O ilyen. Nem adja fol. Baromfipestis, adok, Jurcsek-rendszer, beszolgaltatas,
rekviralas jott, de 6 soha nem jutott olyan helyzetbe, hogy foldet kellett volna
eladnia. Gytjtott inkabb.

— Magarol beszélt folyton. Hogy milyen j6 asszony... — hazudja Ignac.

— Engem szembe nemigen dicsért, de tudtam, hogy kellek neki.

— Ez biztos.

— A gytjt6taborban taladlkoztak?

— Igen.

— Melyikben?

— Hat... Nyarligeten.

— Voltam ott. Azt mondtak az 6rok, nincs benn a férjem.

— Na hiszen! Nekik aztin nem lehet hinni!

— Igaz. Nincs azokban koényoriilet. En is igy gondolom. Pedig mibe kertilt volna
nekik, ha csak egy percre hozziengednek. Hogy legalabb egy kis kenyeret adhat-
tam volna neki. ..

A n6 felall. Bort hoz. Tolt. Ignac forgatja a poharat. Val6jaban az asszonyt figyeli.

— Es maginak hogy sikeriilt?

— Micsoda?

— Elszokni. Hogy ne vigyék Szibériaba. NyarligetrSl nem lehetett.

— Amikor atvittek minket Debrecenbe, onnan. Kapaltuk a...

— Kivitték magukat dolgozni?

— Nem. Benn a laktanyaban. A bokrokat, a gyepet...

— Ilyennel torédtek az oroszok?

— Amikor ott... A falhoz szoktem... — mondja a nyomdasz és feldll, ne lassa a
masik az arcan a zavar pirossagat. A fali téka alatt all. Hatat forditva a nének. Csak
igy tud beismerd vallomast tenni:

— Bocsasson meg. Hazudtam. A férjét egyaltalan nem ismerem. Ezt az (izenetet
a sinek mellett talaltam.

Erezni, ahogy a szél nyomija a pitvarajto tivegét, ahogy a cserépbe kiszott ned-
vesség meg akarja fojtani a hazat. Ignac kigombolja feliil az ingét. Akkor megérin-
tik a vallat. Pedig nem hallotta a nét mozdulni.

— Maga j6 ember. Segiteni akart nekem. K6szonom.

Ignac a kovetkezs vasarnap megint elmegy a n6hoz. Megnézni, nem roppant-e Ossze.
Simonné oril a latogatisnak. Megkoszoni a maréknyi kockacukrot, de nem eszik be-
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16le. Hanem megigéri, hogy jov6 vasarnapra stt beléle egy kis édes tésztat. Tisztelje
meg vele a férfi, hogy eljon megkéstolni. gy egy hét malva ismét talalkoznak.

Bejarjak a portat, a n6 mutogat és magyardz. A nyomdasz szakszert megallapi-
tasokat tesz.

— Tan csak nem ért a gazdalkodashoz? — kérdi téle a né.

— Mért ne értenék? Nem voltam én mindig nyomdasz. Rokabokorban néttem
fol. Tanyan. Bar a nyarligeti tanyak nem ilyen maganyosak, mint itt, ott htsz-har-
minc haz is sorakozik egymas mellett. Vagy korben.

— Tudom. Jartam mar a tirpakoknal. Es mért hagyta ott?

— Muszaj volt. A kenyér miatt. Nyolc holdra hat gyerek jutott. Az keserves.

— Nem bannam azt a sorsot. Mert gyerek nélkiil még rosszabb — s megall a ng,
meglepddik, milyen természetesen bukott ki bel6Sle a mély fiajdalma. — Hairomszor
vetéltem. Tobb nem lehet, azt mondta az orvos... Széval kevés volt a fold?

— Kevés. Es gyenge. Még a dudva is nehezen nétt benne, nemhogy a rozs.
Nyomdaba kertiltem. Nem bantam meg. A grofnal egy pengd volt a napszam, én
annyit kaptam 6rabérnek. Meg... Felnyilt a szemem. Batrabb lettem. Szocdem ifi.

— Azok is vOrosok?

— Olyasfélék.

A né zavartan nézi a masik megkeményedett arcit. Nem tud vele mit kezdeni.
Masrol kérdez inkabb:

— Emlékszik mi van a férjem tizenetében? Ami a foldre vonatkozik.

— Igen. Adja oda Joskanak.

— De mi az, hogy ,adjam oda” Irassam 4t a nevére a htsz holdat, vagy csak
engedjem, hogy ingyen hasznalja, mig Berti... sz6val, mig haza nem jon.

— Még a Joskanak valo bérletbe adas is egy lehet&ség.

— Ugy van. Az is. Miért nem irta meg tisztességgel? Itt vagyok most a kételyben.

— Alig volt hely azon a kis dobozkan, nem irhatott tobbet.

— A, mindig ilyen volt. Vakkantott valamit, aztan tessék kitalalni, mit 6hajt!

— Joskaval milyen a maga viszonya?

— Epp az, hogy semmilyen! Amikor Berti anyja meghalt, az apja Gj asszonyt vitt
a hazhoz, attdl lett Joska. De az apja is meghalt nemsokara. Az Gj asszony meg a
féltestvér elmentek a nd anyjahoz. Joska mostanra lett férfi. Mar a telepi ciganyla-
nyokat is kertilgeti. Ha én meg Berti meghalunk, & lesz a haz és a fold 6rokose,
mert Bertinek mas rokona nincs. De Berti még él! Miért temetné magat?

— Talan kétségbeesve, a vagonban...

— Es még én is élek. Harmincot vagyok. Mibdl tartsam el magam?

— Akkor az atiratas meg az ingyenes hasznalatba adas kizarva. Mavelje meg Jos-
ka a foldet, de fizessen tisztességes bérleti dijat.

A n6 kukoricat szor a tyakoknak, letapossa cipStalpaval a sarat, hogy a szemek
ne stllyedjenek el. Gondterhelten séhajt. Ignac mindent ért.

— Nem akar Joskaval kapcsolatba kertilni?

— Nem akarok t6le semmit. Nem szeretem. Csak rosszat hallottam roéla. Berti
kildozgetett neki ezt-azt. Pedig mindene meglenne, ha akarna.

— Nincs mas: maganak kell gazdilkodnia. A habora alatt sok né kénytelen volt
atvenni a férje szerepét, és altalaban megalltak a helyuket.



— En is megallndm, ha segitene valaki. Gondolkoztam mir ezen, és... — kérdé
tekintettel néz a férfire.

— En? Nekem van 4llisom a nyomdaban. Nem tudok mellette napszamba jarni.

— Nem napszamos kell nekem. Hanem aki atlatja az egészet, targyal olyan hely-
zetekben, amikor keménynek kell lenni, aki igat szerez, taljar a gabonakupecek
eszén, az adot is elintézi... Nem napszamot fizetnék érte, sz6 sem lehet errdl. Fe-
leznénk a nyereségen!

Miobta Ignac talalkozott a nével, folyton arrdl fantazial, hogyan segithetné, gya-
molithatna. Ehhez kés6bb tarsult az a vagy is, hogy esténként simogathassa. E16z6
nap meg hanyatt fekve kellett elaludnia, olyan erésen latta magat, amint orrat a né
mellei koz¢é farja, mikozben hatulrél a fenekét gytri, szorongatja.

— Jol esik, hogy ilyen rovid ismeretség utan igy megbizik bennem. Hat... dol-
gozzunk egyltt.

— K6szonom Ignac. Es kérem, hivjon Anndnak.

— Mi volt ez? — csodialkozik Anna, lefordulva Ignac testérdl.

A tavaszi szantas levezénylése utan ugy dontottek, aludjon kinn a férfi a ta-
nyan, majd reggel koran felkel és bebiciklizik a nyomdaba. Hidba vetett meg a n6
kilon agyat, Ignac atszokott hozza, és a né nem sokat ellenkezett.

— Mire gondolsz? — kérdi a férfi.

— Hit... Olyan melegem lett... Es aztan... mintha felrobbantam volna. Ott lenn. ..

— De hiszen asszony vagy. Ez a testi szerelem.

—Ez?

— Ez hat. Még soha nem érezted?

— Soha. En azt hittem, az csak annyi, hogy rid miszik... és, és aztin... és
annyi. Berti nem tanitott.

A nemi beteljesiilés mellett még j6 néhiany dologgal megismertette Igniac An-
nat. Példaul a kormos Hofferrel. (A Kallay uradalombdl szarmazott ez a csodajo-
szag. Gyantsan pofogott és nyikorgott, de négy iga helyett végezte el a munkat.)
Meg a bakhatas miiveléssel. Es még a miitrigyaval.

A n6 megszédiilt, mikor 46 végén szembesiilt a nyereséggel. Es ez a szédiilés
tartott évekig. Egyltt szédultek a folddel és a politikaval. Ignac ugyanis szocdem-
b6l kompartos lett. ElGszor titokban. Aztan, még a nagy egyestilés elétt, mar nyil-
tan is. A faluban és a tanyakon elterjedt a hir, hogy Simonné masik férfivel enyhi-
ti férje hianyat (,Ha egyaltalan hidnyzik neki Berti!”), de nem tettek rd megjegy-
zést, mert a kompart akkor mar ,A Part” volt.

Ignic, ha csak tehette, kinn aludt nala, és probalta megnyerni az eszmének. A
né bologatott. De néha kozbeszolt:

— Ha Sztalin Joska olyan csodalatos ember, miért viteti el a magyarokat Szibé-
riaba?

Ignic komoran nézett vissza az asszonyra.

— Sztalin elvtars err6l nem tud. Ha majd értésére jut, azonnal hazaengedi Sket.
Kitlintetéssel. Addig is felépitik azt, amit a németek meg a Horthy-fasisztak lerom-
boltak. Kinn élmunkasok lesznek! Itthon aztin munkaversenyben gyGztes briga-
dokat fognak vezetni.
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'49 Gszén fontos 1épés megtételére kérte Ignac a nét:

— Nem csindlhatjuk Ggy a gazdilkodast, mint eddig! En éjjel a nyomddban
dolgozom, nappal meg végzem a sok partmegbizatast. Nem birok tobbet! Ra-
adasul a birtok szét van szorva a hatarban. Nagyobb faradsag egyik tagbol el-
menni a masikba, mint az ott végzett munka. Minden amellett sz6l, hogy Ossze-
fogjunk a tobb kis- meg kozépbirtokossal.

— Ez ugye nem az a ,koz0s”, nem a csajkarendszer...

— Persze, hogy nem. Tagositjuk a birtokokat, aztan eldontjiik, hova mit ve-
tink. Nem két meg hiarom, hanem két- meg haromszaz holdas szantokat alaki-
tunk ki. Elosztjuk a munkat. Mindenki azt csindlja, amihez a legjobban ért, ami-
hez igdja vagy gépe van. Els6foku téeszcsé a neve.

— Téesz?

— Téeszcsél

— Hat, nem is tudom...

— A kuldk spekulal a terméssel, rejtegeti, feketepiacra szanja, ezért aztan aru-
hiany van, és folyton né a terményado6. Ha szovetkezeti csoportot hozunk létre,
mentesilink az ad6 alol!

— Hat, az j6 lenne. Mert idén mar alig maradt valami a jov6 évi vetémag folott.

Tavolban egy febér vitorla — ez a konyv van Anna kezében, és amikor a lapok-
bol folpillant, akkor is egy fehér vitorlat 1at. Minden szokatlan és hihetetlen. Nya-
ral. Ahogy az urak tették régen. A Balatonndl, ahova eljutni még almaban sem
mert. Es konyvet olvas. Nem Biblidt, kalendariumot, vagy a kozséghiza altal
kildott, gazdalkodasra vonatkozo rendeletet, mint némely parasztember tette
régen, hanem regényt. Kozvetlen haszon nélkiil, csak Ggy, szorakozasbol. Fir-
dédressz van rajta. ,Dressz.” Az ember még a sz6 kimondasaba is belepirul.
Pesti kisasszonyoknak, zsidé nagysigiknak valo ez a flanc. O is azza fog vilni
talan? Az elébb firdott, most szaritkozik. Nyarligeten van strand, Soston. Fizetni
kell érte, napkoriak ritkdn jarnak oda. A Csikés-domb aljan kezddédik a Csikos
to, és vagy a régi orszaguti pléhfesziiletnél végzédik, vagy, ha szarazabb az idg,
a Bartha-dilénél fordul szittydsba, zsombékosba. Néha majdnem teljesen kisza-
rad. Olyankor a halak oldalukra fordulva tatognak a bokaig éré vizben. A pa-
rasztok kosarral, a vaddisznok a szajukkal vadasznak rijuk. A Csikds a napkori-
ak furdgje. Persze csak az apronépnek, akiknek még nem szégyellni valé a pu-
céron rohangalas, pancsolds. Meg néha par dregember is betil a vizbe, surcban,
vilagitdan fehér bérrel. Nagyobb lanynak, asszonynak pendelyben mutatkozni
nem lehet. Erre nagyon figyelnek. ,Jol is nézne ki a vilag!”

Korben siralyok visonganak. Napkoron is vannak sirilyok. Az eke utan fel-
szedik a kiszantott férgeket. Az itteniek, a balatoniak az artatlansag és a ked-
vesség madarai. A vitorlas felett koroz jo néhany, s maga a hajo is olyan, mint
egy kitart szarnya hatalmas siraly.

A szakadozott fellegek keletre vonulnak, ennek megfelelGen vilagos és sotét
pamacsok haladnak a vizfelszinen, ami a hajé mozgasinak érzetét kelti. Pedig
az nem moccan. A vitorlavasznak bagyadtan allnak a keretben, mint ahogy a
part nyirfainak alsé 4gai puhan simulnak a vizfelszinre. Az emberek a melegt6l



szédilten a park pavilonjanak hivosébe huzodtak, és kartya meg froccsos
pohar bivoletében mulatjak az id6t. Ami mégis megallt. Nem lesz tobb hol-
nap, ez a délutan nyulik a végtelenségig.

— Mit nézel? — kérdezi a fagylalttal érkezé Ignac.

— A vitorlast. Szép.

— A tiéd.

— Micsoda?

— A vitorlas. A DISZ hajdja, vagyis a Parté. Vagyis az allamé. Vagyis mind-
annyionké. Vagyis a tiéd.

— Ami mindenkié, hogy lehet az enyém?

— Volt hdza a szileidnek?

— Volt. Egy rozoga burgyé.

— Amikor hazamentél, nem azt érezted, hogy a sajatodba érkezel?

— De igen.

— Olyan ez is. Mert mar mindannyian egy csaladba tartozunk. Minden
munkas. A gyarban, a foldon. Magunknak dolgozunk a magunkéval, és az
eredmény is a miénk lesz. Kozosen élvezziik. Es kiilon-kiilon is.

— En ehhez még éretlen vagyok. Mikor elGszor felmentiink az tdiilében
abba a csodas szobaba, végig azt éreztem, hogy visszajon a régi tulajdonos és
kizavar, akar valami kotnyeles cselédet.

— A bankar ar ide legfeljebb villanyszerel6ként vagy tszomesterként fog
visszajonni. Vagy, ha tudati fejl6dése és kétkezi munkaja alapjan megérdem-
li, hogy befogadja a dolgozdosztily, mint tdulévendég.

Lemossak keziikrdl a fagylalt ragacsos maradvanyat, majd a leszallva egy-
re dagadd nap vonzdsaban elindulnak a bojak felé.

— Itt. Tt és most! — jelenti ki Ignac.

— Mit? Csak nem...

— De igen.

— Meglathatnak, te bolond.

— Szeretném is. Hogy lassak, kihez tartozol.

Ami ezutan kovetkezik, az fuldoklas a szerelemtdl, az élvezettdl, a féle-
lemtdl és a viztdl: a sell§ és a halasz gyotrelmesen gyonyord nasza.

A sekély vizben lebegve ernyednek el utina. Aztan Anna varatlanul sirni
és nevetni kezd. S konnyes szemmel annyit mond:

— Ha ennek Napkoron hire menne...

Ignac leszall kerékparjarol a tanyahaz el6tt, s ahogy a morgd pulira ranéz,
mar tudja, tortént valami.

A pitvarbol edényzorgés hangja szlirédik ki. A nyomdasz benyit. Anna az
asztalndl 1], kendGjét szorongatja, mellette egy magas, szikar, vords haja férfi.
Nem alfoldi fajta. Két marokkal tomi magaba a kolbaszt és a kenyeret. A belé-
pore mered tekintete, de egy pillanatra se hagyja abba a ragast.

,Tehat te vagy Simon Berti” — gondolja magaban Ignac, és letil a tékahoz.
Aztan, mint a mulatozas utan idegen helyen felébredé ember, felugrik. Egy-

masra néznek. Bertit annyira leterheli a nagy nyelés, hogy nem tudni, annak
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vagy az ellenfél megérkezésének fijdalma tikrozédik-e az arcin. Anna gyUrni
kezdi a kendgjét. Megint olyan védelemért, segitségért konyorgs a tekintete, mint
mikor el&szor taldlkozott vele Ignac. Es a férfiben most is tgy forr fel az érzelem.
Nézi a nét, latja, amint szeretkeznek, civodnak, a hajnal hidege el6l egymashoz
bujnak az agyban, és a gondolatra, hogy egyik sem lesz tobbet, pokoli nehézzé
valik a lélegzés. Es arra a gondolatra, hogy a masik férfi, elképzelvén hites felesé-
gét egy idegennel tizekedve, biztosan megvész, elgyengiilnek Ignac labai.

— Mit csinaltal vele?! — Gvolt végre a férj.

— Nem tehetiink réla. Anna f6leg nem.

— Mit csinaltal?

— Egyediil volt. Azt hittik, nem jossz tobbé vissza. ElGszor csak segiteni akar-
tam neki. Anna meg én... Anna...

— Nem Annaval! A folddel! A folddel mit csinaltal?!

Ignac meglepddve kapja fel fejét, s mar egy glinyos mosoly kezd éledni szija
sarkdban, mikor rdjon: a masik ezt a veszteségét még az el6bb elképzeltnél is na-
gyobbnak véli.

— A folddel? Azzal minden rendben van.

— A fenét! Bevitetted a kolhozbal!

— Ningcs itt olyan.

— Akkor téesz, vagy hogy nevezitek.

— Téeszcsé.

— Elveszitek a foldet a paraszttol!

— Nem. Az marad mindenkinek a nevén. De nagy tiblakban gondolkodunk.
Sziz, ezer holdakban. Ugy nagyobb a termelékenység. A terményt aztin a birtok-
hanyad aranyaban elosztjuk. K6z0s a vetésterv...

— Vetésterv meg az 6rdog fasza! A kommunistak igy kezdik. Aztan jon a kolhoz.
Lattam, hogy élnek kinn a kolhoznyikok. Doglédve!

— En nem voltam még a Szovjetunidban, de...

Nem folytatja. Mert a férj a nagykést megmarkolva felall, és feléje indul. Anna
nem mozdul. Ignac elmegy.

A gazdatlanul hagyott makadamut éles kovei kinozzak a talpat, az arok szélén kell
haladnia. A napkori harang kondul egyet. Folytatas nélkiil, mintha ez is félelmetes
nagy batorsagot emésztett volna fol. A vénasszonyok nyara most fordul at az igazi
Gszbe, az esti langyossagot mar at- meg atszovik nyirkos foltok, csipés nyilak, és
Ignac tudja: lakdsaban, abban a tanacs altal kiutalt, egykor cselédszobanak hasz-
nalt kis kamraban végképp meggytlik és majusig kiszellGztethetetleniil meg is Ul a
hideg.

Visszafordul. Szekérzorgést hall. Maga sem tudja még, miért, de az akacfasor
mogé hazodik.

A tanyahaznal pedig a szérlskert szalmakazla rejti el. Onnan figyel. Az istalld
nappali meleget 6rz6 cserepein gyikok hasalnak. A tyakok még nincsenek bezar-
va, de magot sem vitt nekik a gazdasszony. Mérgesen kapirgalnak.

A pitvarban ldmpa gyal. Az ajtoban megjelenik Berti. Kop, kiromkodik, aztan
elvonul az arnyékszékre. Sokaig ul ott. Anna kinéz, kérdezi, hogy van. Karomko-



das a valasz. Berti végre visszamegy, Gt kozben gombolja be a nadragjat. Rovid
ideig csend, majd zavartan vandorlo fények, koppanas, reccsenés, kiromkodas. A
férfi megint megjelenik, most mar hasat fogva megy az illemhelyre. A n6 kisérné,
de az ura elloki.

Ignac elgjon rejtekhelyérdl. A kiiszobon ulé Anndhoz megy, akinek nincs ereje
csodalkozni a megjelenésén.

— Itt fog nekem elpusztulni!

— Mi van vele?

— Igy jartak misok is, ha a lagerb6l megérkezve telefaltik magukat.

— Igen. Nincs ra valami szer?

— Kesertiso. Vett be. Kétszer is.

— Beodntés?

— Megbolondulok. Hazajon. Aztan ez...

— Lefogom, te meg...

— Mér ver igy az Isten?

Kiddl az arnyékszék ajtaja. Rajta Simon Berti. Nem bir felallni. Négykézlab, or-
ditva maszik.

— Szétrobbannak a beleim! Segfiit... segitség!

Ignac megfogja a nyakanal, mire a masik olyan Utést mér ra, hogy reccsen az
allkapcsa. A megtamadott kovalygo fejjel probal stabil helyzetbe kertilni, a halaltu-
sajat végz6 hanyatt vagja magat, s jobbra-balra csapja fejét. Mintha levedleni ké-
sziilne egész testét, olyan mozdulatokat tesz. Szdja szederjes és habzik, izzadtsag-
tol lucskos hajaba foldcsimbokok ragadnak.

— Nem birom... Nem birom tovabb! Vagjitok belém a kést... Konyorgom. ..

Anna kotényébe rejtett arccal topog.

Ignacot elonti a gyllolet, a részvét és a vetélytarstol valdo megszabadulas vagya.

Lekapja zakojat, és raugrik vele az onkivilletben 1év6 férjre. Varatlanul rovid a
birk6zas. A foldet csapkodo kezek, felismerve, hogy Gj helyrdl jon a végzet, bele-
kapaszkodnak a nyomdasz ingébe, aztin mégis lehanyatlanak. Ignic azért még
szoritja fejére a zakot.

Az asszony az asztalnal Gl. Megint a kendgjét gylrogeti. Bologat Ignic szavaira, de
nem szoblal meg.

— Ne félj, Anna, a rendérségtSl. Az orvos siman kiallitja a jelentést. Gyakori do-
log az ilyen haldl manapsag. Kihivod és... En persze nem leszek itt. Mégis az a
tiszta. De hat mitdl is félnénk? Nem mi oltiik meg. Vagyis nem én. Csak segitettem
neki. Szerencsétlen. Megvaltas volt neki a halal. Szegény. Talin nem is lett volna
jo élete veled. O még a régi kor embere volt. Persze dolgos, térekvé... De... Na,
Isten nyugosztalja. Ha most élne, nem lenne konnyUd helyzet. Legalabbis nekem.
Neklink. Mert mi egytitt vagyunk, igaz? J6, nem terhellek most. Megyek, letakarom
valamivel. A, mindegy mar neki. Aludjak ma itt? Ugye aludjak itt! Holnap egyiitt el-
indulunk. Az orvosi sorompo6nal elvalunk. Te mész az orvoshoz, én megyek a
Partba. Te, ha az orvos okoskodna, én azon is segithetek. A Partnak megvannak
a... De hat minek is... Nem tehetiink rola! Anna. Mellettem vagy? Ugye egyltt va-

gyunk!
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A n6 nem valaszol. Ignac letl mellé, kezébe fogja arcat, és tgy ismétli meg a
kérdést. A n6 bolint.

— Most mar torvényesithetjik a kapcsolatunkat. Eddig is elvettelek volna...
Vagyis boldoggi tett volna, ha feleségiil jossz hozzam. Most mar ezzel nincs gond.
Kar, hogy szegény, hogy ez az ara... Na, ne félj kedves... Ne sirj!

Kivagodik az ajto.

— Azt hiszed, elintéztél?! — tvolt Berti, mintha ereje teljében lenne, mintha csak
alom lett volna az iménti vonaglasa. — Taléltem Szibériat, talélek egy kis bélgor-
csot is! A foldembdl pedig nem eszik a bandad! A foldet nem adom!

Berti széket vag Ignac felé, aki a tékat maga elé tartva védekezik. Az tésvalta-
sok, lokések, marasok olyan gyorsasagban kovetik egymast, hogy Anna még az
éppen szenvedd felet sem tudja beazonositani. A férj az erdsebb. A szerets viszont
furgébb és ésszel €l6. Ha a helyzet Ggy hozza, az asztal ala ugrik, s nincs benne
gatlas a masikat hatba timadni, amint kindlkozik a lehetSség. Es egyszer csak a
kezébe kerll a nagykés. Berti jjedten behtzza nyakat, mikor ezt felfogja, de Ignac
nagyokat csapva mar 1ép is felé.

A kovetkezd pillanatban viszont mintha a mennyezet szakadt volna le, olyan
utés éri tarkojat.

Megfordul. Anna all mogotte, a vajas szilke pedig, mellyel a nS lesajtott, bebo-
ritja cserepeivel, szilankjaival mindkettGjiiket.

Az 6sz a vadkorte kivorosodésekor éri el zenitjét. Szépségben ilyenkor nincs parja
az évszakok kozott. A sz6l6 lepergd levelei mar engedik kidomborodni a duzzadt
furtoket, a szakallas selyemkorok és a szines viragok kozott attetszG pocsolyak
csillognak.

Simon Bertiék bekoltoztek a hajnalhiagdi csGszhazba (az ebben lakd csaladot
kivégezték az oroszok ’44-ben), és ezzel kerek lett a vildg. A domb aljaban a téesz-
csébdl kivett sajat 20 holdas szantbja, amit Ggy fog Srizni, hogy még pénzt is kap
érte. A ddlében a kozost elutasitd napkori gazdak sz6l6i. Azokra is szivvel-lélekkel
fog vigyazni: a vérnél erGsebb kotelék koti mar 0ssze ezekkel a gazdakkal.

Berti 4tkarolja feleségét. Anna mosolyog, és hozzabujik. A férfi nem mérges ra.
Megszéditette Annat az a masik, de ennek mar vége. A 20 hold védelme téritette
észhez a nét, az iranyitotta gondolatat, mozdulatait, mikor a szilkével lestjtott. Ak-
kor dobbent ra, kihez is tartozik igazan. Lehet nagyobb szerelem annal, mint amit
a fold irdnt érez a gazda és a jo gazdasszony?

Bizonyara maga a fold is igy gondolja, mert a himzés szépségével felszantott
Simon parcella a Hajnalhdgd dombjanak tovén felemeli fejét, mint egy halas, bol-
dog allat.

A nyarligeti partbizottsig Benczar téri épiiletében a szokasos hurraoptimista szo6-
cséplést és ondicsérgetést kovetGen a 1ényegre kerll a sor. Az alapszervezetek
kildottei Bocz Ignacra emelik tekintetiiket. Az el6adénak nincs konnyd dolga.
Egyrészt volt szocdemként neki duplan kell teljesitenie, duplan kell hiségesnek
lennie a Parthoz, masrészt a Simon-tanyan elszenvedett tarkosérilés fajdalmat Gjra
és Ujra atéli. A meleg, a hideg, az idegfesziltség hozza el6.



Bocz Ignicz az osztilyharc megvialtozott jellegérdl beszél. Mar régen nem a
grofok, Horthy-vitézek, csend6rok, papok ellen megy a nagy kiizdelem, mert
azoknak mar annyi. De itt vannak még a legveszélyesebb reakciosok: a kulakok.
Akik nem hajlandok belépni a szovetkezetbe, s6t masokat is a kimaradasra, kilé-
pésre biztatnak. Akik éhbért fizetve zsakmanyoljak ki a napszamosokat. Akik ma-
guk kozott terjesztik és olvassak Mindszenthy korleveleit. Akik adot csalnak, ter-
ményt rejtegetnek. Ok a demokracia megvalositisanak utolsd, am annal veszedel-
mesebb ellenségei. A velilkk szemben folytatando taktikat pedig Sztalin elvtars fog-
lalta Ossze zsenidlis tomorséggel: ,Tamaszkodj a szegényparasztra, szovetkezz a
kozépparaszttal, tisd a kulakot!”

A kuldottek jelentSségteljes tekintettel néznek egymasra, s lelki szemik el6tt
megjelenik a gabonit begytijts, gazdakat adjusztald kiulonitmények képe. Egy kéz
emelkedik a magasba:

— Bocz elvtars, tulajdonképpen ki szamit kuldknak?

— Meg kell szorozni a gazda tulajdonaban 1évS gyumolcsos és sz6l6 terletét Ot-
tel, majd ehhez hozzdadni az egyéb mezégazdasagi mivelésre alkalmas ingatlan
tertiletét. 25 holdtol kezdédik a kulakbirtok. De... indokolt esetben mar 20 hold-
dal is fel lehet kertilni a kuldklistara. 20 holddal!

Az értekezlet utdn Bocz Ignac egyedil marad a teremben. Fejfdjasa nem szlnik.
Pedig a gytlés rendben lezajlott, nem volt aggodalmaskodas, okoskodas. A partbi-
zottsag titkara is megveregette a vallat.

Kinyitja az ablakot, és kikonyokol. A bearaml6 levegs jot tesz, de az elé tarulo
latviny mar kevésbé. A Vénusz-szobor el6tt madarak marakodnak. Ujabban meg-
vadultak Nyarligeten. A sirdlyok és a galambok egymast timadjak. Nem birjak elvi-
selni a masik fajtat. ,Ki gondolna?! Pedig galamb és sirdly hasonlit egymasra. Mint-
ha rokonok lennének.”




