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Az ismeros ismeretlen

CORMAC MCCARTHY: ISTEN GYERMEKE; FORDITOTTA MORCSANYTI JULIA

2008 és 2014 kozott minden évben Gj Cormac McCarthy-forditas kertlt a kozonség elé.
Par év kihagyas utan, mivel a legfrissebb mtivek mar olvashatok magyarul, a szerzé
egy viszonylag korai, 1973-as regényét adta ki a MagvetS. A konyvek megjelenése
mellett a szerz6t és a miveket népszerlsité panelek is megszokotta valtak, mint pél-
daul az, hogy Harold Bloom a négy legnagyobb él6 amerikai ir6 kozé sorolta, hogy 6
a sotétség és a déli gotika mestere, de emlithetjik ,vesszétlen konvojok”-nak titulalt
mondatait €s a megfilmesitéseknek is koszonhetS népszertiségét. Ezek persze nem
elvetendd kijelentések, de kritikatlan ismételgetésiik 6hatatlanul leegyszertsitéshez
vezet. Bar McCarthy jelentGsége az amerikai (és talan a vilag)irodalomban nem vitas,
magyar recepcidja inkdbb mindségében, mint mennyiségében jelentSs.

A cselekmény egy megarvult, a hGszas éveiben jar6 fiG, Lester Ballard életét
mutatja be, akit elliznek egykori otthonabol. Ballard vandorlasba kezd, lakik elha-
gyott hazban és barlangban is. De ami hangsalyosabb, a f6hés egy nekrofil soro-
zatgyilkos (ezt részletes leirasokbdl tudhatjuk), raadasul értelmi képességei is két-
ségbevonhatok. Egy masik cselekményszdlon a blintildoz6 szervek a gyilkossagok
tetteseit, kés6bb célzottan Ballardot probaljak elfogni és megvadolni, és bar nem
ebbdl kifolyodlag, a f6hést mégis fogsagban (zart osztilyon) éri a halal.

Ballard alapvetS vonasa, hogy a tarsadalmon kiviil all. Amit elséként lakhelye
szempontjabol érezhetink. A szoveg nyitanyaban drverésre bocsatjak Ballard csa-
ladi hazat, tulajdonképpen eliildozve 6t onnan. El6szor egy masik, lakatlan hazba
koltozik, majd mikor ez leég, barlangokban keres menedéket. A mozgasirany vila-
gos: a civilizaciobol a lakatlan (tennessee-i) vadonba. Ballardot nyelvi és tarsas
kompetenciaja is elszigeteli. Vagyis inkdbb annak hidnya. Mikor ruhat és kiegészi-
t6ket vasarol els6 aldozatanak, az addig zarkozott és magabiztos férfi esetlentil vi-
selkedik, érezhetGen zavarban van. ,Bugyogok is kellenek neki, bokte ki Ballard.
A lany a markaba kohogott aztin megfordult és visszament a soron, Ballard meg
langol6 arccal utdna.” (101.) De — és ez természetesen a szoveg legtobbet hangsa-
lyozott jellemvondsa — Ballardot végsé soron a gyilkossagok és a nekrofilia valaszt-
ja el a tarsadalomtoél. A szoveg tarsadalomfelosztasa ugyanakkor nem fekete-fehér.
Ballard kegyetlenkedéseivel és perverzidival egy szigetnyi ,blin” mutat hasonlosa-
got, egy szeméttelep — értsiik ezt szo szerint és képletesen is. Az itt lako apa vér-
fert6z6 erészakot kovet el egyik lanyan a kilencbdl, akiknek korat nem tudja, ne-
viket pedig ,egy régi orvosi szotarbol nézte ki amit maga guberalt ki a szemét-
bél.” (29.) Am e helyszin csak az epizod szintjét éri el. Lester kitaszitottsaga és cse-
lekedetei egyarant szenvedést eredményeznek. Ez irant azonban az elbeszéls telje-
sen érzéketlen marad, sem az aldozatok, sem az elkovet irant nem kelt szimpatiat.

Az elbeszélésmod szemiigyre vétele egy sokkal relevansabb magyarazathoz is
elvezethet. Nem tagadva, hogy az Isten gyermeke fontos tulajdonsiga a ,hés” és a
tarsadalom viszonyuldsa, sokkal fontosabbnak tartom, hogy az életmd korai darab-
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Nem vénnek valo vidék) utan ismerheti meg a magyar olvasé. Igy lathatéva valnak
olyan, a McCarthy-prozajat jellegzetessé tevé jegyek, melyek mar ebben a korai alko-
tasban is jelen vannak.

A regény feltitése narricids szempontbol (is) rendkivill jelentSs. Az arverést és
Ballard eliildozését leird, sziik nézGponttal dolgozo részeket tigas, nagy teret be-
fogo, felilemelked§ lirai betétek szakitjdk meg. Nagytotalok, mondhatnank. Pél-
daul: ,Bologat, mutogat, mosolyog. Egyik kezében mikrofon. A hegygerincen a fe-
nySk kozt visszhangzik az arverésvezetS hangja tompan feleslegesen. Tobb hang
illazioja, szellemkorus régi romok kozott.” (9.) Ebben a modszerben 6sszestirisod-
ni latszik a szoveg egy igen lényegi vonasa. Azzal, hogy McCarthy egy ,fels6bb”
narracios szempontbol — is — lattatja az eseményeket, egyrészt lehetévé teszi a ha-
gyomanyos formak dekonstrudlasat, masrészt lirai hanggal oldja epikaja stlyossagat.

Melyek ezek a ,hagyomanyos formak™? Itt elsGsorban mfaji és erkolcsi Ossze-
fuggésekre kell gondolni. Mint ismeretes, McCarthy az egyik olyan amerikai szer-
z6, aki ,nagykorusitotta az irodalmi western mufajat” (Bényei Tamas: 7Tl ismerds
videk, Mauat, 2010/20, 70.). Talan mar az Isten gyermekénél tetten érhets e folya-
mat. Nem azt tartom igazan fontosnak, hogy egy abszolit erkolesi mélységbe stily-
lyeds hést allit kozéppontba, sokkal inkabb a — sz6 szerint hisba vagd — irbniaval
elvégzett relativizalast. A szoveg zarlatiban ugyanis a halott Ballard testét orvosi
célokra forditjak, a test leirasa pedig ugyanolyan aprolékos, mint a gyilkossagoké —
Jflémasztalra fektették és megnyaztak, kibelezték, szétszabdaltak. A fejét flrésszel
felnyitottak és az agyat eltavolitottak. Izmait lefejtették csontjairdl. A szivét kivet-
ték.” (201.) Az epildgusban a Ballard 4ltal elrejtett holttestek a kiemelésben hason-
16 roncsolodason mennek keresztiil. Példaul: ,[s]zirke szappanszerG cafatok po-
tyogtak a tetem allar6l. Hamlott a bére a hurok szoritasaban. Sziirke nyalka cso-
pogott.” (203.) Raadasul a kotéllel valo felhtzas megidézi Ballard egy korabbi
modszerét. A testek nem holttestek, csupan forgacsoldodo targyak, gyilkossagnak
és boncolasnak egy a vége. A felsé nézGpont Ballard lefrasiban is fontos, az ekkor
alkalmazott meghokkenté képek a f6hés képét romboljak tovabb. A nekrofil erd-
szakot leirva Ballard ,hideg hulla folott faradozo ériilt tornasz” (92.), egy gyilkos-
sag utan [Slriilt hegyi troll” (156.).

A narracios ,dialektika” mas mufaji dekonstrudlashoz is vezet. McCarthy a wes-
tern elemei mellett a krimire és a tdgabb értelemben vett kalandregényre jellemzé
elemeket is felhasznal. El6bbi nyomai az 1. részben (a szoveg hiarom részre oszlik)
olvashat6 beillesztett vallomastoredékek, amelyek vélhetGen a Ballard elleni nyo-
mozast szolgaljak. Toredékek, hiszen semmi kontextust nem kapunk: nem tudjuk,
hogy ki beszél, kinek beszél, sét azt sem tudjuk, hogy végiil van-e valamilyen ko-
vetkezménytik. Ezek csupan elkalandoz6 hattérinformaciok Ballardrol. Sét, a
,2nayomozas” sz6 hasznalata sem indokolt, hiszen sem klasszikus informaciogytitd,
sem suspense-szitudcié nem alakul ki. Ami azt illeti, a jogi-torvényi dimenzié eb-
ben az esetben is — mint példaul A jogdszban vagy a Véres délkorékben (Szabd Ga-
bor: A Torvény szévedéke, Maut, 2014/43, 80.) — latvanyosan kudarcra van itélve.
Egyrészt a hivatalos Gton, a seriffi hivatal altal, masrészt az dnbiraskodo6 helyiek al-
tal. Ok — miutan Ballardot kivitték a kérhazi fogva tartisbol, és vallatni probaljdk —
a gyilkos nyomat vesztik egy barlangrendszerben. ,Ugye tudod hogy micsinatunk?
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Ja. Tudom hogy micsinatunk. Kimentettiik a bortonbdl a kis szarhazit és szabadon
engedtiik hogy tjra gyilkolhassa a jonépet. Ezt csindtuk.” (193.) Erdekesség, hogy,
hacsak elbeszélésbdl ugyan, de megjelenik a bin(6z6)t az allam- és megyehataro-
kon at sikeresen 1ldozd seriff képe (171-172.). A Nem vénnek valé vidékben mar
csak a blin konstatalasara futja az ottani seriffnek. A kalandregény-struktira lebon-
tasat mindemellett McCarthy Ggy végzi el, hogy nem a f6hdst éré (megkérddjelez-
het6 kaland-faktorral rendelkezd) eseményekre és azok Osszefliggéseire helyezi az
elbeszélés hangsilyat. A szoveget felépits rovid, egymassal hol szorosabban, hol
lazabban 0sszefiiggd szekvencidk végén ttkozik ki e technika. Eklatins példa a
vadaszjelenet: Ballard tavolrdl figyeli egy vaddiszno tldoztetését, majd harcat az
uldozé kopokkal. A fesziilt részlet — amely elétt egy, Ballard kivalo céllové képes-
ségeit bemutatd egység kapott helyet — az alabbi moédon zarul: ,Egy fiatal kopo a
vaddiszn6 fulét cibalta és egy masik doglotten hevert, fényl6 kotélszert belei
osszetekeredve a havon és egy masik nyuszitett és csak vonszolta magat. Ballard
kihtzta a kezét a zsebébdl és felvette a puskat a fa mellsl ahova tamasztotta. Két
apro, fegyveres alak igyekezett lefelé a folyd mentén, sietve, mert egyre inkabb
alkonyodott.” (72.)

A kalandregény felszamolasa felé tett Gjabb 1épés az Gt-motivum dekonstruala-
sa. Ez kés6bb — tnmagaban, de a hatar motivumaval kiegésziilve is — McCarthy
mivészetének egyik alapveté vonasa (lesz) (Szabd, 79.; Bényei, 70.). Az Isten
gyermekében nyilvanvaloan Ballard otthonkeresésében mutatkozik meg a lebon-
tas, illetve abban, hogy a f6hés erkolesi siillyedésen megy keresztil. A f6hds Gtja
raadasul nem is egyenes vonalq, teleologikus, visszatér egykori lakhelyére is. A
barlangrendszeri bolyongasok is az Gt motivumat varialjak. Egy folyamatot vazol
az elbeszélés (az erkolcs és a test megsemmisiilését) a hagyomany kiforditasaval.
A Véres délkérokben mintha mar ez sem lenne meg, a Hatdrvidék-trilogidban egy
oda-vissza mozgas rajzolodik ki, Az zitban pedig alapjaiban kérdGjelez6dik meg a
motivum értelme és lehetGsége.

Mint az talan a fentiekbdl kidertilt, az Isten gyermekében az életmd a film és a
filmes narracio felé valo orientalodasa is korvonalazodik. Ennek leginkabb objekti-
vizalo és relativizalo funkcidja van. A lirai betétek stilisztikai heterogenitast is te-
remtenek, a giccsbe hajlo részletek sem egyedulallok a szovegben. (Példaul: ,Sza-
raz gazt meg r6zsét hordott Ossze a matraca ala és labaval a parazs fele fordulva
aludt el, mig a mennyek sotétjebdsl hopelyhek hullottak ra.” [109.D) E részek szer-
vetlen kapcsolodasa a nagyrészt homogén és eszkoztelen — olykor azonban a sza-
bad fiiggs beszéddel Ballard és a narrator hangkeveredésével izgalmas fordulato-
kat hozo — prozanyelvbe, kicsiben megismétli a szerkezet toredezettségét. A szo-
veget felépité par oldalas, zart (bar mint azt fentebb jeleztem, a zartsig nem az
események lekerekitésében all) szekvenciak jelenetként hatnak. Egy masik film-
szerd narracios technika a rendkiviil aprolékos leirasok alkalmazasa, ami a szerzG
egyik védjegye. A lecsupaszitott torténetben (igy) McCarthy utat talal maganak a
biblikus/vallasi szimbolumokhoz, mitikus elbeszélésmodhoz, az oly sokszor és
hangsutlyosan felbukkan6 ,6si” allapothoz. A szoveg nyitanya és Ballard bolyon-
gasa az exodust idézi meg, a varost elonts, medrébdl kilépett patak az 6zonviz
képzetrendszerét (erre a szereplSk tobb soron at reflektalnak is). Az ,6si” fogalma



McCarthynal egyarant prehuman és posztapokaliptikus jellegl. Ez jol kitapinthato
Az filban is. Itt is a relativizalo tendenciat figyelhetjik meg, ez a szemlélet zardjel-
be teszi az embert, vagy legalabbis nem a teremtés koronijanak tekinti. Ballard
Jsten gyermeke, taldn éppagy mint te”. (8.) Az ,6si” fogalmanak vizsgalata alapjan
agy tlnik, az Isten gyermeke nemcsak az embert, hanem az id6t és az erkolesot is
zarojelbe teszi. A kornyék egy idSs férfijahoz érkezik egy kérdés: ,Gondolja hogy go-
noszabbak voltak az emberek akkoriban mint most, mondta a helyettes. Az idGs férfi
az elarasztott varost nézte. Nem, mondta. Nem gondolom. Azt gondolom hogy az em-
berek attol a naptél fogva ugyanolyanok, hogy az Isten az els6t megalkotta.” (174.)

Maradva McCarthy és a film kapcsolatanal, a szovegeknek a helyszinek, a hangu-
lat, a nyelvezet és a torténetek szempontjabol vald egysége felveti a kérdést, vajon
nem egy ,sajat univerzumban” jatszodnak-e a regények? (V6. Szabd, 78.) Csakugy,
mint példaul Tarantino alkotasaiban, vagy — egyes pletykak szerint — a Pixar-filmek-
ben. Nem mondana ennek ellent a tény, hogy az Isten gyermeke valos helyszineken
(Sevier megye, Tennessee allam) néhany valos torténeti ténnyel (a ,fehérsapkasok”,
egy volt helyi blindzScsapat) dolgozik, s Ballard haldlat az elbeszéls 1965-re teszi.
(Ugyanakkor meglepGen idegennek érzédnek a szovegben szerepls autodk.)

Es ha mar Tennessee, szot kell ejteni a forditis minGségérdl is. A feladatot Mor-
csanyi Jalia végezte el, véleményem szerint dicséretesen. Az eredetiben szerepls
déli dialektust — lévén nincs jobb valasztdsa — a nyelvjarasi(nak tekintett) univerza-
lékkal adta vissza (,aggya”, ,koll”, ;nemmonta”, ,nézzé” stb.). Es a McCarthy-
mondat” (Sari B. Laszl6: Egy sosem volt Amerika meséi, Jelenkor, 2015/10, 1138.)
atultetése is sikeresnek mondhato, a kell6 helyen elég szikar, mashol megtartja a
giccsbe fordulod részleteket. Morcsanyi koveti McCarthy erdsen visszafogott, de
(még) nem teljesen kiiktatott irasjelhasznalatat is.

Az Isten gyermeke mindent Osszevetve jO regény, de fontosabbnak tartom az
életmiiben elfoglalt helyét, mint egyéni teljesitményeit. Stritve megelSlegezi a szerzé
elkovetkezé miiveinek megoldasait és motivumait. A jaliusban 84. életévét betoltott
Cormac McCarthy korl mostanaban sem allt meg az élet, tavaly aprilisban publikalta
elsé (tudomanyos) non-fiction szovegét. A The Kekulé Problemben a szerzé a nyelv
eredetét és a tudattalant vizsgalja. Es igen, itt béven hasznal vesszéket. (Maguetd)

SIPOS MARTON

Az eroszak koncentrikus korei

MATHIAS ENARD: ZONA; FORDITOTTA TAKACS M. JOZSEF

Az 1972-ben sziiletett francia szerzé eredetileg 2008-ban napvilagot latott, és azota
sok-sok hazai dijat és jelentGs nemzetkozi érdekldést kivaltott regénye 2017-ben
jelent meg nalunk, egyelére nagyrészt visszhangtalanul. A majdnem hatszaz olda-
las regény csakugyan nem konnyl olvasmiany: huszonnégy fejezete egyetlenegy,
mondatokra alig tagolt belsé monoldgbdl all, melyet minddssze harom helyen tor
meg egy — stilusdban a regény tobbi részétdl erSsen eliité — fiktiv novella egy-egy
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