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Történelemóra volt a hatodikosoknak. Czollner Edit tanítónô tartotta. A többi osz-
tály közben önállóan foglalkozott azzal, amit kijelölt nekik. Átalakult a tantestület.
Ta kács Terézia igazgatónô nyugdíjba ment, és Kerekharasztra költözött a testvéré-
hez. Schönert Zoltán tanítót nevezték ki a helyére, aki eddig Váraszón tanított. Ta -
pasztalt, jó pedagógus volt, de a falu nehezen fogadta el, mert korosodó, szinte
öreg ember létére egy több évtizeddel fiatalabb feleséget hozott magával.

Jancsika felelt. A Szovjetunió Nagy Honvédô Háborúja volt a téma. Így kellett
ír ni, nagy kezdôbetûkkel.

– Leülhetsz, kettes – mondta a tanítónô, mikor befejezte.
Jancsika elvörösödött, de nem szólt semmit. Most kivételesen tudta, miért ka -

pott ilyen gyenge jegyet. Szóról szóra azt adta vissza, ami a könyvben volt, de
utána vitába keveredett a tanítónôvel. Azt állította, hogy a Szovjetunió azért gyô-
zött a második világháborúban, mert Amerika segítette. Az nem értett vele egyet,
el lenkezôleg, jelentette ki, az amerikaiak az angolokkal együtt ki akarták véreztet-
ni azzal, hogy Normandiában a végtelenségig halogatták a partraszállást. Márpedig
igenis úgy volt, ahogy ô mondja, erôsködött Jancsika, Holló Imre bácsi, az apja ba -
rátja is mesélte, aki a Donnál harcolt. A szovjet katonáknak, akik megadták magu-
kat, vagy csak úgy átjöttek hozzájuk, amerikai konzerv volt a hátizsákjában, néme-
lyiknek meg a puskája is amerikai volt. A tanítónô leszögezte, hogy ez nem igaz,
ez imperialista rágalom, amivel a nyugati hatalmak csak be akarják feketíteni a di -
csôséges Szovjetuniót és aláásni a békét. Jancsika jegyezze meg egyszer s minden-
korra, hogy a szovjet katona sosem adja meg magát, nemhogy áruló lenne, és
átmenne az ellenséghez, de hû, harcol az utolsó leheletéig, és feláldozza életét,
mint a Támadás 6.25-kor címû filmben is láthatta, ahol ráveti magát a német gép-
puskafészekre.

Ez utóbbit ingerülten, fenyegetôen mondta, lelépett a katedráról, és hátrajött
Jancsikához, akinek az utolsó elôtti padban volt a helye, és merôen ránézett. Az
ötö dikesek, hatodikosok, nyolcadikosok úgy tettek, mintha nem figyelnének oda,
de titkon nagyon is követték a szóváltást, a tanítónô mozgását. A hatodikosok le -
sütötték a szemüket, és zavartan pislogtak.

Jancsikának a szeme sem rebbent, állta a rá szegezôdô tekintetet.
A tanítónô mondani akart még valamit, de meggondolta magát, visszatért a ka -

tedrára és leült. Lapozgatott még egy darabig az osztálynaplóban, mintha folytatni
akarná a feleltetést, de végül nem hívott fel senkit. Becsukta a nagy könyvet, és
kö zölte, mi az új anyag, mit fognak venni. Majd ismét elhagyta a katedrát, és kezé-
ben az óravázlatával körben járt a hatodikosok padsora körül. Ismertetett, magya-
rázott, de közben fegyelmezett is, mert az önállóan tevékenykedô osztályokból
min dig rendetlenkedett valaki.
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Már jól bent járt az új anyagban, amikor felpattant az ajtó, és az igazgató lépett
be. A kezével jelezte a tanulóknak, hogy maradjanak ülve. Íratlan szabály volt,
hogy ha bejön ô, a felesége, a tanítónô vagy valaki idegen, felállással fogadják. Ez
annyira beléjük rögzôdött, hogy a jelzés ellenére felpattantak, de aztán leültek, mi -
elôtt a tanítónô még leülnit vezényelt volna, mert az is a regulához tartozott, hogy
nem lehetett csak úgy, engedély nélkül leülni.

Az igazgató a tanítónôhöz sietett, és súgott valamit a fülébe. Az elsápadt, visz-
szabotorkált a katedrára, és arcát kezébe temetve a székre roskadt.

Az igazgató távoztában ismét ülve maradást intett, de a tanulók megint feláll-
tak, helyesebben felugrottak, de most nem megszokásból, hanem kíváncsiságból,
hogy jobban lássák, mit csinál a tanítónô, mi történik vele. Egyesek az alkalmat ki -
használva máris kurjongattak, lökdösôdtek, mások meg papírgalacsint dobáltak,
vagy merészen elhagyták a helyüket.

Fél perc telhetett el így, és már-már eluralkodott a teremben a káosz, amikor a
ta nítónô szabaddá tette az arcát és felállt. Mindenki visszament a helyére, abba-
hagyta, amit mûvelt, és csend lett.

A tanítónô lejött a katedráról, könnyes szemmel végigtekintett az osztályokon,
és megrendülten azt mondta:

– Pajtások, a mai napon meghalt Sztálin elvtárs. Ötperces…
Nem tudta folytatni, elcsuklott a hangja, de aztán újra kezdte a mondatot.
– ...Ötperces néma vigyázzállással adózzunk emlékének!
Mindenki felállt, és vigyázzállásba merevedett.
Jancsika elôször úgy tett, mintha maga is vigyázzban állna. Egymás mellé tette

a két lábát, kihúzta magát, oldalt a nadrágjára szorította a kezeit, és egyenesen elô -
re nézett az elôtte lévô padban álló Králik Jani tarkójára. De aztán gyorsan áthe-
lyezte a testsúlyát a bal lábára, és kissé hátra dôlve a mögötte lévô padnak támasz-
kodott.

Még hogy ô vigyázzban álljon, mert az a ragyás képû, bajszos gazember fel-
dobta a talpát? – gondolta. Annak adózzon, aki leigázta Magyarországot, és rájuk
hozta a kommunizmust, aki kiszipolyozta a földmûveseket, aki szétrontotta az apja
gazdaságát, aki megverette az apját, aki miatt csak kínlódnak, és lassan már enni-
ük se lesz mit? Azt már nem!

Dacosan zsebre dugta a kezeit, izgett-mozgott, majd hátrább lépett, leszegte a
fe jét, kinézett magának az olajos padlón egy különös alakú göböt, és azt kezdte ta -
nulmányozni. Azt sem bánta, ha a tanítónô észreveszi. Annál kevésbé, mert ez az
engedetlenség, tiszteletlenség neki is szólt.

Nem szerette, szinte utálta a tanítónôt. Három okból is.
Elôször azért, mert mint nô nem volt szép, hanem inkább csúnya, legalábbis

ne ki nem tetszett. Magas volt, mint egy meszelô, pókhasú, nagy orrú, festette a
szá ját, cigarettázott, és mindig zsírosan fénylett a haja, mintha sosem mosta volna
meg. És örökké nadrágot viselt, feltehetôen azért, mert rosszak voltak a lábai. Az
el is takarta ôket, így viszont még jobban látszott, hogy csámpás a járása. A farának
sem tett jót a nadrág, nagyon kiállt benne, és nem lehetett nem észrevenni, hogy az
ráadásul még csavart is. Egyedül talán a mellei voltak elfogadhatók, bár nem nyom -
ták eléggé ki a pulóverét, és nem terültek ugyan szét, de gyanúsan hosszan lenyúltak.
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A másik ok az volt, hogy pikkelt ôrá. Mindig rosszabb jegyet adott neki, mint
amilyent megérdemelt volna. Nemcsak a feleleteire, a dolgozataira is. Még a ked-
venc tantárgyaiból, magyar nyelv és irodalomból, valamint természetismeretbôl is,
amibôl a legjobb volt az osztályban. Nem úgy az igazgató, aki mindig igazságosan
osztályozta. Ha nem tudott, egyest adott, ha igen, akkor ötöst vagy négyest. Sze -
rette is érte az öreget, de ettôl függetlenül is vonzódott hozzá, mert nagy tudású
ember volt. Az is kedvelte ôt. Ennek úgy is tanújelét adta az óráin, hogy ha senki
nem tudta, amit kérdez, mindig azt mondta, hogy no, akkor kérdezzük meg Jan csit.

És nem szerethette a tanítónôt harmadsorban azért, mert álnok volt, mert mint
út törôvezetô leváltatta ôt csapattanácselnöki tisztségébôl. Az volt a vád ellene,
hogy önfejû, nem veszi figyelembe mások véleményét, tiszteletlen az úttörônyak-
kendôvel szemben, nem köti meg rendesen, vagy hagyja félrecsúszni, és nem vi -
seli a karján a csapattanácselnöki rangjelzést. A tanítónô csapattanácsülést hívatott
össze, bizalmatlansági indítványt tett, szavazásra bocsájtotta a személyét, és minden-
ki ellene szavazott. De nem volt igazi szavazás, az egyik tanácstag utólag el árulta,
hogy elôre ki volt csinálva az eredmény, mert a tanítónô elôtte mindenkinek meg-
mondta, hogyan kell szavazni, és azt is, hogy kit válasszanak meg utána he lyette.

Letették, pedig hamisak voltak a vádak. Semmit nem csinált a tanács jóváha-
gyása nélkül. És az sem felelt meg a valóságnak, hogy nem törôdik a nyakkendô-
jével. Mindig rendesen megkötötte, ha meg félrecsúszott, helyreigazította. Rang -
jelzését pedig csak egyszer nem viselte, akkor, mikor leszakadt róla egy csík, és
ott hon hagyta, hogy visszavarrja az anyja. Nem varrta vissza aznap este, mert nem
ért rá, bevonult a bátyja katonának, és annak a holmiját kellett elôkészítenie.

Felháborodott, tiltakozott. Elkeseredésében még sírt is, de nem a leváltás miatt.
Az meglepte, de nem bánta. Az igaztalan, hamis vádak dúlták fel, azok estek neki
rosszul.

Annak idején, mikor elvállalta a tisztséget, még ôszintén hitt az úttörôségben.
Még meg is sértôdött az apjára, aki azt kérdezte, minek az neki, nem elég hogy vi -
selnie kell a nyakán azt a piros rongyot. Piros rongyon az úttörônyakkendôt értet-
te. Komolyan vette az úttörôk tizenkét pontját, és nagy lelkesedéssel vetette magát
a munkába. Mindenféle programokat talált ki, és újításokat vezetett be. Az ô ötle-
te volt például, hogy keressenek valami patronáló szervezetet. A lángosi katonai
rak tárbázis ôrszázadát javasolta, és a tanács el is fogadta. Szóba került a péterkei
tü  zérlaktanya is, de ô Lángost részesítette elônyben, mert civil garázsmesterként
ott dolgozott Holló Imre bácsi is.

A tanítónô írta a felkérô levelet, és ô vitte ki, gyalog, Lakon, Nagypallagon
keresztül, az iskolatáskájával a kezében. Nem kisebb valaki fogadta, mint Somfai
ez redes, a parancsnok. Az nemcsak vállalta, hogy segítik az úttörôcsapatot, hanem
nyomban cselekedett is. Hívatott egy fôhadnagyot, akinek a nevét már elfelejtette,
kijelölte kapcsolattartónak, és utasította, hogy máris induljon Szajlára, hogy neki
ne kelljen még egyszer gyalog megtennie a hosszú utat.

Perceken belül sofôröstül elôállt a parancsnok szolgálati kocsija, egy zöld
Pobjeda. A tiszt maga mellé ültette a hátsó ülésre, és meg sem álltak Rácfaluig,
mert elôször hazavitték ôt, és csak azután mentek a tanítónôhöz, aki akkorra már
nem volt az iskolában. Ez is volt aztán az egyetlen jó dolog, ami az egészbôl szár-

28



mazott. Akkor ült életében elôször autóban, és borzasztóan élvezte, hogy olyan
gyorsan megy, hogy olyan kitûnô a rugózása, hogy fel sem veszi a kátyúkat, meg
a szigetelése is, mert nem jött be a por, pedig azt nagyon felverte a földúton. A
pat ronálásból ugyanis semmi nem lett. Ellenben a fôhadnagynak úgy megtetszett a
tanítónô, hogy attól kezdve sûrûn látogatta a szállásán, és nála maradt éjszakára is.
Valószínûleg beleszeretett, bár felfoghatatlan volt, mit evett rajta. Mindenesetre ô
és a többi fiú azon túl éberen figyelte, nô-e, domborodik-e már a hasa, mert nyil-
vánvaló volt, mit csinálnak éjszakánként.

Aztán kételyei támadtak az úttörôséget illetôen. Egyre kevésbé tetszett neki,
egy re nagyobb lett az ellentét a valóság és aközött, amit vallottak, egyre nagyobb
hazugságnak látszott az egész. Nem mutatta és nem beszélt róla senkinek, de elju-
tott oda, hogy a lemondását fontolgatta. De hogy így szabadultak meg tôle, ilyen
igaztalan, csalárd módon, az végtelenül bántotta. Talán még ennél is jobban fájt
ne ki, hogy Tóth Ilus is elárulta, akibe szerelmes volt. Egy osztályba jártak, és tu -
dott róla, de nem viszonozta az érzelmeit. Csapattanácstag volt, és a tisztességes az
lett volna, hogy tartózkodik a szavazáson. De nemcsak hogy ellene szavazott, kí -
mé letlenül bírálta, valósággal támadta is, és olyasmiket vetett a szemére, amikért
az elôzô csapattanácsülésen még dicsérte. A tetejébe még elfogadta az elnöki tiszt-
séget is, mert ôt választották meg helyette. Már-már arra a keserû következtetésre
ju tott, hogy hát, ilyenek a lányok, de aztán elhessegette magától ezt a gondolatot,
és felmentette azzal, hogy ô is áldozat, félrevezették, megtévesztették.

Letelt az öt perc. A tanítónô nem vette észre a szabotázst. Csak állt ott elôl,
mozdulatlanul, lehunyt szemmel. Túlságosan el volt foglalva a fájdalmával, hogy
azt figyelje, mindenki rendesen vigyázzban áll-e, vagy fel sem merült benne, hogy
va laki hanyagságból vagy szándékosan kegyeletet sért.

Szerencsére, eszmélt rá, mikor elhangzott a leülni, mert ebbôl alighanem nagy
baj származott volna. Nemigen csapnák ki az iskolából, mert az általánosba járni
kö telezô, de az apját biztosan meghurcolnák ezért is.

A tanítónô visszament a katedrára, de nem folytatta az órát, amely az utolsó
volt aznap, és házi feladatot sem adott fel, hanem hazaengedte ôket. Maga még
nem távozott, visszaült a székére, üres tekintettel meredt maga elé, mint aki szá -
mára megszûnt a világ, és azt sem hallotta, hogy a gyerekek örömükben, amiért
elôbb megszabadultak az iskolától, és a gyásszal mit sem törôdve, üdvrivalgásban
tör tek ki az udvaron.
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Steve az elsuhanó, egyhangú, sík tájat nézte. A vonaton voltak, már Francia or szág -
ban, Párizs és Cherbourg között. Sikerült, meggyôzte végül Júliát, és Jancsi is ka -
pott útlevelet. Azt sem akadályozták meg, hogy vízumot kérjenek az amerikai kö -
vetségen. Összecsomagolták a legszükségesebb holmijaikat, és otthagyták Rác fa -
lut, a házat, a tanyát, mindent. Az állatokat átadta az apósának, és ô vitte át ôket
ko csival a recski állomásra is. El sem köszöntek mindenkitôl. Még Imre-Henryrôl
is majdnem megfeledkeztek, és az utolsó pillanatban búcsúztak el tôle. Siettek, fél-
tek, hogy a hatóságok meggondolják magukat.
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Éjjel haladtak át Ausztrián, Nyugat-Németországon, de izgalmukban nem tud-
ták lehunyni a szemüket, és most nagyon fáradtak voltak. Aludtak, ôt kivéve, ô tar-
totta magát, bár el-elbóbiskolt közben.

Vizelhetnékje támadt. Legbelül ült az ablaknál. Pest óta Jancsikáé volt az a hely,
de nemrégen átengedte neki. Felállt, és a lábakat óvatosan átlépdelve kiment a fül-
kébôl, ahol rajtuk kívül nem volt más. Mikor visszatért, meglepôdve tapasztalta,
hogy a családja nincs a fülkében. Eltûnt a poggyásszal együtt. Máshová ültek, gon-
dolta. De ilyen rövid idô alatt, és vajon mért?

Kilépett a folyosóra, és bekukkantott minden fülkébe. A két szomszédos kocsit is át -
vizsgálta, aztán végigfutott az egész szerelvényen, de nem találta ôket sehol. Meg döb -
bent. Az utasokat is hiába kérdezte, a kalauz is a fejét rázta, és csak annyit tu dott meg
tô  le, hogy az elôzô állomáson nem szállt le senki, felszálló volt, de le szálló nem.

Kétségbeesetten rohangált fel-alá a folyosókon, mígnem egy szemafornál, ahol
pi ros jelzést kapott a vonat, leugrott. Ahogy az utolsó kocsi is tovagördült, elindult
visszafelé a síneken, remélve, hogy szerettei azon a bizonyos állomáson valamiért
mégiscsak leszálltak. A talpfákat a vonatvécékbôl származó ürülék borította, ezért,
hogy ne kellejen folyton azt kerülgetnie, otthagyta a vaspályát, és letért a vele pár-
huzamosan futó, közeli országútra.

Egy kilométert sem tett meg, amikor felfedezte, hogy Kaliforniában van, az
ojai-i országúton, és nem felnôtt többé, hanem gyerek, és csumas barátjához,
Pilulawhoz igyekszik a Fried-ranchra. Megszökött a szüleitôl, akik magukkal akar-
ták vinni Magyarországra. Vagyis pontosan azt cselekszi, amit annak idején, hogy
megakadályozza ôket tervük megvalósításában. Még a ruha is ugyanaz rajta, póló,
rö vidnadrág, a lába szára tele karcolással, mert a Santa Paula Creek-kanyonban, a
bozótban töltötte az éjszakát. Már nagyon éhes, ma még nem evett, csak vizet ivott
a patakban, mégsem fordul vissza.

Már elhagyta Summitot, az út melletti tûzoltószertárt, amikor hátranézve ren-
dôrautót vett észre a távolban. Gyorsan beugrott az árokba és lehasalt. ôt keresték
vagy sem, mindenesetre nem látták meg, elsuhantak mellette. Folytatta volna az
út ját, de felállva egy Ford-T-t pillantott meg az úttesten, az innensô sávban. Olyan
is merôs volt. Odalépett hozzá, körüljárta, és megállapította, hogy az ô régi kocsija.
Egyezett a rendszáma, és a kormány felôli oldalon, a nyithatatlan ablakszem alatt
ott húzódott az a finom karcolás is, amelyet a bokrok közé parkolva szerzett egy-
szer a Sisar-kanyonban, és sehogy se tudott polírozással eltûntetni. Az ô tulajdo-
nosi mivolta mellett szólt az is, hogy közben megint felnôtt lett, továbbá, hogy járt
a motor, és nyitva volt az autó ajtaja, mintha csak most szállt volna ki belôle, és
olyan rövid idôre, hogy be sem csukta.

Nagyon megörült, beült, sebességbe tette, gázt adott, és tovább hajtott Ojai fe -
lé. Nem Pilulaw miatt, hiszen az még legénykorában meghalt, hanem mert úgy
dön tött, hogy arra megy haza a Wheelerbe, Casitos Springen, Venturán át. Nagy
ke rülô, de kocsikázni akart, élvezni az autóját, a vezetést.

Saticoynál a Wells Roadon átvágott a Foothill Roadra, és Santa Paulát nem
érintve érkezett meg a Wheeler-kanyonba. A kanyon útja még mindig aszfaltozat-
lan volt, és a szájánál ott fehérlettek a Limoneria munkásbarakkjai. A nagy kanyar
után megállt az útszéli nagy tölgynél és kiszállt.

30



Ha eddig kételkedett volna, most végképp meggyôzôdött róla, hogy Dél-Ka li -
for niában van, és valóban a Wheelerben. ôsz volt, de nem magyarországi, hanem
itteni, vagyis tavasz, meleg. Minden zöldellt, virult, zúgtak a bogarak, döngtek a
mé hek, és cikáztak a kolibrik. A másik oldalon, mindjárt az út mellett, lucerna vi -
rágzott kéklôn. Az alsó szomszéduké, Cummingséké volt, akiknek ide látszott a
ranch uk. Szép kövér volt, sehol egy vakfolt benne. Hicksék ranchát ezen az olda-
lon eltakarták a fák.

Traktor jött szembôl. Az öreg Hicks ült a nyergében, és kultivátort vontatott. In -
tett neki, barátságosan visszaintett. Megvárta, míg eloszlik a füst, az olajszag, és
ismét ánizsillatú lesz a levegô. Nagyot szippantott belôle, és visszaült a kocsiba.

Otthon megint kellemes meglepetés, a családja várta kint a ház elôtt. Már mesz-
szirôl látta, hogy egy nô és egy gyerek áll a kiskertnél, de nem hitte volna, hogy
Jú lia és Jancsika az. Nagyon megörült, hogy elôkerültek. Olyannyira, hogy elfeled-
te megkérdezni, hol voltak mostanáig, és hol tanultak meg angolul, mert angolul
be széltek. Megölelte, megcsókolta ôket, és bement velük a házba, miután a kocsit
be tette a garázsba.

Az anyja egyáltalán nem csodálkozott felbukkanásán. Úgy viselkedett, mintha
min dig itthon lett volna. Tovább ügyködött a konyhán. Éppen sárgarépát tisztított,
ké szítette az ebédet, mert délelôtt volt, tizenegytájt.

A házban nem változott semmi. Még mindig nem vezettették be a villanyt, és
alacsony volt a víz nyomása, jeléül annak, hogy továbbra is a kútjukból, a padlá -
son lévô tartályból származik. És a berendezés sem változott, a régi bútorok min-
denfelé, csak szobájában voltak lecserélve az ágyak a rácfalui ágyakra, szekré-
nyekre.

Kérdezte az anyját, hogy hol az apja. Azt felelte, hogy kint, billogoz Georgie-val.
Georgie! – jutott eszébe a nagyfia, és örömmel nyugtázta, hogy az is itt van.
– Kimennek hozzájuk – jelentette be az anyjának.
– Eredj – mondta az. – Csak ne kend össze az ünneplô ruhádat!
– Az ünneplô ruhámat? – ütôdött meg. Végigtekintett magán, és elakadt a

szava. A kocsiban még az volt rajta, ami a vonaton, most meg a régi öltönye, ami-
ben Anitát oltár elé vezette. 

Kiment a házból, de nem mindjárt a karámba, ahol az apjáék dolgoztak. Elôbb
kö rüljárt. Mikor a kocsit betette a garázsba, annyira sietett, hogy nem nézett se
jobbra, se balra, még a kutyára sem vetett egy pillantást sem.

Kint semmi sem változott, minden ugyanaz és ugyanolyan volt, a csûr, a pajta,
a disznó- és a tyúkól, a tyúkudvar, a csûr istállórészében a két ló, a fejôstehén, a
paj tában a kocsi, a vetôgép és a többi eszköz. Még a disznóólban is ugyanaz a hí -
zó horkolt, a méretébôl ítélve legalábbis. A szárnyasok közül csak a kakasra emlé-
kezett, de feltehetôen ugyanaz volt a tyúksereg is. 

A Cummingsék felôli szántókat illetôen elôször bizonytalankodott, de aztán
úgy gondolta, hogy azok is az övéik kell legyenek még, különben honnan volna
ku koricaszár a szérûn, mert az volt ott, kúpba állítva, takarmánynak. És igaza lett,
odaballagva látta, hogy a zöldellô búza- és árpatábla közt letarolt kukoricaföld
húzódik. Egy másik darabon, a megmaradt töltéshalmocskákból ítélve, krumplit
termeszthettek. Lucerna sehol, pedig az is volt ott mindig. Ellenben meglelte az
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anyja konyhakertjét, és pontosan ott, ahol lenni szokott. Az apja mindig mondta,
hogy idôrôl idôre változtatni kell a helyét, mert elhasználódik a talaj, de az anyja
nem hallgatott rá. A paradicsom, paprika, káposzta már letermett, de a petrezse-
lyem egy részét a földben hagyták, hogy legyen levesbe való zöldjük az újig. Egy
nyúl la pult a közelében. Rögöt dobott feléje, mire felugrott és elinalt.

Visszaindult a tanyába. Ha nem tudta volna, mit csinál a karámban az apja és a
fia, most innen távolról is kitalálta volna, hogy billogoznak. A fel-felszálló füst je -
lezte, a jellegzetes szag, az égett bôr szaga nem, az nem hatolt el idáig. Mielôtt
odament volna hozzájuk, üdvözölte végre a kutyát, amely hálásan nyomta a lába
szá rához az oldalát, és elcsukló vakkantásokat hallatott.

A két férfi a karámbeli tölgyfa alatt dolgozott. Ott, annak árnyékában égett a
tûz is. Oda vonszolták a soros borjút, és amikor végeztek vele, kiengedték a ka -
rámból.

Átbújt a korlát alatt, és megállt elôttük. Nem köszönt. Minek köszönne, ha ôk is
ab ban a hitben vannak, hogy mindig is itthon volt? – gondolta magában. De azért
csak illett valamit mondani.

– Nagy munkában vannak, apa – mondta angolul.
Az visszatette a vasat a tûzbe, kesztyûs kezével letörölte az izzadtságot a hom-

lokáról, és ránézett.
– Hát, megizzasztja az embert, de szerencsére jó segítségem van.
– Látom – felelte ô, mintha ez olyan magától értetôdô lenne, holott sehogy se

fért a fejébe, hogy Georgie így érti a dolgát, hogy szakszerûen ragadja meg és
teperi le a borjakat, mintha világéletében ezt csinálta volna, pedig legfeljebb kis ko -
rá ban mûvelt valami hasonlót játékból a kutyával.

– Anya üzeni, hogy késôbb lesz az ebéd, tizenkettô helyett fél egykor. Tovább
kell fôzni a levest, öreg a tyúk, nehezen fô meg a húsa.

Az apja félent lehúzta a kezérôl a kesztyût, és megnézte az óráját.
– No, akkor csinálunk még négyet, aztán bemegyünk, mert meg is kell mosa-

kodni.
Nem várta meg ôket, elôbb bement.
Mikor minden elôkészület megtörtént, az anyja kivételével asztalhoz ültek. Mia -

latt ettek, mindenfélérôl beszélgettek, de leginkább az étel foglalkoztatta ôket, az,
hogy szerencsére mégis megpuhult a hús, és hogy finom a borjúpaprikás, mert az
volt a második fogás, nokedlivel. Ugyanis borjút vágtak elôzô nap, és sajnálkozva
ál lapították meg, hogy nem ehetnek belôle még egyszer frisset, mert a többi húst
be kellett sózni, bezzeg milyen jó Helénéknek a városban, nemcsak hûtôjük, már
fa gyasztójuk is van, igaz viszont, hogy nem vágnak semmit, a hentesnél veszik a
húst, ami nem ugyanaz.

Hallgatott, nem vett részt a társalgásban. Az ügyek többségéhez hozzá sem tu -
dott volna szólni, azonkívül elbátortalanodott. Többször belekezdett, hogy meny-
nyire örül, hogy végre sikerült kijönniük Magyarországról, de nem figyeltek rá.
Majd próbálta kideríteni, mi történt, hogy kerültek ide, de nem kapott választ. Hiá -
ba szegezte végül egyenesen Júliának a kérdést, az elengedte a füle mellett. Pedig
tud hatta, legalábbis ezt szûrte le abból, hogy mindenhez bennfentesen szólt hoz -
zá, és össze-összekacsintott az apjával. A két gyerek is be lehetett avatva, de úgy
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vi selkedtek, mintha nem érdekelné ôket, vagy egyszerûen nem akarják elárulni.
Aztán szerette volna kiszedni az apjából, miért nem csinálta meg, amit tervezett,
miért nem állt át teljesen a marhatenyésztésre. Az öreg elôször úgy tett, mintha
nem hallaná, aztán pedig folyton másról beszélt, mígnem egyszer csak elhallgatott
és jelentôségteljesen ránézett, de csak nem nyilatkozott, hanem tovább panaszko-
dott a gyenge kukoricatermésre és a krumplira, amely szerinte az idén olyan rossz
mi nôségû, hogy nem alkalmas vetômagnak, tehát azt is venni kell.

Ebéd után le akarta váltani Georgie-t, de Júlia azt találta ki, hogy menjenek be
a városba, mert ruhát akar venni magának. Ellenezte, és meg is nevezte az okát,
hoz zátéve, hogy ô is találhat magának munkát, elmosogathat például az anyja
helyett. Nem hallgatott rá, parázs veszekedés lett belôle, Júlia kiabált, még sírt is,
hogy neki nincs egy rendes ruhája, rongyokban jár. A végén a békesség kedvéért
be adta a derekát, és meg is ijedt kissé. Nem ismert rá a feleségére. Ilyet Magyar or -
szágon soha nem csinált.

Elôhozta a kocsit, és befurikáztak Santa Paulába. A temetô után eltévedt. A
Santa Paula Streetrôl a Blanchard Streetre kanyarodott, azt hívén, hogy az már az
Olive Street, amelyen le akart jutni a Mainre, ahol a legtöbb üzlet van. Megzavarta,
hogy a város ugyanott és ugyanazokkal a házakkal kezdôdött, mint régen. Közben
nem terjeszkedett tovább nyugat felé a Foothill Roadon. De nem fordult vissza, rá -
jött, hogy így is célba jut, a Blanchard a Santa Barbarába torkollik, és az kereszte-
zi az Olive-et. A zavaró momentum azonban megmaradt, mi több, erôsödött. Nagy
változásokat várt a belvárosban, új épületeket, boltokat, éttermeket, kávézókat,
mo dern autókat. Ehelyett csupa régi házat, üzletet, vendéglôt, kávéivót látott vi -
szont, és kivétel nélkül – ez már az ojai-i országúton feltûnt neki – ósdiak voltak a
kocsik is, sehol egy új modell. És ha ez nem lett volna még elég, az egyik sarkon
egy üdvhadsereg-konyhát pillantott meg, amely elôtt rosszul öltözött emberek áll-
tak hosszú sorban. Mi van itt? – kérdezte magában. Még mindig tart a válság? Úgy
tudta, hogy véget ért a negyvenes években, és utána fellendülés kezdôdött. Ezt ír -
ták neki a szülei, és ezt hallotta késôbb Magyarországon a Szabad Európa Rá dió -
ban is, amelyet tilos volt ugyan hallgatni, de ôk csak hallgatták.

– Mi van? – kérdezte Júlia, mikor leparkolt egy helyre, és hosszan nézett egy tá -
vo zó kocsi után, amelynek volánjánál Joesie Willet-t vélte felfedezni.

– Semmi – felelte.
Kiszálltak és lesétáltak a Mainen egészen az Oak Streetig, valami nagy áruházat

ke resve, amelynek külön nôi ruházati osztálya van. Nem találtak. Viszont az East
Maine-en megvolt még a Crowwell-féle ruházati bolt. Abba vitte be Júliát. Elég kis
egység volt, mégis nagy a választék, nagyobb, mint Egerben bárhol.

Júlia több ruhát maga elé tetetett és felpróbált, de sehogyan sem tudott dönteni.
– Hogy tetszik? – kérdezte mindig.
– Jó – mondta ô mindegyikre.
A felesége olyan sokáig válogatott, keresgélt, hogy ô a végén megelégelte, és

otthagyta azzal, hogy elugrik egy közeli vegyesboltba zsilettpengét venni a borot-
vájába, aztán visszajön. Ha Júlia elôbb végezne, üljön be abba a büfébe, igyon
meg egy kávét, és a kirakat üvegén keresztül a szemközti Haciendára mutatott,
ahol annak idején Josie-val fagyizott egyszer.
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Esze ágában sem volt pengét venni. Az az ötlete támadt, hogy megnézi a régi
há zukat a Walnut Streeten. Kocsival öt perc az egész. Feltéve, ha megvan még.
Meg kell lennie, vélekedett, mialatt ráadta a gyújtást. Olyan nincs, hogy minden
meg van, ami volt, az meg nincsen.

Megvolt. Már az utca végérôl látta, és ahogy leparkolt, azt is, hogy eladó, tábla
hir dette.

Bekopogtatott. Egy férfi nyitott ajtót, aki hasonlított Ferenc bátyjára. Bemutat ko -
zott, és elmondta, mi járatban van. Az illetô beinvitálta, és megengedte neki, hogy
végigjárja a szobákat. A maga egykori szobáját utoljára hagyta. Tulajdon kép pen nem
is az övé volt, hiszen a szüleivel és Rose-zal osztozott rajta, mégis így gondolt rá.

Kinyitották elôtte az ajtaját, és éppen be akart lépni, mikor nagy csörömpölés
tá madt, hirtelen eltûnt minden, a tulajdonos is, és a rácfalui hálószobájukban talál-
ta magát. Felült, és sokáig meresztgette a szemét a sötétben, míg megértette, hogy
ál modott. Az ébresztôóra költötte fel, az csörömpölt.

Gyufát gyújtott, és látta, hogy három óra. Átnyúlt a másik ágyra, és kitapintotta
Jú liát. Csöndben, hogy fel ne ébressze, felkelt, felöltözött, és kiment a házból.

Nem akart az álommal foglalkozni, de csak nem ment ki a fejébôl, sem etetés
közben, sem utána. Különös álom volt. Furcsa volt a ranch a Wheelerben, Santa
Paula, de a legkülönösebbnek azt találta, hogy a szülei semmit sem öregedtek. Bár
le het, hogy Josie sem. Kár, hogy olyan gyorsan elhúzott azzal a kocsival, és nem
látta tisztán az arcát. 

Még este is eszébe jutott a faluban, a szülôi értekezleten, amelyet Ferencz Imre, az
új iskolaigazgató hívott össze, és amelyre most ô ment el. Nem is tudott rendesen
figyelni, pedig éppen a jövôre esedékes továbbtanulásról volt szó, ami Jan csikát is
érintette, mert már nyolcadikos volt. Igaz, nem sok értelmét látta, mert tartott tôle,
hogy ugyanazt csinálják majd vele, mint Georgie-val, ôt se hagyják to vább tanulni.


