
li létezô is. Két emlékezetesen szép szövegszakasz beszél személyesség és nyelv
viszonyáról, mint két külön dimenzió kapcsolatáról. „Mondd el, milyen a mélybe
lejutni, / miként szedik össze a sorok tárnáiból, / ahogyan áthaladnak bennünk, a
terhüket / a mondatok, mielôtt felszínre jönnek!” (28. Törek) A 60. Törek nyelv és
személyesség viszonyát egy egyszerre racionális-fizikai és mélyen metafizikus sor-
ban világítja meg: „Nem lesz belôlünk / egyéb, mint beszéd. / Annyi leszünk,
amennyi az ôsünk, / a lehelet.”

A nyelv birodalmában zajló elragadó utazásunkat csak néha zavarják meg tan-
könyvi olvasmányainkra emlékeztetô posztmodern premisszák („Maga a szöveg a
pokol, / ha olvasója nem alkotja jelentôvé.” – A pokol). Olyan olvasási élményben
részesít, amelybôl ólomsúlyúnak érzett, szédelgôs lépésekkel lehet csak visszatér-
ni hétköznapjaink nyelvi-fizikai világába. (Kalligram)

KULIN BORBÁLA

A lét a tét
TÓTH KRISZTINA: PÁRDUCPOMPA

Négy elbeszéléskötetet – Vonalkód (2006), Hazaviszlek, jó? (2009), Pixel (2011),
Pil lanatragasztó (2014) – követôen jelent meg 2017-ben Tóth Krisztina Pár duc -
pom pa címû, tárcanovellákat tartalmazó könyve. A négy korábbi kötet szerkezete
egyaránt szigorú logikát követ. A Vonalkód 15 történetét a zárójeles alcímükben is
jel zett vonalmetaforika köti össze; a Hazaviszlek, jó? 51 szöveget tartalmaz, öt cik-
lusra bontva, a középsôt kivéve mindegyikben 10-10 szöveg helyezkedik el, a cik-
lusok címei azonosak 1-1 mû címével, a túlnyomórészt személyes, humoros publi-
cisztikákat pedig a komorabb tárcák keretezik; a Pixel – szövegtest – 30 fejezetbôl
áll, mindegyiknek a cselekménye egy-egy, a címben is jelölt testrész köré szerve-
zôdik; a Pillanatragasztó 25 novellája nemkülönben öt ciklusra tagolódik, mind az
öt ben öt-öt novella van, s mindig az ötödik adja a ciklus címét. Ehhez képest (le -
szá mítva, hogy a kötetcím ezúttal is azonos egy novella címével) a Párducpompa
50 írása nem ragaszkodik efféle kompozíciós irányelvekhez, helyettük a szerzô
vissza térô témái (agresszív frusztrációk; szélsôséges nézetek; perifériára sodródott
haj léktalanok, betegek, sorsuknak kiszolgáltatott szerencsétlenek; lazább, önélet-
rajzi vonatkozások; magánéleti válságok), mindennapjaink lehangolóan vagy tragi-
komikusan ismerôs élethelyzetei kapcsolják egymáshoz az adott textusokat. 

A Párducpompa, ha felépítésében nem is, mûfajilag a 2009-es kötettel rokonít-
ható, hisz mindkettôben a tárcajelleg dominál. Ám míg a Hazaviszlek… paratextu-
álisan egyértelmûen körülhatárolja az olvasó elvárási horizontját (tárcanovellák,
pub  licisztikák – látható a cím alatt), addig a Párducpompa sem fülszövegében,
sem alcímében, sem másutt nem tesz említést mûfaji (tehát egyúttal architextuális)
kér désekrôl. Azért tartom említésre méltónak a szóban forgó vetületet, mert a re -
cepciót döntôen befolyásol(hat)ja: ha naivan a klasszikus novella konvencionáli-
san bonyolultabb szemiotikája, értelmezési kódjai felôl közelítünk, akkor (hiába
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ke resvén azokat) feltehetôen csalódás ér bennünket, ellenben ha elfogadjuk a tár-
cák kínálta olvasási szerzôdést, valószínûleg ki-ki megtalálja majd a számára em lé -
ke zetes mûveket. A következôkben vázlatosan ismertetem, milyen témákra szá-
mítson, aki kézbe veszi Tóth Krisztina könyvét, számba veszem fogyatékosságait
és erényeit, emellett érintem elbeszéléstechnikai, humánideológiai aspektusait.

Tematikus alapon nagyjából öt csoportra bonthatók a kötet szövegei. A szerzô
pró záját ismerôket nem éri nagy meglepetés, a jól bejáratott témák bukkannak fel
új ra, némi hangsúlyeltolódással. 1. A frusztrált kisember agresszív kompenzációja,
ki csinyes bosszúja. Európa boldogabb részein minden villamosvezetô megvárná a
szôke, szexi diáklányt, Budapesten viszont az orra elôtt csukja be a villamos ajtaját
a „kövérkés, kopaszodó” sofôr (Huszonöt lépcsô); a tanítónô gonosz dresszúrája,
„nyá jasságba átcsapó szadizmusa” generációk pszichéjét torzítja el (A fésû, a kréta
meg a vonalzó); a „zoknis, szandálos, térdnadrágos férfi” üvöltve csinál botrányt a
postahivatalban, mert a mögötte álló nô kiskutyája megnyalta a lábát (A megnyalt
em ber) stb. 2. Idegengyûlölet, rasszizmus, homofóbia. Az eladólányok nem értik,
„mi ért nem lônek vissza mindenkit” a tengerbe, a taxis meg azon értetlenkedik,
mi ért nem gázosítják el az összes bevándorlót és hajléktalant, „van itt épp elég
normális” ember (Sötét égbolt); Ernô bácsi indulatosan kiabál a neki és feleségének
süteménnyel kedveskedni akaró holland házaspárral, miközben a férfit „lányképû
bu zinak”, sötétebb bôrû, persze felöltözött asszonyát meg meztelenkedônek titu-
lálja (Holland süti); a fodrászüzletben fogadni is alig akarják a fiatal párt, majd szo-
rultságukat kihasználva alighanem potom áron veszik meg tôlük a vélhetôen roma
(vagy idegen) származású terhes ara helyben lenyírt, „selymes fényû, gyönyörû”,
mé ternél is hosszabb haját, ám rendes frizurát a fodrászlány már nem hajlandó csi-
nálni neki (Lufi) stb. 3. Egzisztenciális kiszolgáltatottság, testi-mentális romlás –
rok kantak, szellemi fogyatékosok, öregek, betegek, hajléktalanok stb. nyomora. Ide
so rolható a legtöbb tárca. A kislányát hintáztató elbeszélôt a játszótéren szólítja
meg a lába elvesztése miatt tolószékbe kényszerült „beteg és öreg” asszony, az el -
beszélô által alig felismerhetô egykori iskolatárs, aki reménybeli unokájából merít
erôt a túléléshez (Asszony a játszótéren); a szociális otthon idôs, demens nénije a
trolivezetô kegyes füllentéseibôl bátorságot merítve rendre ugyanarra a pesti troli-
ra száll fel, hogy a jármû elvigye „Berlinbe”, „mert a lánya Tegelen várja” (A berli-
ni járat); a kisnyugdíjas házaspár a bútoráruházi gyorsétterem szegényes menüjé-
nek elfogyasztása közben egykori velencei nászutukra emlékezve úgy dönt, vesz
egy új ágynemût, olyat, „mint abban a szállodában volt” (Szeparé); a néhány pszi-
choterápiás beszélgetést követôen váratlanul gyorsan meghaló középkorú, rákbe-
teg férfi még elmondja a pszichológusnônek, hogy az élete már 27 éve félresiklott,
mi kor nem vette feleségül, inkább elhagyta az igazi szerelmét, akit három éve
hiába kutatott fel, a méljére „Inge nem válaszolt” (Inge nem válaszolt) stb. 4. Öné-
letrajzi ihletésû, nemegyszer (ön)ironikusan derûs írások. Egyesek az irodalmi, mû -
 vészi életforma görbe tükrét tárják elénk (Pogi néni, Bumbi születésnapja, Az a bo -
garas olasz), mások a versmondás, a költészet teljes félreértését (no meg a primi-
tív iskolaigazgató minidiktatúráját) leplezik le (Verset állva), de akad olyan is, mely
témáját tekintve a harmadikként lajstromzott szöveghalmazba is beilleszthetô,
ilyen a Kimenô hívás, melyben az elbeszélô a támadójának hitt nehéz életû, tisz ta
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szí vû fiatalember magánéleti problémáját segít megoldani egy telefonhívással. Ez
egyébként az egyik legjobb darab az összes közül. 5. Feltûnô, hogy a Pár duc pom -
pá ban mennyire visszaszorultak a párkapcsolati krízissel, hûtlenséggel fog lalkozó
(korábban sokszor elôforduló) rövidprózák: ami maradt, már inkább a tá mogató
társ dermesztô hiányának következményeit monitorozza szûkszavúan (Te tôterasz,
A könnyezô tigris, Inge nem válaszolt). Utóbbiak mindazonáltal a könyv leg erôsebb,
egyetemességük révén a tárca mûfaján alighanem túl is mutató írásai kö zé tartoz-
nak.

Egyformán kiemelkedô színvonalon az alkotásfolyamat természetébôl adódóan
(ta lán a válogatásokat leszámítva) egyetlen kötet sem képes teljesíteni. Jelen eset-
ben a hovatovább publicisztikai jellegû, lévén irodalmi téteket sem mondanivaló-
jában, sem megformáltságában nem mozgató Fanny és Alexander, a Leesett a tan-
tusz és a Thriller kötetbe emelése tûnik nehezen megokolhatónak, itt elfért volna
a nagyobb szerkesztôi szigor is. Úgy látom, a szerzôt ezeken kívül csupán al ka -
lom szerûen és részlegesen hagyta cserben az arányérzéke. A zárlatok néhol túlpo-
entírozottak (Pörgettyû, Huszonöt lépcsô, Anglia); a panorámaszerû, élesen pontos
Hu szönöt lépcsô hatását kár lerontani a befejezés mesterkélt mondataival, az olva-
sói értetlenséget, ezáltal a gyors feledésbe merülést kockáztató politikai allúzióval
meg különösen. (Pláne, ha az eredetkontextus nemcsak közéleti, de emberi szem-
pontból is vállalhatatlan, ami értelemszerûen nem Tóth Krisztinát minôsíti…): „Szép
hazám városaiban konganak a harangok és a lelkek. Ilyenkor fordulnak ol da lukra
a meleg porban a vak komondorok.” (46.) A szóválasztás néhol regisztertörô, az
adott nyelvhasználatból kilógnak egyes kifejezések. Számomra az is kétséges, hogy
a feleségét „Látod fiam, mégse kellett vón megkóstolni azt a süteményt.” szavakkal
korholó Ernô bácsi máskor „a fülbevalós anyádér” vagy a „lány ké pû buzi” szerke-
zeteket használja (Holland süti), azt pedig még kevésbé hiszem el, hogy a mátra-
alji „öreg néném” (akiben ugyanúgy felhorgad az önbecsülés, mint Er nô bácsiban
az indulat…) „a botmixer izélne szájba” stilémával demonstrálná „nyelvi lelemé-
nyét” (Termál). Itt-ott az intertextusok szerepeltetését is funkciótlannak érzem, sem
a Fazekas Anna-, sem a halmozások által öt (!) verset megidézô Jó zsef Attila-citátu -
mok nem szervesülnek a szövegbe (Termál, Verset állva). Hogy az életmûre, illet-
ve a kötetre kivetített intratextusok mennyire produktívak, az megítélés kérdése.
Nekem kevésbé világos, miért kerül elô újra az Öreg néne ôzikéje pár elbeszélés-
sel késôbb (Kiment a ház az ablakon), vagy a Hazaviszlekben már kö zölt Belsô
kéménykár (a régebbi elbeszélések közül egyedüliként) miért kapott he lyet a Pár -
ducpompában, amelyet némi rostálással karcsúbbnak is el tudnék kép zelni. Egyéb
alapállásból a jelenkori magyar irodalomban amúgy egyáltalán nem szokatlan
(ön)  ismétlések az oeuvre egyik védjegyének is tekinthetôk, feltéve, ha az is mét -
lôdô témák, motívumok (hajléktalanok, tolószékesek, szellemi fogyatékosok, ku -
tyák) nem gyengítik az elbeszélések hatáspotenciálját. Nem kifogásként említem
még, hogy véleményem szerint kaphatott volna reprezentatívabb címet is a kötet:
a címadó szövegnél vannak színvonalasabbak és szélesebb spektrumúak, de ez ki -
csit tényleg a de gustibus… esete.

Fentebb szóvá tettem a direkt közéleti utalásokat. A vak komondoron kívül fel-
bukkan még a „MIGRÁNCS” (sic!) és Gyöngyöspata is, annyiban mégis a szerzô
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vé delmére kelnék, hogy választott mûfajának egyik attribútuma az (akár politikai)
ak tualitások tematizálása. Aligha szükséges bizonygatni, mennyire embert próbáló
fe  ladat egyszerre korszellemre rezonálni és lehetôleg idôtálló, sôt szórakoztató
mû  vet létrehozni. Kifejezetten örültem annak, hogy az író 1-2 kivételtôl (Termál,
Fanny és Alexander) eltekintve lemondott a (fôként a Pixel kapcsán kritizált) me -
ta  narratív elbeszéltségrôl, elbeszélôinek fitogtatott beavatottságáról, narrátorai im -
már nem telepednek rá a történetre, s ha a szövegalakítás meg is követeli olykor,
hogy állást foglaljanak, ritkán teszik ezt expressis verbis; amikor csak lehet, háttér-
ben maradnak, még E/1. személyû elbeszélés esetén is. E tárcanovellák immár
egy  oldalú feminizmussal sem vádolhatók, hisz a Párducpompa nôalakjai éppúgy
tud nak elôítéletesek, gonoszak lenni, mint a férfiak, s hasonlóképpen kiszolgálta-
tottjai életkörülményeiknek, mint az erôsebb nem képviselôi. Bármennyire elkese-
rítô társadalmi látleletet nyújtsanak is a felvázolt élethelyzetek és a megjelenített fi -
gu rák, a meg-megcsillanó, (ön)iróniával vegyes humor kifejezetten üdítôen hat, le -
gyen akár tárcakellék vagy a reményvesztettség ellensúlya. Például a „metafizikus
su gárzást” emlegetô riporternô kérdésére a meghökkent festômûvész „Hogy mi -
csoda? Ja, ja, hát igen. Arra törekszem.” mondatokat préseli ki magából (Felhô Ti -
ha  mér szerelmei); megtudhatjuk, „Az írók tudvalevôen nem hiú emberek, sôt ide-
gen tôlük minden emberi gyarlóság.” (Pogi néni), kivéve persze, mikor dedikálás-
kor „[a]z ember ránéz a régi ismerôsre, berregve beindítja az arcfelismerô progra-
mot, és rémülten konstatálja, hogy gôze sincs, ki az illetô. A sor áll türelmesen, a
szer zô ott ül jeges verejtékben a kinyitott könyv felett, és húzza az idôt, mint a ha -
lál ra ítélt.” (Bumbi) stb. A Tóth-kötet legnagyobb erényét abban látom, hogy hosz-
szan sorolható remek történeteiben (a harmadik bekezdés végén megnevezette-
ken kívül A berlini járatot, az Öreg kutyát, a Kimenô hívást, a Tavaszi kollekciót és
a Szeparét sorolnám ide) nemcsak hiteles a mindennapok botladozó kisemberei-
nek világa, hanem egzisztenciális mélységeket felvillantva megrendítô is. Mint pél -
dául azé a testi-szellemi korlátait döbbenten érzékelô korosodó férfié, aki bár „vi -
lágéletében idegenkedett a kutyáktól”, az öregség hirtelen belehasító felismerésé-
nek nyomában befogadja az ôt hazakísérô gazdátlan, öreg vizslát: „Próbálta elza-
varni a kutyát, aztán jól becsapta a kaput, hátha a zaj elriasztja. Fél óra múlva azon
kap ta magát, hogy képtelen az újságra figyelni, […] Lehetetlen dolgokon töpren-
gett, azon például, hogy tulajdonképpen mit eszik egy kutya. Vajon hányszor kell
sé táltatni. Hogy hova kakál. Dél volt, mire végre rászánta magát, hogy lemenjen.
Ab ban bízott, hogy az állat nem lesz ott, hogy már valahol messze kóvályog a for-
galomban, és nem kell többet gondolnia rá. De ott ült a kapu elôtt, és azonnal jött,
ahogy behívta.” (Öreg kutya, 136.)

A szövegek valamivel kevesebb mint felét kitevô E/1. személyû alkotásokban
ho modiegetikus a narrátor, tehát a történéseknek inkább szemtanúja, lejegyzôje,
sem mint központi szereplôje, az autodiegézis csak a privát, jelölten önéletrajzi mû -
vek (pl. Bumbi, Az a bogaras olasz) sajátja. A korpusz nagyobbik felében hetero-
diegetikus a narráció, az elbeszélô többnyire szelektíven mindentudó, esetleg
szenvtelen, személytelen (pl. Anglia, Tetkó, Mozi). A nyelvhasználat az elsô és har-
madik személyû elbeszélésekben is a beszélt nyelvhez közelít, különösen azokban
a passzusokban, melyekben az omnipotenciáját vesztô elbeszélô átengedi a fó -
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kuszt a szereplôinek. A fokalizált beszédben megnyilvánuló figurális narráció és a
kor látozott tudású narrátorok az elbeszélt életanyaghoz távolságtartóan viszonyuló
tör ténetmondót körvonalaznak, aki csak kivételesen foglal el olyan egyértelmû ér -
tékelô pozíciót, mint A fésû….lapjain, ahol leszemétládázza egykori embertelen ta -
nítóját. Ehelyett vagy a szereplôkkel mondatja ki az értékítéletet (pl. Pré ri ku tyák),
vagy (a túl direkt zárlatokat leszámítva) közvetett jelzésekkel határolódik el bi -
zonyos amorális emberi gesztusoktól. Például az idegengyûlölô taxist hallván az
el beszélô-szereplô úgy érzi, „hirtelen elfogy a levegô az autóban”, és kijelenti,
hogy „itt a vége, gyalog megyek tovább.” (Sötét égbolt); a rasszista, fröcsögô öreg-
asszonynak „Langyos szájszaga van, hátra kell lépnem.” (Pörgettyû), a postahiva-
talban egy kiskutya miatt üvöltözô férfi zoknit, szandált, térdnadrágot visel (A meg-
nyalt ember) stb.

A külsô és a ruházat vonatkozásai már egy testelméleti megközelítés felé vezet-
hetnek el. Tóth Krisztina íróí-költôi pályáján köztudottan meghatározó jelentôség-
gel bír a test, a Vonalkódról és a Pixelrôl írt tanulmányok közül kettô is a korpo-
rális narratológia felôl közelít tárgyához (Földes Györgyi dolgozatait lásd: Alföld,
2011/6. és 2013/7.) Fogalmi bázisának kidolgozatlansága miatt a Punday-féle kor-
porális (és a többi posztklasszikus) narratológia operacionalizálhatóságát illetôen
jo  gosnak tûnnek a kételyek; szerintem a Párducpompát inkább az általánosabb
test elmélet (body writing, body studies) egy-egy vonatkozásához kötik illeszkedé-
si pontjai. A testreprezentációkat kutató szociálpszichológiai vizsgálatok mege gy eznek
abban, hogy a kirekesztésnek, az egyéni és csoportos diszkriminációnak alapvetô-
en két nagy formája ismeretes: a primer, kifejezetten testi alapú, illetve a te kin tély -
elvûségen alapuló elutasítás. Az elsô megközelítés a kristevai (douglasi) abjektfo-
galomból indul ki. Leegyszerûsítve, a másik testétôl, fizikai valójától undorodunk,
és úgy véljük, annak szennyes, mocskos stb. testhatárai saját testképünket, áttéte-
lesen pedig kulturális homogenitásunkat fenyegetik. Az elutasítás második szintje
a gazdaságilag, társadalmilag, politikailag. kulturálisan egyaránt beágyazott elôíté-
letességet takarja. (Mivel abjekció és tekintélyelvûség nem választható szét teljes
élességgel, természetesen keresztezôdhet is a kétféle averzió, jó példa er re a ci -
gányság magyarországi megítélése.) Ha a kirekesztés szempontjából vizsgáljuk
Tóth Krisztina új kötetét, hasonló következtetésekre juthatunk, mint az MTA Pszic -
ho lógiai Kutató Intézetének részleteiben emitt nem ismertethetô projektje az ez -
redforduló környékén (Vö. Kende Anna: „Sikertelen” testek, testükkel megjelölt cso -
portok = Test-beszédek. Köznapi és tudományos diskurzusok a testrôl, Új Man dá -
 tum, 150–185.). A kötetbeli novellák felében (!) a szereplôk ugyanúgy az ápolat -
lan ságot, a hajléktalanságot, a rokkantságot, a testi torzulást, a kirívó öltözködést
és a roma vagy idegen származást utasítják el, mint az idézett felmérésben résztve -
vôk. Ahol nem történik efféle stigmatizáció, ott is sorjáznak az abjekttestek: rok-
kantak, haldoklók, szellemi fogyatékkal élôk, rosszul öltözött, igénytelen külsejû
em berek. A felsorolt testi jegyek döntôen az elutasítás elsô szintjéhez tartoznak, ki -
véve a gyakran tematizált kirívó öltözéket, az idegen (és részben a roma) szár ma -
zást. Feltûnô, hogy míg a hivatkozott kutatás adatai alapján a tisztán tekintélyelvû
el utasítások gyakorisága messze elmarad az abjekt jellegûektôl (az idegenek iránti
el lenszenv alig volt mérhetô), addig a Párducpompában öt (!) szöveg is az ide-
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genellenességrôl szól, további öt másik pedig faji, nemi diszkriminációt állít a kö -
zéppontba, aligha függetlenül a közelmúlt és napjaink gerjesztett magyarországi
köz hangulatától.

Háy János A gyerek címû regényének 14. fejezetében a fôhôs szájából elhang-
zik egy önreflexív mûvészetfilozófiai gnóma, melynek érvényessége a Párduc pom -
 pa poétikájára is kiterjeszthetô: „A mûalkotás tétje a lét, és nem a szépség.” Bár
más kontextusban nyilván lehetne errôl vitatkozni, Tóth Krisztina írásai mintaér-
vénnyel támasztják alá a súlyos tézist. (Magvetô)
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