
SCHEIN GÁBOR

Dörrenések a parkban

Szombat hajnal. A lakótelep északi vége dörrenésekre ébredt. Szabálytalan idôkö-
zönként törtek rá a lehunyt szemû házakra. Az ablakokban, mintha bábok lenné-
nek, kócos fejek bukkantak elô, kelletlenül tekintgettek jobbra-balra. Nem láttak
sem mit. A lakótelep tömbjei között sivár volt a hajnal, bármelyik lehetett az utolsó.
A dörrenések nem erôsödtek. A legjobb, amit tehetnek, hogy tovább alszanak.   

A dörrenéseket a városi parkból sodorta erre a szél. Parknak persze ekkoriban
már túlzás volt nevezni. Valamikor tó is volt benne, a patakot duzzasztották fel zsi-
lippel, de a medret följebb senki sem tisztította, a víz elapadt. A sétautakon, me -
lyek kanyarogva behálózták az összességében nem túl nagy területet, összetörede -
zett az aszfalt, kórók és fûcsomók törtek át rajta. Az aljnövényzet egyre vadabbul
nôtte be a gondozatlanul terebélyesedô bokrok alját, itt is, ott is fattyúhajtások sar-
jadtak, a játszótéren leszakadt a hinta, a szeméttárolók rozsdásan, kifordulva függ-
tek az oszlopon. 

Három dörrenés szorosan egymás után, szünet, egy, szünet, kettô, hosszú szü-
net, megint három. Kiefer felült az ágyban és figyelt. Lövések? Lövések a parkban?
Né ha elôfordult már, hogy bizonyos hangokat lövéseknek hitt, aztán mindig kide-
rült, hogy nem azok voltak. Néha a gyár területérôl is egészen furcsa hangok szó-
ródtak széjjel. De ezek most talán mégis lövések voltak. Kiefer egyáltalán nem tar-
totta elképzelhetetlennek, hogy valakibôl kifogyjon a béketûrés, és lövöldözni
kezd jen. Tulajdonképpen várta is már. Valaminek feltétlenül történnie kellett. 

Fölpattant az ágyból, és pillanatok alatt felöltözött. Az elôzô napok kábultsága
el illant belôle. A dörrenések mit sem csillapodtak, sôt mintha még közelebbrôl
har santak volna. Az eget idegtépô varjúkárogás töltötte meg. Kiefer néhány perc-
cel késôbb kilépett a házból, és a park felé indult. Körülbelül ötszáz métert kellett
megtennie. Bükkök, gyertyánok, gondozatlan cserjék. Alattuk az ösvények, a tö -
rött padok. Embert még nem látott. A lövések szinte a füle mellett dördültek. A le -
ve gôben rettenetes károgással, vijjogással menekülô madárcsapatok. Elkezdôdött
vol na? 

Odaért a park szélére. A burjánzó cserjék között hirtelen megpillantott egy ala-
kot. Terepszínû ruha volt rajta, mint a filmekben. Puska is volt nála. Fölemelte, cél-
zott, és fölfelé lôtt. A madarakra. Nem talált. Kiefer mozdulni sem tudott. A fák kö -
zül csakhamar három másik fej és három másik puskacsô bukkant elô. Újabb lö -
vések. Két varjútetem tompán puffant a földön. 

Kiefer tett egy lépést feléjük. Meg akarta nézni, van-e még bennük élet.
Meglátták. Az ágak szétnyíltak.
‒ Megôrült? Mit keres itt? Tûnés innen!
Kiefer nagyon ostoba képet vághatott. Megrémült.
Az egyik férfi felé fordította a fegyverét. 
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‒ Na, mi lesz? Maga is akar?
Kieferbôl hirtelen valami nyüszítésféle tört elô.
A másik fölfelé lôtt. Kibicsaklott fejjel a földre puffant egy varjú. Formátlan, fe -

ke te tollcsomó, alig szivárgott belôle vér. 
Kiefert a látvány valamelyest kijózanította. El tudott indulni. De fogalma sem

volt, hogyan támolygott haza. Mint aki napszúrást kapott. Émelygett a gyomra.
Ágy nak esett, és belázasodott. Fájt a feje, mintha jól tarkón vágták volna.

– Gyenge katona vagyok – gondolta, és lehunyta a szemét. 
Aludt egyet. Fölötte a plafont egy vékony fénycsík metszette ketté. A fény a be -

hú zott függöny két szárnya között érkezett a szobába, és a szemközti falon elhalvá-
nyulva csúszott alá. Különben teljesen sötét volt. Kiefer arra ébredt, hogy a fájdalom
tarkója felôl egészen a szemöldökcsontig elôresugárzik, és szinte kettészakítja a fejét.
A párnát kôkeménynek érezte. A lázas fájdalom ismeretlen kapukat nyi tott ki az
idegek között. Mintha csôrök, karmos lábak tépkednék az agyát. Leg szí vesebben
belemarkolt volna az agyába, hogy egyetlen rántással kitépje onnan a fáj dalmat.

Jó idônek kellett eltelnie, mire a fájdalom enyhült valamelyest, és a láza is lej-
jebb ment. Addigra teljesen kimerült. A szeme csak résnyire volt nyitva. Emlé ke -
zett rá vagy álmodta, hogy a nôvérével játszanak a parkban? Nem itt, nem ebben,
ha nem a Királyfürdô mellett Budán. Még gyerekek. Tavasz van, már túl a virágzás
idején. A töredezett aszfalton akácszirmok. A templom mögül egyszer csak fülha-
sogató károgást hallanak. Megkerülik a templom sarkát, és látják, hogy a kavicson
egy röpképtelen fiatal varjú teste fekszik. Egy róka ejtette el, és most is ott áll a
zsák mány fölött. De hát hogyan került ide róka? Ide a város közepére? Ôrizte a fi a -
tal varjút, de nem jutott hozzá, mert a fáról megtermett példányok, egyik a másik
után, szüntelenül ostromolták. Hol a fejét, hol a nyakát támadták, élesen belevág-
ták a csôrüket. A róka egy idô után nem bírta tovább, és elkotródott. A fürdô felé
vet te az irányt. A fiatal varjú teste ott maradt a kavicson. Kiefer és a nôvére szed-
ték föl, és a templom végében eltemették. 

Azt viszont már itt, B.-ben figyelték meg néhány éve egy márciusi napon, hogy
a park egyik fájára egy héjapár telepedett. A varjak, néha három vagy négy, más-
kor hat vagy hét is egyszerre, rendszertelen idôközönként megtámadták a héja-
párt. Elôször csak a környezô fákat szállták meg, és onnan zaklatták ôket. Aztán
meg próbálták megközelíteni a héjafészket, de nem sikerült, mert a tojó elüldözte
ôket. Röptében belecsíptek, karmaikkal megtépték. Kiefer és a nôvére akkoriban
min den nap kiment a parkba. Látták, hogy a héjapár tojásokat rakott, de egyetlen
kicsinyüket sem tudták fölnevelni. Nyáron utód nélkül költöztek el, és soha töb bé
nem tértek vissza.

Kiefer újra mélyen aludt. A parkban megint lövéseket hallott. A nôvérével bo -
kortól bokorig, fától fáig osonva próbáltak kijutni. Rájuk lôttek, ôk voltak a cél-
pont. Hogy kik lôttek, azt nem láthatták. Csak a hangjuk érkezett el hozzájuk, foly-
ton más irányból. A park növényzete sokkal sûrûbb volt, mint a valóságban. Be -
húz ta a nôvérét egy bokor rejtekébe. Menekülés közben nem nézett rá, csak most.
Egészen elfehéredett. Megijedt az arcától. Kijutunk mindjárt, ne félj, akarta monda-
ni neki, de nem volt szája. Abban a pillanatban éles fájdalom hasított a hátába.

Megrándult az ágyban, és fölébredt. 


