
lyagját.” (58.) Ez egyszerre pontos és poétikus, a meghökkentô konkrétság elvén ala -
puló kép. „Mint a csontból kifôzött emlékezet” (55.) – mondja egy másik vers, egy
gyöngyözô leves képével kapcsolva össze az emlékezést. Visszaérkeztünk a ha son la -
tokhoz – az idézett szövegrészek a megfoghatóság felé közelítik Závada Pé ter verseit.
A töredékesség, utalásszerûség, kibillentés stratégiái ugyanakkor az egy kori Te lep-cso -
port egyik lehetséges közös nevezôjeként nyomokat hagytak a Zá vada-kö tetben is.
Eb ben a versnyelvben a nagyjából egy könyvoldalnyi szöveg va lamiféle hangulati hu -
rok felé vezet, felvillanásokban értesülünk egy helyzetrôl, vi szonyról, amelyiknek
egy szerre legfeljebb töredékeit láthatjuk át. Annak alulnézetes lényegét, ha úgy tet-
szik, hiszen ezek a versek nem félnek attól, hogy az esetlegest, a vé let len szerût na -
gyítsák ki egy-egy ráközelítésben, valamiféle dekonstruált definíció funkcionalitását
rendelve hozzájuk. Ez a poétika úgy óv meg a pátosztól, hogy közben az evidens
iróniába sem csúszik bele. Závada Péter könyvében fo lytatódik a posztironikus köl-
tészet tör ténete. Címadásai, sajátos metanyelvi játékai, sikerültséget és sikerületlen-
séget egyaránt eredményezô hasonlat-stratégiái a kor társ költészeti mezônyön belül
egyénítik, fel ismerhetôvé teszik. A Mész még nem költôi mestermunka, de már vita-
tásra, elmélyülésre, azonosulási kísérletekre ösz tönzô teljesítmény. (Jelenkor)

BALÁZS IMRE JÓZSEF

Irodalmi séták
BÁRDOS LÁSZLÓ: A CÉLRAVEZETÔ ELTÉVEDÉS

Bárdos László irodalomtörténész volt és költô – ezek száraz tények. Tanár is volt
és rendkívüli nyitott, széles látókörû, közvetlen ember, magyar és világirodalmi
mû veltsége mérhetetlenül nagy. Aki csak rövid ideig ismerhette, az is tapasztalta
em berségét. Közhelyesnek hangzó mondatok ezek, pedig távolról sem azok. Nem
is könnyû a kritikusnak objektívnek maradnia, amikor egy olyan könyvrôl ír,
amelynek szerzôje nemrég oly váratlanul elhunyt; nem könnyû – Bárdos László
egyik versét idézve – a „roskasztó nehezék” terhével, amikor a könyvben oldalról
ol dalra szerzôjének személye, hangja és szavai körvonalazódnak elôtte. Óhatatla-
nul piedesztálra emeli ôt, a könyvérôl csak szuperlatívuszokban tud gondolkodni,
„a rajongó szeretet hangsúlyaival”. Persze nem alaptalanul. Meggyôzôdéssel állí-
tom, és amellett érvelek, hogy Bárdos László A célravezetô eltévedés kötete, címé-
vel összhangban, valóban célravezetô. Az az út pedig, amelyet e könyv szövegei
be járnak, könnyen követhetô – stilisztikai és tartalmi vonatkozásaiban egyaránt.
Az csak a válogatásjellegbôl fakad, hogy mégsem alkotnak egységes képet az írá-
sok: ugyanis verselemzésekbôl, konferencián elhangzott elôadások anyagából, va -
lamint elemzô kritikákból áll össze a kötet. Ezeken kívül még két, korszakhoz és
al kotóhoz kevéssé kötött, átfogóbb tanulmány kapott helyet a könyv végén.

Azt írtam, célravezetô Bárdos könyve. Ehhez képest paradoxnak tûnhet az az
ál lítás, hogy nincs kifutása, egyetlen szerzôi jegyzeten kívül nem vezet sehova, de 107



ezt nem minôségi problémaként jelzem, hanem szerkezeti-tartalmi kérdésként. A
szö  vegek szemlélet- és tárgyalásmódja, mint azt Bárdos a rövid, féloldalas utószó-
ban megjegyzi, aligha nevezhetô egyöntetûnek. „Nem törekedtem arra, hogy utó-
lag mindenáron egységesítsem az anyagot” – teszi hozzá mindehhez (138.). Aki te -
hát azzal a reménnyel nyitja ki a kötetet, hogy elméleti rendszerezést, útmutatást is
ta lál benne az elemzett lírai alkotásokhoz, az bizony csalódni fog. Nem szokatlan,
hogy megjelenik egy tanulmánykötet, amely szerzôjének életmûvébôl válogat, an -
nál szokatlanabb, hogy nincs legalább egy elôszó, egy fülszöveg, ami vezetné az
ol vasót. In medias res kerülünk bele a kötetbe, a borító fenyôerdejének rengetegé -
be. Akárha egy regényt olvasnánk. Persze a közölt írások sem tûnnek barátságta-
lanul száraz, tudományos szövegeknek. Szépirodalmi igényû szakkönyv A célrave-
zetô eltévedés, olyannyira, hogy magától értetôdôen idekívánkozik Babits kritikusi meg -
jegyzésének egy részlete: „Nem is tudok Szép Ernô verseirôl tudós kritikát írni […].”

Bárdos László tanulmánykötete célravezetô, de nem azért, mert elméleti szinten
rend szerezi a tanulmányokat, hanem azért, mert olvasva ôket közelebb kerülünk
az irodalomhoz, ami kétségkívül abszolút és egyetlen célja lehet egy irodalmárnak.
Nem csak hogy belecsöppenünk a kötetbe, de belecsöppenünk az irodalomba is: a
kö tet egésze, de aztán az elsô néhány fejezet ugyancsak versekkel indít. Minden
elô zetes magyarázat nélkül – leszámítva az adott tanulmány címét – rögtön az
elem  zett alkotásokkal találkozunk, ami arra késztet, hogy álljunk meg, olvassuk el
ôket és gondolkodjunk is rajtuk anélkül, hogy valamilyen prekoncepciót erôltet-
nénk rá. Hozzátartozik mindehhez, hogy Bárdos olyan verseket és életmûveket
tett kötetének tárgyává, amelyek kevéssé ismertek, kevéssé kanonizáltak, az iroda -
lom történeti diskurzusban alig-alig foglalkoztak velük. Így például Bárdos két feje-
zetet is szentel Vasadi Péternek, de helyet kapott a szövegek között egy Csorba
Gyô zôrôl, illetve Szép Ernôrôl szóló írás is, és nem lóg ki a sorból a két Nemes
Nagy Ágnes-fejezet sem.

Ha nem is elsôdleges szempont, de nem lényegtelen megállapítani, hogy a kö -
tet egyes írásai összekapcsolódnak tartalmi vonatkozásaikban: a vallomás, az én -
köz pontú líra, az érzékiség, a félelem, az élet és halál, a psziché, a személyes eg -
zisz tencia mind olyan kérdések és problémák, amelyek más hangsúlyokkal ugyan,
de mindegyik elemzésben elôkerülnek. Nemes Nagy Ágnes A visszajáró címû ver -
se „csupa ige és ideg” (87.) – írja Bárdos. Jékelyrôl szólva megemlíti, hogy versei-
ben „felrémlenek a halál képei”, de nem „lelkiállapottá párolva, hanem inkább na -
tu rális (és naturalisztikus) látványként, a végsô romlásra mint szinte érzékleti, testi -
es, biologisztikus tényre figyelmeztetve” (45.). Turczi István költészete kapcsán
pe  dig személyiség és történelem összefonódását fejtegeti. Azonban távolról sem
pszich  ológiai elemzésekrôl van szó, akkor sem, amikor Bárdos az életrajzi mo -
mentumokról ejt szót. Mértéktartóan emeli be a vers külsôdleges vonatkozásait,
ahogy Csorba Gyôzôrôl szólva meg is jegyzi: „ezzel hagyjuk is el a pszichológiai
következtetések (és belevetítések) süppedékes terepét” (57.).

Elôbbiekhez kapcsolódik, de szakmai tekintetben még érdekesebb és lényege-
sebb, hogy noha Bárdos tudatosan nem törekedett reflektált egységesítésre, mégis,
szi nte természetszerûleg bontakozik ki egy vezérszál, egy meghatározó szemlélet-
mód, amely egyúttal jól mutatja szerzôjének hozzáállását tudománya tárgyához. Az
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a tulajdonsága a kötetnek, amelyet a fentiekben mindenekelôtt a szerkezeti felépí-
tés felôl közelítve emeltem ki, egyúttal szakmai vonatkozásokban is figyelemre-
méltó, sôt erény. Feltûnô, hogy Bárdos más-más idôszakaiban, más-más fórumo-
kon elhangzott, publikált elemzései épp annyira hasonlóak, mint amennyire kü -
lön  bözôek. Ennek magyarázata nyilvánvalóan az, hogy a kötetben górcsô alá vett
vers ek és életmûvek hangulatvilágukban, modalitásukban közelítenek egymáshoz,
ám Bárdos nem egy konkrét elméleti kérdésfelvetés szerint közelít feléjük. Nem
ta  gadja meg a versek kontextusba ágyazottságát sem, ami ilyenformán pozitivista
szem léletet is tükröz, ám nem marad meg a felszínen.

Mindebbôl következôen alapos, a mûvekre érzékenyen reagáló, körültekintô
in terpretációkkal találkozhatunk, szoros szövegolvasatokkal, amelyekben az élet-
rajzi, életmûbeli, az irodalom- és kultúrtörténeti, a hagyomány felôli, illetve az el -
mé leti kontextus az egyes versekhez igazodva egyensúlyban keveredik és váltako -
zik. A megközelítések kitérnek a versek tartalmi, narratív rétegeinek bemutatására,
de közelebbrôl szemügyre veszik a stiláris, strukturális jegyeket, a versek szókész-
letét, az egyes szavak közvetítette hangzást, hangulatot is. Úgy vélem, jól jellemzik
ezt a fajta mindenre kiterjedô elemzô gesztust a Szép Ernô verseirôl írt gondolatok.
„A versben, kivált a modern versben hovatovább minden nyelvi jel deiktikussá vál-
hat: jelölô funkciója és képessége a viszonyba állítástól függ, attól, hogy textuáli-
san vagy intertextuálisan jelen lévô szövegelemek hogyan, merre, meddig irányít-
ják jelentését.” (20.)

Kézenfekvô példája ennek rögtön az elsô fejezet is. Babits Zöld, piros, sárga,
bar na… címû versének felütése, narratívája abszolút relevánssá teszi, hogy az
élet rajz felôl közelítsen hozzá az olvasó. („Füves fészekben kis húsvéti nyúl / csü-
csültem nagyanyám udvarában / gyermekéveim szép korában / zöld fû, piros,
kék, sárga virág / s a barna kerti lóhere közt.”) Ahogy Bárdos megfogalmazza, ez
a vers „vallomásként hat, melyet át- meg átszônek a személyes életrajz tényei. Kü -
lö nösen a gyermekéveket, a szekszárdi házat és az udvart, Cenci néni birodalmát
idé zô elsô strófa kelt ilyen benyomást.” (6.) Bárdos azonban arra is rámutat, hogy
a vers másik tulajdonsága már sokkal inkább a költôi nyelvhez kapcsolódik. Elem -
zésében aztán kitér a vers eltérô, de egymással nem keveredô, hanem egymást
vál togató stílusegységeinek kérdésére, a vers színeinek szerepérôl pedig megjegy-
zi, hogy azok nem csupán egy impresszionista látványvilágot idéznek, hanem
szim bólumként mûködnek, a lírai alany cselekvését ellenpontozzák. „Itt térhetünk
vissza a vers életrajzi utalásaihoz: tehát valóban az egyéni biográfia eseményrend-
je határozza meg a versbeszéd menetét?” Nem „az életesemények motiválják az
elô rehaladást: szerepük alárendelt” (8.) – állítja Bárdos. Babits verse a lényegkere-
sés verse. „A virághoz, a könyvekhez, a ruhákhoz tapadó színeken át ugyanis a
lét hez, az önmagától létezôhöz akar eljutni a vers hôse.” (9.) Bárdos végül mindez -
en meglátásokat életmûbeli kontextusba helyezi, utalva a babitsi lírában meghatá-
rozó fenomenológiai attitûd kérdésére is.

Bár az elemzések explicite nem elméleti meghatározottságúak, jól érezhetôen
hú zódnak mögöttük elméleti kérdésfelvetések, amelyek elsôsorban éppen feno-
menológiai irányultságot tükröznek (de nem kizárólagosan). Emellett olyan rele-
váns, további kutatások számára inspiratív mûfaji részproblémák is elôkerülnek,
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mint Nemes Nagy Ágnes költészetérôl szólva a prózaversek poétikájának kérdése,
az utolsó fejezetben pedig az apokaliptikus jelleg problematikája, mégpedig Vörös -
marty Csongor és Tünde címû drámájából idézett Éj monológjától, Ady és Tóth Ár -
pád költészetén át nemzetközi vonatkozásban egészen Charles Leconte de Lisle
fran cia „parnasszista” lírájáig. A legérdekesebb e tekintetben talán az Azonosulás,
el különülés, kultusz címû fejezet, amelyben Bárdos az „hommage”-versekkel fog-
lalkozik – a tanulmány elején meg is jegyzi, „mennyiségi mutatók is megerôsíthe-
tik azt a feltevésünket, hogy kritikai és elemzô tanulmányirodalmunk vagy épp
iro dalomtörténetírásunk”, miként ô fogalmaz, „elhanyagolta” ezen verstípus alapo-
sabb vizsgálatát. Noha Bárdos kérdésessé teszi, vajon beszélhetünk-e egyáltalán
ef  féle verstípusról, amellett foglal állást, hogy „megragadható néhány olyan sajá-
tosság, amely összekapcsolja az ilyen »hommage-verseket«,” ugyanakkor zárójel-
ben megjegyzi azt is, hogy „a típus bizonyára szakszerûbb és otthonosabb nevet
ér demelne” (115.). Az „hommage”-versek mûfaji kereteit, történetiségét az antik
gö rög mûformáktól kezdve kíséri végi, jelzésszerûen megemlítve vagy rövidebb
passzusokban elemezve többek között Shelley Wordsworth-höz címû versét, Vö rös -
 marty, József Attila vagy Nemes Nagy Ágnes vonatkozó költeményeit. Bárdos ál -
talánosságban kiemeli többek között azt, hogy ezek a mûvek „legalább annyira
ön jellemzések is, mint leírások; rendszerint a különállás, a függetlenség nyílt vagy
bu rkolt jelzéseivel.” (120.) A fejezet második felében aztán Nagy László „hommage”-
verseire, de fôképp A föltámadás szomorúsága címûre tér át, s elemzi részletekbe
menôen sok más mellett a versbôl kirajzolódó Ady-képet, illetve az irodalomtörté-
neti kapcsolódásokon túl, mindennek rendszerkritikai, társadalombíráló vo nat ko -
zá saira is utalást tesz.

A célravezetô eltévedés pontos, alapos, egyúttal rendkívül élvezetes filológiai
mun ka. Az irodalmárok és az irodalom iránt komolyabban érdeklôdôk egyaránt
ha szonnal forgathatják, mert egyszerre villant fel az irodalomkritikai diskurzusban
új szerû és figyelemreméltó szempontokat, problémákat, ám mindezt könnyen kö -
vethetô, kevéssé terhelt tudományos nyelven teszi. Bárdos kötetében – idézve az
utolsó fejezet nyitó megjegyzéseit – „mintegy száz év irodalmi mûvei kapcsolód-
nak össze, hogy valamiképpen variációkként lehessen szemügyre venni ôket”.
Nem marasztalható el ez a talán tudatos, talán kevéssé tudatos vállalkozás, még
ön kényességében sem, hiszen rendkívül nagy terepet járnak be a kötet írásai. Cél -
jukat azonban elérik, hiszen végül valóban kirajzolódik egy folytonos és egységes,
szá mtalan tanulsággal szolgáló tudományos értékrend. (Parnasszus)
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