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BALAJTHY AGNES

A nagy utazo és a kis, fekete fiizet

MARKAEPITES BRUCE CHATWIN ALOMOSVENYENEK NYOMAN

Bruce Chatwin az a brit szerzg, akit a hetvenes-nyolcvanas évek angolszasz utaza-
si irodalmi reneszidnszanak, avagy posztmodern fordulatinak vezéralakjaként tar-
tanak szamon. Regényesitett Gtirajzait a mfaji elvarasokat kisiklato, fiction és non-
fiction hatarainak képlékenységére ramutatd, onreflexiv szovegformalas tette Gj-
szerivé, am mindekozben remekil mikodtek a szerzéi imazsépités médiumaiként
is. Chatwin a nagysikerl Patagonidaban (In Patagonia, 1977) megjelenése utan ha-
marosan irodalmi celebritassa valt — a konyv népszertisége mellett koszonhetGen
annak is, hogy kivalo érzékkel épitette fel publikus énjét, melyben 6tvozédott a
nosztalgia, a vintage-jelleg és a trendérzékenység. Az Afganisztant, Braziliat é€s Be-
nint bejar6, de palyafutasa elején a Sotheby’s aukciéshiz impresszionizmus-szak-
értGjeként dolgozo férfi alakja egyszerre mutatkozott meg a gyarmatbirodalmi idék
kalandvagyo héseinek utddjaként, a két vilaghabora kozotti aranykor mivész-vi-
lagutazoinak kései leszarmazottjaként és kifinomult izlésG kozmopolitaként. Jol
jelzi ezt a rola késziilt ikonikus fénykép, melyet Lord Snowdon, II. Erzsébet s6go-
ra, szamos brit hiresség fotografusa készitett: a fotd az utazoé irdk képi abrazolasa-
nak hagyomanyait koveti, hiszen Chatwin, nyakaban egy viharvert cipével, hata
mogott a kopar orszaguttal jelenik meg, de hangstlyozottan borotvalt, sima arca
(vesstik csak Ossze Hemingway portréival) olyasfajta szenzitivitisrol arulkodik,
ami Gj arnyalatot is ad ennek az imidzsnek. A biszexualis, Gtjai sordn szamos ka-
landba keveredé Chatwint az elsé olyan brit celebritasként tartjdk szamon, aki
AIDS-ben halt meg, minddssze 49 évesen. Ez a tény rinyomta a bélyegét a ma is
eleven Chatwin-kultuszra. A kultikus beallitbdas kvazi vallasos jellege nemcsak a
rola sz6l6 biografiak, visszaemlékezések admirativ nyelvhasznalatiban érthetd tet-
ten, hanem abban is, hogy élettorténete az utdlagos tavlatbol egyfajta szekularizalt
passiotorténetként valt elbeszélhetévé: ezzel a szovegekben megorokitett utazas,
kaland kockazattétel volta is Gj értelmet nyert. Ebben a rovid esettanulmanyban az
Alomésvény (The Songlines) cim( 1987-es, nem sokkal haldla elétt sziiletett regény
egyik kulonods hatastorténeti ledgazasardl szeretnék beszamolni.

A mi Onéletrajzi hatterét két, Salman Rushdie-val kozdsen megtett ausztraliai
utazas adta. Protagonista-elbeszélGje azért latogat el Kozép-Nyugat-Ausztrilia siva-
tagos részére, hogy megismerkedjen az Gslakos kultarak legkomplexebb jelenség-
rendszerével, az eredeti cimben is szereplé ,dalvonalakkal”: azokkal a (nemcsak
énekes formaban terjed) mitikus teremtéstorténetekkel, amelyek a vilagot életre
hivo, totemisztikus Gsok Gtjat beszélik el, s a beléjik kodolt foldrajzi informaciok
miatt sajatos térképként (egyuttal pedig onazonossagtudatuk alapjaként) szolgal-
nak a nomad 6&slakos torzsek tagjai szamara. A nomadizmus a miben mind az
esszészerd, értekezS passzusok, mind a szerepldi dialogusok kulcsszava: vezérme-
taforaként val6é hasznalatdban jol érzékelheté a Deleuze €s Guattari nevével fém-



jelzett filozofiai irdnyzat szellemi hatdsa. Ahogy a francia szerzéparos elsGsorban
Mille Plateaux ciml konyvében fejti ki, az altaluk vizionalt nomad szubjektum fo-
lyamatosan a ,deterritorializacié” allapotaban van, azaz egy olyan életformat kép-
visel, mely ellenall a hierarchikus centralizalasnak. (A The Songlines egyébként
pont ugyanabban az évben keriilt nyomtatasra, amikor a Mille Plateaux-t angol
nyelven is kiadtak A Thousand Plateaus cimen — szamos, a mUbdl szarmazo rész-
let forditasa azonban mar kordbban is megjelent angolul, meglehet&sen élénk aka-
démiai visszhangot kivaltva.) A Chatwin-szoveg ezeket az elgondolasokat jocskan
athangolva, az etnoldgia kontextusahoz visszacsatolva vizsgalja a nomad lét lehe-
tGségeit, melyet az euroszubjektum valsagara adhat6 valasznak tekint. A konyvet a
posztkolonialista elemzék szemszogébdl épp az altala megalkotott ,nomad” leegy-
szerGsitett, romantikus-eszképista' figuraja miatt érte vad. Ahogy azt azonban pél-
daul Howard Morphy, az Gslakos ausztral kultira egyik legnevesebb kutatoja ki-
emelte, a Chatwin-konyv cafolhatatlan erénye, hogy az elétte a szakzsargonban is
csak elszortan felbukkand énekvonal (songline) sz6 kitlintetett hasznalataval egy
olyan metaforat teremtett, mely a konyv megjelenése utin hamarosan elterjedve az
,0slakos tarsadalom kiillonbozdségének a jelképévé valt”.? Mindezzel nagymérték-
ben hozzajarult ahhoz, hogy a kontinens egyébként meglehetésen zord kozép-
nyugati tdjéka egy sikeres turisztikai markava valjon. A konyv hatisira az an-
golszasz nyelvtertileten hamar bevetté valt a rendkiviil dsszetett kulturdlis feno-
mént koltsi formaban megragado kifejezés: azota is folyamatosan felbukkan &sla-
kos mivészeti kiallitisok cimeként, helyi ajindékboltok, ajandéktargyak és szerve-
zett tarak reklamszovegeiben.* Chatwin regénye sajatos Ausztralia-kultuszt terem-
tett, melynek nyoman a nyolcvanas-kilencvenes években rengeteg ,alternativ” uta-
76 kerekedett fel, hogy felfedezze maganak az egyre népszertibbé valo sivatagos
vidéket — és ez a népszerliség természetesen a konyv eladott példanyszamaira is
visszahatott. A mU az Gslakos és az eurdpai kultara viszonyat hol a csere, hol a ki-
zsakmanyolas gazdasagi fogalmainak segitségével jeleniti meg, és ezzel a kettGség-
gel sajat pozicidja is jellemezhets: mig biralat az Gslakos kulturilis értékek leegy-
szerGsitd interpretacioja miatt érte, a turisztikai és a szerz6i brand egymasra hata-
saban egyfajta cseredkonomiat is felfedezhetink. Hogy a torzsi kultarak és a siva-
tagi tij irant megélénkils idegenforgalmi érdekl6dés mennyiben juttatta valodi
gazdasagi elényokhoz az Gslakokat, vagy inkabb a kizsakmanyolds Gjabb koreit
nyitotta meg, az mar korlltekinté valaszadast igényelne. Ez az Osszefliggés azon-
ban elvezethet a regény hatastorténetének egy masik, szintén nem(csak) irodalmi
vonatkozasihoz: az Alomdésvény ugyanis nemcsak a kozép-ausztriliai régié mar-
kazhatosagahoz jarult hozza, a regényhez kotédik egy masik, igencsak eltérd jel-
legli marka sziiletésének torténete is. Az Alomdsvény elbeszélGje egy helyiitt ugyan-
is beszamol elmaradhatatlan Gtitarsairol, a jegyzeteit tartalmazo noteszekrdl: Fran-
ciaorszagban carnet moleskine néven ismerik ezeket a jegyzetfiizeteket: a »moles-
kine«jelen esetben a vizhatlan, fekete pamutbarsony boritora utal, amely gumisza-
laggal zarodik. Valahanyszor Parizsban jartam, mindig vettem néhanyat egy pape-
terie-ben, a Rue de I’Ancienne Comédie-n. [...] A teleirt flizeteket sorszammal lat-
tam el. Az elsé oldalra szépen felvéstem a nevem és a cimem, és itt tintettem fel
azt, hogy elvesztés esetén mennyit ajanlok fel a becsiiletes megtalalonak. Az, hogy
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valaki elhagyja, mondjuk az utlevelét, az majdhogynem érdektelen; na de egy
ilyen noteszt elhagyni, az maga a katasztrofal™ (204)

Ez a passzus és maga a jegyzetfiizet-motivum tobb szinten is jelentéslétesité
funkcioba kertl a szovegben. Az Gtlevélhez képest is felértékelt fuizet az identitas
legfontosabb hordozdjaként jelenik meg, egy olyan helyként, melyben élet és md
egybeér. A mozgasban-létet az élettel, az egyhelyben levést pedig minduntalan az
elmulassal asszocialod figurativ nyelvhasznalat tobb helytitt sugalmazza azt, hogy a
protagonista-elbeszéls élete a vége felé kozelit. Ez torténik abban az epizodban is,
amely az utolsé parizsi flizetvasarlas emlékét idézi fel. ,Akkor én szeretnék meg-
rendelni szaz darabot [...] Az valoszintleg életem végéig kitart.” (204) — mondja a
térti a papeterie eladdjanak, miutan kidertl, hogy a ,vrai moleskine’-t mar alig le-
het beszerezni. Mikor azonban visszatért a boltba, tizenet varta: ,A madame jelen-
téségteljes mozdulattal levette a szemtivegét, majd a legmélyebb gyasz hangjan
kozolte: »Le vrai moleskine n’est plus<” (205) A tulajdonosukat szinekdochikusan
és metaforikusan is jelols fekete flizetek tehat egy értékteli, amde letindben 1évs
mult képviselGjeként utalnak az utazéra. Ami szamunkra mindezen tal érdekes le-
het, az az, hogy szamos, az ,elveszett nemzedékhez” tartozo, torténetesen szintén
Parizshoz kotéds alkotd (Sartre, Hemingway, Céline, Picasso) hires volt a hasonld
fuzetek iranti rajongasardl, ez az informacid kultuszuk szerves részét képezi. Sartre
példaul tizennégy ilyen kis, fekete jegyzetfuzetet irt tele, melyekre gyakran utal a
Simone de Beauvoir-val valo levelezésében; a habort idején hasznalt noteszek tar-
talma konyvformaban is megjelent Les carnets de la drole de guerre cimen. Picasso
vazlatokkal telirajzolt kis fiizetei ma kiallitasi targyak (a parizsi Picasso Mzeumbol
2009-ben egyébként épp egy ilyet loptak el). Azaz, ebben a szovegrészben az auk-
toridlis elbeszélé eme mivészkozosség utolso tagjaként pozicionalja magat, s ez a
mozzanat a szerzGi imazskonstrukcio jellegzetes épitGelemének tekinthetd.

Ezen a ponton akdr meg is allhatnank: a md utéélete azonban 1997-ban Gj for-
dulatot vett, amikor Maria Sebregondi, a Modo e Modo (egy kis, dizajn- és ajan-
déktargyakkal foglalkoz6 olasz cég) dolgozdja kapott egy Gj megbizatast. Nyugat-
Eur6paban ekkoriban terjedt el az a gyakorlat, hogy konyvesboltok tereit kavézo-
és olvasosarkokkal bévitették ki, és neki egy ebben a kornyezetben értékesithets
termék otletét kellett kitalilnia. Sebregondi korabban olvasta az Alomdsvényt, és
lehetséges megoldasként eszébe jutottak ezek a bizonyos kis fekete fuzetek. Mikor
azonban elkezdett a carnet moleskine-ek utin nyomozni, ra kellett jonnie arra,
hogy a Chatwin altal emlegetett ,moleskine” sz6 sosem volt bejegyzett markanév,
az altala emlitett gyarto csak a fikcid keretein beltil 1étezett, mint ahogy a ,vakond-
prém”-et jelentS név is Chatwin egyéni szoalkotasaként leplez6dott le. A torténet
valds alapjaul mindossze annyi szolgilt, hogy tényleg sok ilyen tipust notesz ke-
rtlt forgalomba a huszadik szazad elsé felének francia papirboltjaiban. Sebregondi
talalt egy ilyen egyszerd, fekete flizetet egy parizsi antikvariumban, és ennek min-
tajara legyartatott Kinaban egy szériat, a Moleskine-t pedig bejegyeztette marka-
névként. A kicsinyke cég termékotlete (fekete, téglalap alaka fizet, elefantcsont-
szinl papir, a bels6 boritora rogzitett boriték, konyvjelzészalag és az egészet atfo-
g6 gumipant) hamarosan olyannyira sikeres lett, hogy nem gy&zték kielégiteni a
keresletet. A Mode e Modot végiil 2006 augusztusiban megvette a Société Géné-



rale Capital, ma pedig a Moleskine-ekbdl kortlbeliil 10 milli6 darabot adnak el
évente a vilag 95 orszagaban. A marketingszakérték altal a sikeres brandépités
egyik brilidns példajaként emlegetett Moleskine tehdt azon markanevek egyike,
mely egy irodalmi minek koszonheti sziiletését: nem egy motivum atvételérdl van
5z0, hanem arr6l, hogy a markaidentitds autenticitisat az irodalmi md igazolja. ,Az
ird6 mint presztizsmarka hitelesit, €s megadja azt a j6 alapitotorténetet, mely a high
end termék elengedhetetlen feltétele” — irja Keszeg Anna,” és ez a stratégia a Mo-
leskine esetében kilonodsen gytimolcsdzének bizonyult.

A konkrét termék és a Chatwin-szoveg viszonyanak kiaknazasa a kezdetektdl a
Moleskine legfontosabb markaépits stratégidja volt. A cég honlapjan ez a bemutat-
kozo szoveg all: ,A Moleskine valojaban annak a legendas jegyzetfiizetnek az oro-
kose és leszarmazottja, melyet az utdbbi kétszaz év mivészei és gondolkodoi
hasznaltak: koztiik Van Gogh, Picasso, Hemingway és Chatwin.” Ugyanitt sz6 esik
egy, a parizsi mivészeket annak idején ilyen noteszokkal ellatd, de kozelebbrdl
meg nem nevezett konyvkots mihelyrdl, majd elolvashat6 a fentebb idézett pasz-
szus az Alomdsvénybél. Az igy megkonstrualt eredettorténetben finoman 6sszecsi-
szik fikcio és torténeti valosag, a kis, névtelen fiizetek sokasaga és maga a Moles-
kine mint ,a notesz” egyedisége, valamint felbukkan a mivészet szimbolikus he-
lyeként kijelolt Parizs is — azaz a markazas hasonlo stratégiai fedezhetGek fel itt,
mint amilyenek magiaban a Chatwin-szovegben mikodtek. Az 1997-es alapitasa
marka tehat kétszaz éves miultat teremt maganak a Chatwint6l kolcsonzott sztori
segitségével.

Koztudott, hogy egy 04j marka jegyeinek kialakitasanal figyelembe kell venni a
megkilonboztetés szempontjat is, marpedig igényes jegyzetfiizetek 1997 el6tt is
léteztek a piacon: ilyen példaul a Leuchtturm 1917, melynek nevérdl azonnal a
german pontossagra és a multra asszocidlhatunk. Ami a Moleskine esetében a tob-
bi piacon 1évé termékhez képest kilonbséget jelentett, az épp a torténet, mely egy
kevésbé konkrétan meghatarozott, am annal izgalmasabb és kozmopolitibb mul-
tat elevenit fel. Ezt a kifejezetten kozmopolita attittidot, a teljes nemzetkoziségét a
Moleskine név is tikrozi — a cég hivatalos allaspontja szerint a brandnek nincs
nemzeti identitasa, és igy az elnevezés sem rendelkezik  helyes” kiejtéssel, hiszen
francia, olasz, angol kontextushoz egyarant kotédik. A Moleskine markaépitésé-
nek tovabbi fontos stratégidja az, hogy reklamszovegeiben explicitté teszi azt a
névsort (van Gogh, Hemingway, Picasso stb.), amelyre Chatwin szovege csak imp-
licit m6don utalt. Ezek az alkotok az atlagos fogyasztd szamara is erés asszociaciokat
el6hivo figurak, sét, maguk is brandnévnek szamitanak.® A Moleskine név koré
csoportositott irok és képzémivészek nevei gy épitik a marka imazsat, hogy a
kreativitast, a minGséget, az egyediséget jelolik ki markaérték-igéretekként: a hiva-
talos honlap szerint a termék filozofidjanak kulcsszavai a kultara, utazas, emléke-
zet, képzelet”, ezek akar egy kultGratudomanyi konferencia cimét is kiadhatnak. A
Moleskine tehat egy ahitott, autentikus és a tomegtermelés vilagatol elkiilontlé
életformat tesz kézzel foghatova és megvasarolhatova: a cég még a Kinaban valo
gyartas tényét is a mindség jelévé formalta at a kinai papirgyartas évezredes mult-
jara valo hivatkozassal. A high end termékjellegnek megfelelGen arazott, legalabb
10, de inkabb 20 eurds kezdGaron kinalt fuzetek exkluzivitasanak érzetét noveli
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az, hogy sok limitalt széria késziil beldlik, tobbek kozott példaul a frankfurti
konyvvasarra. A kifejezetten minimalista dizajn, a szembetliing logd hidnya (a mar-
kanév csak a fuzet hatsé boritojaba van belenyomva, szinezetlenil) szintén ezt a
hatast fokozza: a potencialis vasarldé mar azt is sikerélményként élheti meg, hogy a
szofisztikalt kevesek egyikeként felismerte a hivalkodast kertl6 terméket.

A Moleskine sikere mindezen tal tobbszordsen osszefligg a kétezres évek digi-
talis forradalmaval, hiszen vonzereje éppen abban rejlik, hogy a mobiltelefonok és
a laptopok koraban rendkiviil anakronisztikus targynak szamit, s ezaltal egy nem
atlagos életstilust testesit meg. Hasznalojat igy olyasvalakiként mutatja fel, aki id6t
szan sajat gondolatainak lejegyzésére, azaz mindségi életet él. Mindekozben a ter-
mék népszerlisége éppen a lelkes életmod- és vasarldi blogoknak kdszonhetéen
novekedett meg. Mariam Humayun értekezése a posztmodern fogyasztoi attitG-
doknek azt a jellegzetes paradoxonat mutatja be a Moleskine segitségével, misze-
rint az ember egyszerre szeretne jol értestlt és online lenni, mikézben menekiilni
is akar a technologiatol.'” A webmarketingbe a kezdetektél sokat fektets cég a my-
moleskine feliiletén maga is aktiv felhasznaléi tevékenységre hivija fel vasarloit ki-
lonbozé projektek, jatékok, palyazatok segitségével. A ,moleskine community”
koncepcidja tobbszords funkciot tolt be: ide tartozik a markahtség erSsitése, a
kontent folyamatos gazdagitasa és a kreativitds mint a markaval kapcsolatos leg-
fontosabb asszociacié megerdsitése. Ennek is koszonhets, hogy a Moleskine azon
markak egyike, mellyel nagyon erésen identifikilodnak vasarloik: sok hiresség
(igy példaul Brad Pitt) kifejezetten szivesen valt dnkéntes reklamarcca, és a notesz
olyan sorozatokban és filmekben bukkan fel, mint a Sherlock vagy az Orddg Pra-
ddt visel, anélkil, hogy a cég barmit is fizetett volna a termékelhelyezésért." Olyan
Uj termékek kifejlesztésekor, mint az azonnal digitalizalhaté smart notebook, a
Moleskine mar egyenesen az ,analog és a digitalis vilag” dsszekapcsolasaként rek-
lamozza tevékenységét. Ami szimomra ebben a jelenségben izgalmas, az az, hogy
visszakoszonnek benne Chatwin szerz6i imazsanak legfontosabb, sajatos alakzat-
ba rendez6dS jegyei: a nosztalgia, az elitizmus és a trendérzékenység.

A chatwini 0rokség tovabbélésének szamos mas jele is felfedezheté a marka-
épitésben. Az ,utazod jegyzetfiizet” koncepcioja tér vissza a ,city notebook” otleté-
ben: ezek térképeket, fontos informaciokat tartalmaznak egy-egy adott nagyvaros-
16l, viszont személyes tartalommal is kiegészithetSek, igy tulajdonosaik akar papir-
ra vethetik sajat Gtirajzukat is. Mindezen tal azonban szovegszerten is kimutatha-
td6 a chatwini szohasznalat visszahatasa a reklamszovegre: a brand filozofidjanak
bemutatasakor a hivatalos weboldal is ,nomad targyakként”, a jkortars nomadiz-
mus szimbo6lumaiként” utal a termékekre. Azaz, a nomadizmusnak, mely Mieke
Bal kifejezésével élve egy utazd fogalomnak tekinthetS (és melynek kultratudo-
manyos hasznalatat Bal nosztalgikus, romanticizalé felhangjai miatt el is marasztal-
ta'?), Gjabb athelyezbdését figyelhetjik meg: a terminus, melyet eredetileg egy
posztstrukturalista filozofiai irdnyzat kolesonzott az antropologiatol, egy, eme
irinyzat téziseit Gjragondolo, az ausztral Gslakosokat innepls regény vezértropu-
sabol vonzo azonosulasi lehetGségeket felkinalo kontentté egyszertisodott le. Esze-
rint a kortars nomad az a targyfetisiszta vilagpolgar, aki New York és Parizs kozott
ingazik, de az iPadje mellett ott tartja kis fekete noteszét is."



Ami nem dertlt ki ebbdl a rovidre zart esettanulmanybdl, az az, hogy lehet-e
kétiranyt az eddigiekben vizsgalt presztizshatas. Az egyelGre szimomra is kérdés
marad, hogy a szerzé nevével reklamozott brand generalhat-e érdeklGdést az élet-
mive irant — azaz a Moleskine jol csengé sztorijatol eljut-e a marka rajongdja az
Alomésvény ennél még tobb szellemi izgalmat tartogatod torténeteiig.
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KESERU JOZSEF

Brandek a magyar faritasy-irodalomban

Konyvpiaci adatokkal is alatimaszthatd az az egyre gyakrabban hangoztatott kije-
lentés, hogy a fantasy manapsag népszert mifajnak szamit, sét talan vezetS mifaj-
nak a popularis irodalom mdfajai kozott. Mindazonaltal ez a megallapitas némi-
képp csalokanak bizonyulhat, ha figyelembe vessziik a fantasy mifajanak sokszi-
nliségét és rétegzettségét. Gondoljunk csak arra, hogy ide sorolnak olyan, egymas-
tol sokszor szinvonalban is igen tavol all6 miveket, mint George R. R. Martin A4
iz és a jég dala cimU ciklusa, Neil Gaiman urban fantasy regényei (Amerikai iste-
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