
TÉREY JÁNOS

Káli holtak

Utolsó forgatási nap

Reggel eligazítás a panzió éttermében, Borombovics beszél.
„Gyerekek, ha még nem állt volna össze a fejekben... Itt van ez a nehéz jelenet.

Ezt fôleg neked mondom, Lívia, te panaszkodtál tegnapelôtt. Igen, jól látod, csa kis
meggyôzôdéssel játszható... Úgy, ha mindenki ért mindent. Gondolj arra: ezen a
pon ton a nézô ijedten kapja majd magát azon, hogy Bürök, a mindszentkál lai ren-
dôr személyében egy szociopata fickónak drukkol, aki élvezettel gyilkolászik. Ô
kivételes eset, hiszen csak belülrôl, mások számára láthatatlanul zombi. Igaz az is,
hogy csak olyanokat nyír ki, akik, úgymond, megérdemlik. Nyilván el sô sorban a
marcangolókat. De nem csak a vérengzô betolakodókat, hanem a renitens helybe-
lieket is. Lajos nyilvánosan él, mindennap emberek között mozog, és lát hatóan
nem vedel vért a saját teraszán, de azért Botonddal elkerülhetetlenül összetûzésbe
keveredik Botond vezetôi ambíciói miatt.”

„Géza, áruld el, nekem a betolakodók apropóján a migránsokra kell gondol-
nom?”, kérdezi Borombovicstól huncutul, álnaivan Lívia. Úgy látom, még alig éb -
redt föl, de máris vág az esze. 

„Nem kell a migránsokra gondolnod, gyönyörûm.” 
„És a cigányokra?”
„A cigányokra sem. Gondolj úgy általában a kitaszítottakra.”
„Figyelj, a zombikat tulajdonképpen olyan emberekrôl mintáztátok, akiket kire-

keszt a társadalom? – kérdezi Gergô. – Szóval megint a másság apoteózisáról írta-
tok egy filmes manifesztumot?” 

„Most direkt hülyültök?”, sustorog Lívia fülébe Pikó. 
„Nem szabad ennyire beszûkíteni az értelmezést, és ezt most íróbarátunk, Dra -

gó ner Tyutyu nevében is mondhatom – fordul kicsit ingerülten Gergô felé Borom -
bo vics. – A barbárokra biztosan nem asszociálhatsz, hiszen a káli zombik az ôsla-
kosok képében bukkannak föl. Idefigyelj, a zombik azok zombik.”

„De miért hordanak török kori ruhát? Miért pont parasztok és végvári vitézek?”
„Hogy azt érezd, hiába betolakodók a mi idônkben, itt mégis a jogos jussukat

akar ják. A magyar földet, de nem a koporsójuk fölé.” 
„Aha. Bár koporsójuk sose volt, öregem, tömegsírokba dobálták ôket.”
„Így van. Lívia! Figyelj, a jeleneted végén, amikor meglátod Lajost, égnek fog

ál lni a hajad. Hm?”
„Oké, de akkor végre megkérdezném: mégis, hogyan játsszam el, hogy égnek

áll a hajam?”
„Ha nagyon nem megy, megoldja majd Növényi”, viccelôdöm.
„Hogyan?”
„Lakkal.”
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Számomra most már kezd zavaró lenni Géza ködösítése. Ez a rejtélyes üzenôs-
di. Eddig valahogy a gázsi feledtette? Nem, csak egyszerûen többet gondoltam az
egészrôl, tetszett a török kori múltidézés, a táj dallama, meg a viccelôdés az újgaz-
dag életforma torzulásaival. Utálom a lebegtetést. Ezzel a terméketlen talányosság-
gal engem a világból is ki lehet kergetni. Most akkor migránsok vagy sem? Zsidók,
ara bok, cigányok? Mindez együtt? Kavarás az egész. Kezdek távolodni az ügytôl.

Késô délután busszal megy a stáb a következô helyszínre. Fényûzôen fölújított
parasztház Kékkúton. Líviát megint elveszítem szem elôl. 

Az öltöztetô hozza elegánsabbik szettemet, a vajszínû öltönyt. Szobabelsô, fél -
homály. Kezdünk, megint Szabolccsal, a barátnôjével (akit hogy is hívnak? a so -
rozatban? na és az életben?), és a Posta Laci alakította jehovista vándorprédikátor-
ral lesz jelenetem. 

A világosítók még pakolgatnak egy darabig, bénáznak egy lámpával, kimegyek
elszívni egy cigarettát. Jön a filmbeli barátnô, mézszôke, szép. Az asszisztens fél
perc múlva kiszól:

„Idô van, Alex, kapd össze magad, kezdünk.”
Borombovics beint, csapó.
„Furcsa, zavart álmaim vannak mostanában – kezdi Szabolcs, alias Gergô. –

Min dig üldözés. Hol az apám, hol egy korcs, fekete kutya.” 
És belepirul abba, amit mond. Nagyon finom, szinte áttetszô az arcbôre.
„Ki nem álmodik ilyesmit, akinek ennyire sûrûek a napjai, mint neked?”
„Jó. De még nincs vége. Elôször is jöttek a rovarok. Képzeld el, most meg egy -

más után tûnnek el a tárgyak a házból. Elôbb egy ezüst hajtû, ami emlék volt
nagy mamám után.” 

„Majd meglesz, amikor nem keresed, mondja mindig anyukám.”
„Ez most sajnos nem az a helyzet. Mert utána rögtön a céges mobilom tûnt el.

Az tán Barbara biciklije.” 
Ez az, megvan! Barbi, így hívják a barátnôt, mármint a szerepe szerint. Ennek a szí -

nészlánynak nem és nem ugrik be a neve, megjegyzem, és folyton elfelejtem, reg gel
pedig nem volt idôm a stáblistába nézni. A sorozatban és az életben is Ker tai Barbara. 

„Más tárgyak pedig, olyanok, mint a kedvenc töltôtollam, vándorolnak – foly-
tatja Szabolcs. – Tuti, hogy nem az éjjeliszekrényen hagytam éjjel, hanem az aszta-
lomon. Mégis az éjjeliszekrényemen van, a hálószobában, ahol pedig az életben
so ha nem használtam még.”

„Biztos?”
„Holtbiztos.” 
„Nem tudom, tudod-e, hogy a tietek egy 1540 körül épült parasztház, állítólag

ró mai alapokon. A legrégebbi a környéken. Nyilván látta a törököt is. A világ,
amelyikben fölépítették, és a világ, amelyikben pillanatnyilag áll, úgy különbözik
egymástól, mint az arany és az ólom. A ház mégis ugyanaz.”

A forgatókönyvet olvasva nem volt világos, miért pont az arany és az ólom kü -
lön bözik egymástól annyira markánsan, de aztán Gézától megtudtam, hogy ez egy
Dragóner Tyutyu-önidézet, és A csáklyában szerepel. Jó, recycling, rájuk hagyom. 

„Figyelj csak, Botond, te mit szólsz ehhez? Tegnap este becsavartam egy vado-
natúj izzót. Azonnal kiégett – folytatja Barbara. – A második is. A harmadik is.
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Azóta nincs villany a fürdôszobában. Plusz állandóan lecsapja valami a biztosíté-
kot. És ami a legdurvább, éjszakánként nyöszörgéseket és néha éles sikolyt hal-
lunk a szomszéd házból.”

„Ami, tegyem hozzá, töküres.”
„Ja, és azt még nem is mondtam, hooogy... Hogy néha valami kellemetlen, irri-

táló szag, áporodott bûz, olyan rothadásféle érezhetô a házban.”
„Igen, és utánanéztetek, dugulás okozza, vagy valami hasonló? Csôtörés, hm?”,

kér dezem Botondként. 
„Nem tudok ilyen gubancról. Nem találjuk az eredetét.”
„Volt nálatok mostanában tisztasági festés?”, faggatom ôket tovább.
„Ne hülyéskedj, mi egy fullos fölújítás után vagyunk”, feleli Szabolcs.
„Falakat helyeztünk át, festettünk, csempét cseréltünk”, kontrázik a barátnô.
„Tudjátok, minden háznak van egy védôszelleme. Vagy van bizonyos kisugár-

zása, hívjátok, ahogy akarjátok. Már a rómaiak is tudták... Szóval nem elég egy la -
kást kiglancolni, meg a saját bútoraiddal berendezni. Az energetikáját is tökélete-
sen meg kell tisztítani.”

„A micsodáját?”, kérdezi a lány.
„A lelkét, kis bogár – mondja Szabolcs. – De szerinted hogyan is?”
Összekulcsolom a két kezem.
„Kérlek szépen, egyesek szerint füstölôvel, illóolajjal, gyertyákkal, csengôvel,

tap solással és különféle mantrák ismételgetésével – mondom. – Az ezósok szerint
a lakásod élôlény. Beszélgess a lakásoddal! Elôször is maximális tisztelettel mutat-
kozz be neki. Köszönd meg, hogy befogadott, mondjál szépen fohászt, hogy oltal-
mazzon. A régi bútoroknak is van negatív kisugárzása, elraktároznak mindenféle
ne gatív emlékeket, ezeket pedig akaratlanul is magaddal viszed az új életteredbe.”

„De te tudtommal nem vagy babonás. És én nagyon nem szeretem ezt a szót”,
szól rám élesen Szabolcs.

„Melyiket?”
„Az életteret. Nagy kár, hogy az ezósok rehabilitálták.” 
„Jó, bocs, értem, nyelvbotlás volt. Akkor mondjuk úgy, hogy viszed az új he -

lyedre. És ez kellemetlenné teheti a lakhatást. Úgyhogy költözéskor érdemes min-
den bútort sós, nedves ruhával áttörölgetned. A régi lakó kádját meg a beépített
szek rényét aztán fôleg. De a falak negatív töltése ellen nem elég rongyokkal véde-
kezni. Érdemes kicserélni a burkolatot, vagy legalább gôzborotvával kimaratni a
fu gá kat. Ha nincs módod a teljes átalakításra, akkor új színekkel dolgozol, hogy a
csí szabadon áramoljon.” 

„A micsoda?”, kérdezi Barbara.
„Hát a csííí! Az energia. De most komolyan! Azon tényleg érdemes elgondol-

kodnod, hogy az elôzô tulaj pontosan miért is adta el neked a házát? És különben
is: miért volt itt akkora pangás mondjuk a hatvanas években? Igazán a döglôdô
szo cialista gazdaság miatt? Vagy más okból? Sokat veszekedtek, akik itt éltek elôt-
tetek? Bunyóztak? Netán el is váltak? Lebetegedtek? Csôdbe jutottak? Nem lett itt
valaki öngyilkos? És a pénzéhes rokonok pedig szabadulni akarnak az elátkozott
vis kójuktól, itt, a jó kis Káli-medencében... Nem volt a helyén valamikor temetô?
Dög kút? Mérgezô mocsár? Hulladéklerakó? Ki volt az elôzô tulaj?”
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„Fogalmam sincs, ügynökségtôl vettük. Valami mérnök, egyszer találkoztunk
ve le, adásvételkor.”  

„Járj utána annak az embernek, ha jót akarsz magadnak.”
„Ezt az ezósok kérik?” 
„Nem. Én kérem. Mégsem a tértisztító mantrákban bízom, hanem az imában.

Ha jó keresztény vagy, akkor te is. Szétnézek, és beállok az egyik sarokba. – Át -
imád kozom magam rajta”, kezdem a mantrámat.

„De micsodán, Botond?”, kérdezi Szabolcs.
„Ezen az egészen, öregem. Át az elkószáló gondolatokon. Át a fáradtságon, át

a félelmeden. Át az összes csapdán és figyelemelterelô manôveren.”
„Oké. Hiszünk benned, Botond”, néz a szemembe Barbara.
„Jól esik ilyen világos beszédet hallani. Az ember végre érzi, hogy nem egyedül

tán torog a sötétben”, ragadja meg a vállamat Botond.
„Amikor belépünk az ima zónájába, a Sátán minden lehetséges alkalommal tá -

madni fog – felelem. – De ha szilárdan megállsz Krisztus nevében, akkor a sötét-
ség minden ereje meghátrál, te pedig gyôzni fogsz.”

„Igen, és gyôzni is akarok”, mondja halkan Szabolcs.
„Na, az baszna be”, mondja keményen Barbara.
„Micsoda?”, kérdezem. 
„Ha te gyôznél, sünikém”, fordul Szabolcs felé a dühösen még bájosabb Barbi.

Lát hatóan megingott már a bizalma a barátjában. 
„De miért?”, aggályoskodom tovább.
„Mert ôszerinte nem tudnék semmit kezdeni a diadalommal – vágja rá Szabolcs. –

Igaza van. Egyszerûen nem vagyok gyôztes alkat. Tudom, hogyan kell gyôztesnek
lenni, de nincs hozzá kedvem.”

„Azért csak jó volna, ha te is túlélnéd”, mondom, és biccentek búcsúzóul.
„Ennyi. Gyönyörû volt – rikolt Géza. – Na még egyszer.” 
Én már tudom a szkriptbôl, hogy az idei évad utolsó, Mindszentkállán játszódó

epi zódjában úgy mészárolják majd le a szereplôket, mint egy falusi disznóvágáson.
Már mint szó szerint, hiszen egymás után egy vályú fölött vágják el a torkukat, és
úgy véreztetik ki ôket szép sorjában. A Séd patak medrébôl emberi belek tekered-
nek elô, a járdákon hányás és vizelet csordogál. Megszervezett fosztogatás és cso-
portos nemi erôszak zajlik a faluban, férfiak ellen is. Ezekbe a véres jelenetekbe
egye lôre még én sem látok bele teljes mélységükben, de annyit tudunk, hogy biz-
tosan lesz levágott mellbimbó, élve megfôzés, vaginába gyömöszölt könyv (ha jól
lá tom a szakadozott, színes címlap egyik foszlányából, Dragóner Tyutyutól A csák-
lya az). Borombovics számára nyilvánvalóan nem létezik tabu, ha a saját embere
ennyire nem szent neki.

Épületes alkotás lesz.
És még hátra van a szokásos cliffhanger. Tele van hullákkal az útszél, töküres

min den, de nem tudni, maradtak-e mozgásban zombik a Káli-medencében. Olyan
fe nyegetô ez a csönd. Mindig nyitva hagyjuk nekik a végét, hálásak érte, imádnak
ta lálgatni.

Estére megint megéhezem, délben nem is laktam jól. A Káli Gourmet terasza
es te is tele van, mégis szorítanak nekem helyet. Rendelek egy konfitált kacsacom-
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bot gyömbéres krumplipürével. Szemben velem Borombovicsot veszem észre, ahogy
az Angus burger leve csorog le az állán, házi szószostól, a kakukkfüves te hén sajt
darabkáival együtt. Szemben vele Dragóner ül az alig bolygatott bisztrótáljával. 

Hallom, Borombovics baszogatja. Biccentenek, és szemlátomást nem zavarja
ôket, hogy hallótávolságban ülök.

„Hallod-e, Drazsé, errôl az új regényedrôl csupa negatív kritikát olvastam. Elég
ke ményeket. Az olvasóid is mintha halványabban fogadnák, mint A csáklyát. Igaz,
hogy elcoelhósodtál? Túl sokat okoskodsz, mi?”

„Engem ez a kis, koszos piac nem érdekel.”
Borombovics szivarra gyújt, idáig érezni.
„Na-na.”
„Figyeljél már, a múltkor is ugyanez volt. Ment a szarozás, aztán a világhír mé g -

is megmutatta, kinek van igaza.”
„Milyen világhír, Drazsé? Kiadták Moszkvában, és a kutyának sem kellett. Nem

írt róla senki. Meghívtak egyáltalán?”
„Oda nem. De Malmôbe és Tokióba igen. Koppenhágába és Münchenbe is. Szö -

 ulba szintén, oké? Most is éppen Párizsban konferenciáztam.”
„Mi volt a téma?”, veri le a szivarja hamuját Borombovics.
„Európa jövôje.”
„Persze, majd pont ti fogjátok megoldani.”
„Géza, a frankfurti könyvvásárra évekig szinte bérletem volt”, döngeti az asztalt

Dra góner.
„Szinte. Aztán évekig csönd.”
„Évekig csönd, mert a következô regényemen dolgoztam – dünnyögi maga elé

Dra góner, aztán fölnéz. – Te meg itt ásítozol nekem?”
„Kérlek szépen, az ásítás pozitív módon hat az agyra, és jelentôs mértékben ja -

vítja a kommunikációs készséget. A nyaki izmok kinyújtóztatása szintén. Így tudok
job ban figyelni rád. Isten csodálatosan teremtett meg minket, ugye? – Borom bo -
vics elnyomja a szivarját. – Tyutyukám, találj ki valami újat!” 

„Tessék?!”
Nincs irgalom. Géza tudja, mivel lehet vezetô forgatókönyvírójának a legna-

gyobb fájdalmat okozni:
„Tyutyukám, találj ki valami újat! Mindig ugyanaz a recepted. A fôhôs mindig

kis gyerek, hol fiú, hol lány, és folyton valamelyik népnyúzó diktatúrát nyögi. Ne -
hogy már mindig az ô képükben kelljen sajnálni téged.” 

Záróra. Otthonos sötét.
Biccentenek felém, és elindulnak a parkoló felé. Látom, hogy Dragóneré a

Hum mer terepjáró, amelyik rendszeresen be szokott állni az autóm elé.
Elalvás elôtt elképzelem, hogy amíg alszunk, visszahömpölyög ide az egykori

ôs tenger, és annak a vizében lebegnek a présházak, lovastanyák, citromfûszörpök,
mar hapofák, harcsák és tócsnik, rozéfröccsök, strandszékek, és ismeretlen vízi lé -
nyek fészkelik be magukat az eperfák ágai közé. Egyszer csak bútorrecsegést hal-
lok a szomszéd szobából. Koppanás a padlón. Valaki jár? Hát ez meg micsoda?
Hir telen hûvös légáramot is érzek a bôrömön. Fölkelek, átmegyek a másik szobá-
ba, látom, nyitva az ablak, pedig én biztosan bezártam. Nincs szél. Visszazárom.
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Az elôszobában nagyon erôs vizeletszagot érzek. Benyitok a vécébe, és igen. Pe -
dig esküszöm, hogy makulátlan tisztaságban hagytam ott. A járólap valóban patyo-
lattiszta, szóval nem én lôttem mellé, BTW ülve szoktam vizelni is, apám úriem-
bernek nevelt. Akkor jövök rá, hogy ez a rettentô húgyszag valójában a falból szi-
várog. 

A mobilom szignáljára ébredek. Borombovics hív, hogy tudom-e, mi történt
Pes ten. 

„Nem.”
„Robbantottak a Gozsdu-udvarban.”

*

Az tán a netrôl azonnal kiderül, hogy a Gozsdu-beli merénylet híre kamu volt,
még  sem az Iszlám Állam, hanem egy belobbant gázpalack. Így is két halott van.
Pe dig sokan már annyira beleélték magukat, hogy Pestre is beköszöntött végre az
új világháború. Egy biztos, a színházi negyed hangulata mit sem változott.

Egyelôre.
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