
KOVÁTS JUDIT

Üvegeseta

Szomorú vasárnap. Szürke, vastag felhôk úsznak az égen, reggeltôl kitartóan esik
az esô. Üvegeseta tízpercenként szalad az ablakhoz, s lesi türelmetlenül az idôt,
majd délután négy óra felé sóhajtva leakasztja az esôkabátot, kitolja a fészerbôl a
bi ciklit, és szokásos útjára indul. Petôfi és Táncsics utca, temetô és benzinkút, az -
zal kint van az országúton, ahonnan öt kilométer a szomszéd falu, amely az ô ko -
mótos tempójában, a kimustrált biciklin egy jó félórát tesz ki. Az üvegezés egy bô
óra, vissza az út valamivel több, mint odafelé, mert a súly húzza a kormányt, s a
szembeszélnek valahogy mindig hazafelé jut eszébe feltámadni. 

Mindjárt hat óra, ez az az idôszak, a vakláló szürkület ideje, amikor annyit sem
le  het látni, mint amikor beáll az este. A szemerkélésbôl újból esô lesz, és persze,
hogy szembecsap, védekezésképpen Üvegeseta még jobban elôre dôl, s tekeri ere -
 jét megfeszítve a biciklit. Háta közepén és melle alatt izzadságpatakok csordogál-
nak, bôrét mintha ezer apró tûvel szurkálnák, a tûszúrások egyre kellemetleneb-
bek, gondolatait a hétfôre terelve próbál róluk megfeledkezni. Korszakos nap, ko r -
szakos nap – mondogatja magában, s még káromkodni is elfelejt, amikor kátyúba
hajtva, az üvegek hangos csörömpölésétôl kísérve, a bicikli vészesen balra billen,
és a felezôvonal felé veszi az irányt. „Nem jól osztottam el a súlyt, pedig tudhat-
nám” – morogja, miközben egyenesbe kormányozza, s igen, tudhatná, és tudja is,
mert az üvegezés nem egy bonyolult foglalkozás, jó láb és némi szemfülesség kell
hozzá, s ô az évek során úgy beledolgozta magát, hogy mindenki csak Üvegeseta-
ként ismeri, eredeti nevét, a Szabót, nem tudja talán már senki. 

Üvegeseta szigorú menetrend szerint végzi a munkáját: saját falujában kétnaponta
jár ja végig az utcákat, a szomszéd helységbe a szemétszállítás elôtti napokon, szer-
dán és vasárnap megy. A szomszédban a tôsgyökeres helybeliek mellett sok a vá -
rosból kiköltözô, s az új lakónegyedben, az amerikai típusú házak kukáiban min-
dig van üveg, mert az ilyen házakban lakók nem foglalkoznak a visszaváltással. 

A százféle üveg közül leginkább a sörösöket szereti. Azok a legmegbízhatób-
bak – huszonöt forintjával ábécés Sanyi mindig beveszi –, a többivel ellenben so -
sem tudja, hányadán áll. A borosokat ímmel-ámmal teszi a szatyorjába, mert annak
el lenére, hogy vásárláskor harminc forintban számolják meg, visszaváltáskor mind-
össze tízet adnak érte. A szörpösökért hatvanöt forintot kap, a pálinkásokért har-
mincat, negyvenet, de a szörpös üvegek sokára ürülnek ki, pálinkás meg alig
akad, mert a pálinkaféléket a hulló gyümölcsbôl legtöbben maguk fôzik errefelé.
Alu míniumdobozokkal és PET palackokkal egyáltalán nem foglalkozik, mert csak
a helyet foglalják, s darabonként a két forint semmit sem ér. Valamikor egy forint
volt egy gombóc fagylalt és 3,60 a kenyér, de ennek már negyven éve, s azóta
meg  dôlt a szocializmus, és a kenyér tízszer, a fagylalt százszor annyiba kerül. 15



Valamikor nem volt lyukas sem a csatorna, sem a tetô, volt villany és tûzifa, a
bi cikli újonnan csillogott, s az asztalt a három lánnyal ülték körül. És valamikor Ár -
pi ott horkolt mellette az ágyban, de egy nap arra érkezett haza, hogy a bôrönd a
szo ba közepén, s Árpi a kredencet túrja. – Utazunk? – kérdezte ô, de fogalma
sincs, hogy jutott eszébe ilyen idétlenséget kérdezni, amikor soha nem utaztak se -
ho vá, és Árpi is csak gúnyosan kacagott, majd a kutatást abbahagyva fölkapta a
bô röndöt, s azzal, hogy „Lófaszt a seggedbe! Én megyek! Itt hagyom ezt a kuple-
rájt!”, kiviharzott az ajtón. „Te csináltál kurvát belôlük!” – ordította utána, de Árpi
úgy vágtatott végig az udvaron, hogy vissza sem nézett. „Ahhoz a ribanchoz megy” –
állapította meg magában, és tulajdonképpen nem is haragudott a nôre, akirôl el sô
perc tôl tudott, inkább megkönnyebbülést érzett, mert Árpi horkolt és savanyú
szar szaga volt, s ôhozzá évek óta nem nyúlt, de más fekvôalkalmatosság nem lé -
vén, muszáj volt vele egy ágyba feküdni, s az ordítás után már csak az járt a fejé-
ben, hogy végre kialudhatja magát. 

Álmában sem gondolta volna, hogy Árpi után a lányok is sorra, egymás után le -
lépnek, s ô itt marad egyedül. Szó nélkül, titokban mentek el, egyedül a kicsinek
van meg a címe, ahová ô rendületlenül irkálja a leveleket, de a kicsi szeszélyes,
leg feljebb, ha minden harmadikra válaszol. De legalább válaszol, s tud róla vala-
mit. A másik kettôt ellenben mintha a föld nyelte volna el, s a kicsit hiába kérdezi,
nem ír róluk semmit. Magáról is csak annyit, hogy modell, és jól megy a sora. Ôt
hi báztatják, pedig az apjuk zavarta ki ôket az országút mellé, a kamionparkolóba
strichelni, mondván, hogy a férfiaknak kurvákra mindig van pénzük, s a pina attól
még nem kopik el. Biztos, hogy hibáztatják, de a dúvad apjukkal nem lehetett
szem beszegülni, s olyan nagyon ôk sem kapálóztak, mert nekik is tetszett, hogy
meg tudnak venni mobilt, piercinget, tetkót és mindent, ami menô, s ha rozoga há z -
 ban laknak is, és nincs a seggük alatt terepjáró, külsôre semmi különbség köztük
és a gazdag, vállalkozócsemeték között. 

Ábécés Sanyi olyan, mint az idôjárás, sose lehet tudni, hogy amit elôzô nap szó
nél kül átvett, mikor dobja vissza azzal, hogy „nem áruljuk, nem áruljuk”. Mindig
két szer mondja; amikor kézbe veszi az üveget még éneklôsen, aztán, amikor félre -
tolja, már csattan a hangja, de nem szabad vele vitatkozni, mert másnap, harmad-
nap és a jövôhéten is ô az, aki leszámolja elé a négy-, öt-, jó esetben hatszáz fo -
rintot. Nagyjából ennyit lehet egy körúton összeszedni. Fizetés és sátoros ünnepek
után többet, azonban ahogy telik a hónap, úgy csökken a kukákban az üveg, en -
nek ellenére ô mégis felül a biciklire, s megy a két nyûhetetlen, koszos szatyorral,
mert mindig történhetnek csodák, és a csoda kényes jószág, ha az ember nem vár -
ja vagy nincs felkészülve rá, biztos, hogy máshoz szegôdik. 

Autóval semmi az öt kilométer a szomszéd faluig, és busszal szintén semmi.
Egy megálló, tíz perc. Régen a benzinkútnál szállt fel, de jó ideje már, hogy nem
bu szozik, a sofôrök leparancsolták, azt mondták, ôket büntetik meg, ha jegy nél-
kül engedik felszállni, a jegy azonban nagyon drága, oda-vissza többe kerülne,
mint amennyit az üvegek hoznak. Volt, amikor veszekedett velük, de miután egyi-
kük kinyitotta a sofôrkalitka ajtaját, s fenyegetôen elindult felé, leugrott, és soha
töb bé nem mert próbálkozni. Pedig nem volt mohó, nem a városig, hanem csak
egyetlenegy megállót akart menni, s fel nem foghatta, miféle hátránya származna a
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köz lekedési vállalatnak abból, ha ôt elvinné, amikor a busz úgyis megy, s rajta kí -
vül jószerével nincs utas. A sofôrök azonban fiatal, erôs férfiak voltak, s jobb volt
nem ujjat húzni velük, így csak magában rázta az öklét feléjük, és szidta a kurva
anyját a Volánnak s az egész világnak. 

Ha a hétfôre gondol, már ez sem dühíti, mert hétfôtôl új világ kezdôdik, egy
olyan világ, amelyben mindig lesz pénze jegyre, és amikor csak akar, felül a busz-
ra, és buszozik, nem egy megállót, hanem nyolcat, oda-vissza, csak úgy, a maga
kedvére. Hétfô korszakos nap lesz, hétfôtôl ô nem Üvegeseta többé, hanem köz-
munkás. Olyan, mint a többi asszony, akinek munkahelye van és minden hónap-
ban fizetést kap. A közmunkások mindenfélét dolgoznak, most éppen erdôt tele-
pítenek, úgy hallotta, havi ötvenezerért. Tisztán, levonások után. Ötvenezer forint:
ne ki, egymagának, végig sem tudja gondolni, mi mindenre futja majd belôle! Rög -
tön befizet négyezer forintot – nem, inkább ötöt – a villanyórakártyára, s újból lesz
áram a lakásban, moshat a mosógéppel, bekapcsolhatja a tévét, s a tranzisztoros
rá diót elfelejti. És elfelejti a farhátat és a nyesedéket, karajt és csirkemellet fog ven -
ni. Mindennek a javát, és mindenbôl sokat, a hentes nem gyôz majd csodálkozni.
Az elsô fizetésébôl új ruhát is vesz magának bent a városban, a kínainál; egy szép
koc kás kosztümöt krémszínû selyemblúzzal és pántos cipôvel, abban megy majd
va sárnaponként a templomba, mert a templomba ünneplôben kell menni. De zo -
dor is kell, hogy ha izzad, se legyen hagymaszaga, és L’oréal hajfesték, mert ô is
meg érdemli, nemcsak a reklámban az az incifinci picsa. Új ruhában, festett hajjal,
il latosan, vasárnaponként templomba fog járni, és soha többé nem káromkodik, és
nem hagyja el trágár szó a száját, mert Üvegeseta megszûnik létezni. Senki nem fog ja
többé így hívni, Eta, egyszerûen csak Eta lesz belôle, ha már Szabóként nem is merik. 

Esô és szembeszél, Üvegeseta a szokásosnál jóval lassabban halad, még csak
most éri el a kamionparkolót, ahol a lélegzetét is visszafojtja, s mereven elôre sze-
gezi tekintetét. Mindig így szokta, de a legnagyobb igyekezet ellenére is látja a sze -
me sarkából az út szélén sétafikáló kurvákat, s ettôl akkor is rosszkedvû lesz, ha
du gig a két szatyor, és tudja, hogy ábécés Sanyi extrapénzt számol le neki. Széltôl,
esô tôl, száguldó autóktól, mindentôl jobban utálja a benzinkút és parkoló közti
nyúl farknyi szakaszt, ha tehetné, messzire elkerülné. Megkönnyebbült sóhaj sza-
kad föl belôle, amikor a terelôszigetet maga mögött hagyja, s az úttest ismét kétsá -
vos ra szûkül. A parkoló és a benzinkút fényei elhalnak, alakja beleolvad a sötétbe,
mindjárt hazaér, pár óra múlva hétfô lesz, és vége az üvegesetaságnak, „Bassza
meg!” – káromkodik nagyot újabb kátyúba hajtva, az üvegek egymásnak ütôdnek,
a bicikli megugrik, kitér balra, a felezôvonal felé, az üvegcsörömpölésen túl furcsa,
sur rogó hang hallatszik, de nem nézhet hátra, egyenesbe kell kormányoznia a bi ciklit. 

*

A városból kiérve szinte megszûnik a forgalom, mintha ez nem is az az országút
len ne, amin hétköznapokon lehetetlen elôzni, és felesleges bármilyen sebesség-
korlátozó táblát kitenni. A BMW alig megy többel a megengedettnél, még a nyíl-
egyenes szakaszokon sem gyorsít. Norbi biztos sofôr, 17 éves kora óta vezet, de
leg inkább anyja kis Fordját, nevelôapja terepjárójához legföljebb vasárnap délutá-

17



nonként van szerencséje, amikor Pali éjszakába nyúlóan ultizik a cimboráival. Va -
ca k az idô, reggeltôl esik szünet nélkül, hol szitál, hol jobban megered, „negyven
na pig se fog elállni” – morgott nevelôapja, amikor látványosan odadobta neki a slussz-
kulcsot, s jó hangosan, hogy anyja is hallja, hozzátette, hogy vigyázzon, csúsz hat.

Az ablaktörlô szünet nélkül jár, de a széles kerekek még az aszfalt gyû rô dé sei -
ben megállt vízen sem csúsznak, Norbi mégis két kézzel fogja a kormányt, s mere-
ven elôre néz. Igazság szerint nincs kedve szólni, és nincs kedve fél kézzel, ahogy
szok ta, Evelint ölelni, s a lány is az ülés túlszélébe húzódva duzzog. Az egész ki -
ruccanás rosszul indult, a futó csók után Evelin, mint az utóbbi idôben mindig, a
szü lein és a tetkón kezdett nyafogni. 

– Sehová, még a seggemre se – letörik a derekam –, az én testem, azt csinálok
ve le, amit akarok – semmi közük hozzá – basszák meg – mekkora gyökerek!

– Van rá pénzed? – vágta el a tirádát, amikor már nagyon unta, s Evelinnek csó -
ró fôiskolásként persze, hogy nincs pénze, s nyilvánvalóan arra utazott, hogy majd
ô állja a cechet, de ô nem akar állni semmilyen cechet, és utálja, ha Evelin mocs-
kosan beszél, s különben is, holnap repülôre ül, és legközelebb karácsonyra, láto-
gatóba jön haza, de ezt senki nem tudja, s ha eddig nem mondta, éppen akkor,
amikor egy hülye macska után hisztizik – mert Evelin macskaôrültként persze,
hogy azt akar varratni magára –, mégsem vághatta a képébe, hogy „holnap elrepü -
lök Angliába”, ezért mondta inkább, hogy „ha megtiltották, hát nem varratsz”,
amire Evelin bevágta a durcát. 

Platinaszôke haj, télen-nyáron egyforma bronzbarnaság, falatnyi miniszoknya,
mély dekoltázs, szó se róla, Evelin jó csaj, és a szex is jó vele, bármit megcsinál,
mé gis amolyan tizenkettô egy tucat, az éjszakai bulikban a többi lány is majdnem
ugyanígy néz ki, de akkor is az lenne tisztességes, ha megmondaná neki, hogy el -
megy, csak valahogy sosem jött ki a lépés, sem, amikor Kálmi csábítására eldön-
tötte, sem, amikor a repjegyet megvette, mert Evelinnek mindig volt valami prob-
lémája, és miután kibeszélte magát, rámosolygott, és ott voltak azok a gödröcskék
az arcán, s olyan odaadóan becézte ôt, mint soha senki. 

A pizzéria, ami hivatalosan trattoria, de magyarul senki nem mond olyat, hogy
trattoria, csillagot is kaphatna, olyan kiváló. A tulaj olasz, és Olaszországból hozat-
ja a tésztát, a sajtot, de még a paradicsomot is, mert a magyar termékek nem az
igaziak, de a pizzéria nem ettôl olyan szuper hely, hanem attól, hogy mindig van
ott valaki a régi bandából, habár éppen most mégsem volt senki, és Evelin csak
húz ta a száját, és a hülye tetkót hajtogatta, ô pedig még azt is megbánta, hogy
egyáltalán elindult vele, de ha már ott voltak, úgy gondolta, búcsúzóul eszik egy
Na poletanát, hogy magával vigye az ízeket, és magával vigyen egy darabot a régi
életébôl, mert a pizzéria több egy elsô osztályú pizzériánál, benne vannak a diák -
évek, a barátok és a bulik. És azért is döntött úgy, hogy még egyszer elmennek a
piz zériába, mert Evelin megérdemel annyit, hogy megmondja neki, megvan a je -
gye, és ennél alkalmasabb hely nem jutott az eszébe, de megbánta, mint a kutya,
mert kalmárhal vagy bivalymozzarella, tiramisu vagy sajtchips, Evelin mindenre
csak a száját húzgálta, s két szájhúzgálás között ô nem állhatott elô azzal, hogy
„hol nap repülök”, aztán meg elöntötte az agyát a vér, mert nem lehetett nem észre-
venni, ahogy Evelin a szomszéd asztalnál a kockás inges fickót fixírozza. – Meg ve sz -
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tél? Le akarsz égetni? – sziszegte, de Evelin csak annyit vetett oda foghegyrôl, hogy
„bagoly mondja verébnek”, s neki kivételesen nem akarózott bizonygatni a sem mit.

Hazafelé az autóban nem hallatszik más, mint a kerekek surrogása, ahogy az
asz falt felgyûrôdött barázdáiból félrecsapják a vizet. Elhagyták az útszéli zöldsé-
gesbódét, a bútorboltot, a panziót, mindjárt a benzinkút, aztán a helységtábla kö -
vetkezik, de Evelin még mindig duzzog, és amilyen makacs, ha nincs igaza, akkor
sem fog magától békülni. A benzinkútnál mindenképp megmondom neki – hatá-
rozza el magát Norbi, de addig is próbálja a csöndet megtörni. „Bejött a pizza? Mi -
kor zéházol?” – teszi fel egyik kérdést a másik után, aztán az angliai magyarokról
be szél, és Kálmiról, aki általánosban fölöttük járt, de minden hiába, Evelin csak
me red a sötétbe kifelé, száját dacosan összeszorítva. 

Kálmi, aki gyerekkori barátja, s olyan, mintha a bátyja lenne, két éve ment el,
most Edinburgh-ben dolgozik egy gyárban, mellette estin fôiskolára jár, marketin-
get tanul, ha befejezi, egy csomó jó ajánlatot kap majd, és sosem fog hazajönni, és
Kál mi biztos, hogy befejezi a tanulmányait, mert amit elhatároz, azt tûzzel-vassal
ke resztülviszi, és ô ugyanolyan erôs, mint Kálmi, bármit elvállal, tud és bír dolgoz-
ni, éjszaka tanulni, a repülôjegyre kereken egy évig gyûjtött, és most már nincs
visszaút, holnap hajnalban a félhatos Intercityvel Pestre megy, 12-kor felszáll Fe ri -
he gyen, Kálmi várja a Lutonon, együtt mennek Edinburgh-be, és Evelinnek nem
SMS-ben akarta ezt megírni. Elég nagy aljasság, hogy az anyjának így fog üzenni,
de másképp nem lehet, mert sziklaszilárd elhatározás, megvásárolt repülôjegy ide
vagy oda, egyetlen szavával képes lenne ôt visszatartani. Evelin, amikor megtudja,
elô ször hápogni, aztán csapkodni fog, anyja sírva fakad, egyedül Pali örül majd, de
csak titokban, hogy az anyja ne lássa, mert Pali álságos színész. 

Az igazi apja mintha sosem létezett volna, leszámítva néhány fényképet a nyír-
fás albumban, nem maradt róla emléke semmi. A váláskor ô még csak három éves
volt, s nagyobb korában, amikor kérdezett felôle, annál többet, hogy halálra itta
ma gát, nem bírt anyjából kihúzni.  

Hatodik születésnapján a piros versenyautó és a torta mellé kapta meg Palit, aki az
ajándékkal együtt azt is megígérte, hogy férfit nevel belôle, s a férfias kézfo gás örve
alatt olyan vasmarokkal szorította meg a kezét, hogy neki könny szökött a szemébe,
és össze kellett szorítani a combját, mert rájött a pisilés. Anyja magához von ta, de Pali
rá szólt, hogy „Ne ajnározd, nem porcelánból van!”, és döbbenetére anyja elhúzódott
tô le, s innentôl fogva kizárólag a születésnapokra korlátozódott a pu szi és ölelés. 

Pali szerette az anyját, anyja szerette Palit és szerette ôt, s ebben a szeretethá-
romszögben ô Pali útjában állt, amit anyja nem akart észrevenni. De lehet, hogy
nem nem akarta, hanem tényleg nem vette észre, mert Pali – miközben kispöcs-
nek nevezte, ha anyja nem hallotta –, tökéletesen adta elô, hogy édesfiának te -
kinti, s minden erejével azon van, hogy fényes jövôt biztosítson neki. Ökölbe szo-
rult a keze, és görcsbe rándult a gyomra a kispöcstôl, de sosem merte kikérni ma -
gá nak, amikor kicsi volt, akkor azért, mert kétméteresen, kigyúrva Pali óriásnak
tûnt, nagyobb korában pedig azért, mert keménynek akart látszani, olyannak, aki-
nek nemhogy egy szó, de semmi sem fáj, és nem lehet rajta fogást találni. 

Lehet, hogy igazi apja halálra itta magát, de Palinál szemetebb alakot keresve
sem lehetne találni! Nôje van, évek óta csalja az anyját, s ez halálbiztos, de az anyja
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ugyanúgy, mint a kispöcsözést, ezt sem akarja észrevenni. Hogy mit kerestek a
fiúkkal tanítás után a Malomkertben, már nem emlékszik, mindenesetre messzirôl
ki szúrta a kék társasház elôtt a dzsipet. – Mi van? – kérdezte valamelyikük, amikor
meghökkenésében lecövekelt, de gyorsan továbblépett, és úgy tett, mint aki nem
lá tott semmit. Egy darabig ment még a srácokkal, aztán azzal az ürüggyel, hogy a
su liban felejtett valamit, visszafordult. Több mint egy órát ácsorgott a kôrisfa taka-
rásában, mire Pali kilépett végre a kék házból, komótosan beszállt az autójába, és
el hajtott. Legalább szégyellné magát, zavarban lenne, és sietve húzna el – dühön-
gött magában, de Pali nem sunyított, nem sietett, határozott és magabiztos volt,
mint mindig, s ezen ô úgy felhúzta magát, hogy meg tudta volna ölni! Az inkvizí-
ciót tanulták éppen, s látta Palin a spanyolcsizmát, és látta a csuklyás hóhért a csi-
gával és a tüzes fogóval, és látta Palit, ahogy az életéért könyörög, és látta magát,
ahogy nézi Pali kínját és örül, és buzdítja a hóhért, hogy még, még, még, ennyi
nem elég. Sokáig állt a kôrisfa mögött gyilkos haraggal, de már akkor tudta, ami-
kor Pali elhajtott, hogy anyjának egy szót sem fog szólni.  

Második emelet, szélsô ablak, ott lebbent a függöny. Végignézte a lakónévsort,
de csak férfineveket talált. Másnap, harmadnap, a következô héten, az azt követôn
és még sokáig visszajárt. Hétfô, szerda, péntek, kettôtôl négyig, plusz-mínusz tíz
perc: ez volt a menetrend. Pali nem bujkált, nem titkolózott, éppen csak nem kö -
zöl te anyjával, hogy szeretôje van. A kérdésre, merre járt aznap, bankot, könyvelô -
irodát válaszolt, s biztos, hogy az üzlet miatt ezeken a helyeken is megfordult, ép -
pen csak más idôben, egyébként pedig ez a kérdés félévente egyszer, ha elhang-
zott, mert anyjának – ha gyanakodott egyáltalán – nagy lelkiismeretességében meg
sem fordult a fejében, hogy valaki munkaidôben hûtlenkedik. 

Anyja még mindig világszép. Szeme körül a szarkalábak egyáltalán nem fel tû -
nô ek, de ötven év, az ötven év – mondogatja mégis, amikor tükörbe néz. „Csinos
vagy és gyönyörû” – válaszolja ô erre mindig, és nem csak udvariasságból bókol,
ko molyan gondolja, hogy Pali szeretôje a Malomkerti kék társasház szélsô lakásá -
ból fele annyi idôsen sem ér a nyomába. Valójában nem tudja, ki lehet, és hány
év es az a nô, ketten is szóba jöhetnek: egy egészen fiatal lány és egy harmincas
ko  rú, mindketten Pali után nem sokkal szoktak lejönni, habár az is lehet, hogy ez
vé  letlen egybeesés csupán, s egy ismeretlen harmadik a szeretô, akit neki nem si -
ke rült meglesni. 

Mint ahogy holtbiztos a szeretô, úgy száz százalék az is, hogy Pali elôbb-utóbb
le lép, s akkor anyja megélhetés nélkül marad, hiszen nincs állása, mert annak ide-
jén, amikor a tüzép beindult, azzal, hogy „ennyiért nem érdemes bejárni”, Pali rá -
vette, hogy otthagyja az iskolát. Azon kívül, hogy úgy érzi, megfullad mostohaap-
jával egy fedél alatt, ezért is döntött úgy, hogy elmegy. Egy éven át készült, gyûj -
tött, s kidolgozta majdani vállalkozása, egy kis reklámügynökség üzleti tervét is.
Va   lahol a fôváros környékén, Palitól jó messze lesz az ügynökség, mert Pali csak
aka dályozza, amit kitalál, lesepri az asztalról, s minek fizetnénk az államnak jelszó -
val, minimálbérrel szúrja ki a szemét.  

– Annyi a zsebpénzed, mint másnak a fizetése, BMW a segged alatt, ugyan, mi -
re kellene neked több pénz? – ennyivel intézte el a romániai terjeszkedést, ami
szép haszonnal kecsegtet, kockázata semmi, közel a határ, már most is innen vi -
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szik a téglát, a burkolóanyagot, a szaniterárut, de hiába érvelt, az üzleti terv, amin
hetekig éjt nappallá téve dolgozott, a kukában landolt. Akkor telt be végképp a
po hár, akkor írta meg Kálminak, hogy utánamegy.

Angliában gyári munkásként négyszer annyit fog keresni, mint itthon egy peda-
gógus, és munka mellett, akárcsak Kálmi, fôiskolára jár, marketinget tanul, a tudás,
amit szerez és a pénz, amit gyûjt, elég lesz itthon az induláshoz. Anyját ráveszi,
hogy társuljon vele, s ô igent mond majd, mert addigra Pali elhagyja, neki pedig
nagy szüksége lesz rá, mert kiben másban bízhatna, mint a saját anyjában, aki va -
lamikor príma matematikus volt, s egy jó matematikusnak az ügynökségben is
nagy hasznát lehet majd venni. Ha minden a pontosan kidolgozott forgatókönyv
sze rint alakul, maximum négy év, és meglesz a tôke, ami az induláshoz kell. Négy
év és hazajön, Kálmival ellentétben ô biztos, hogy hazajön, de ehhez elôbb el kell
men ni, ha másként nem megy, akkor bújva, hazudva, de ha eljön az idô, és el -
mond mindent, anyja elfelejti a csalárdságot, és megbocsát neki. 

A terepjáró kerekei a felgyûrôdött aszfaltvályúból hangos surrogással csapják félre
a vizet, az úttest közepén imbolygó bicikli láttán Norbi félrerántja a kormányt, fék-
csikorgás, csattanás, repül a bicikli, és repül a biciklirôl a test, tompa puffanás,
aztán hirtelen csend, és pár pillanatig áll az idô.

– Mit csináltál? – visít fel Evelin, „Uramisten, hogy került ez ide” – motyogja Nor bi,
egy pillanatra átsuhan rajta, hogy tovább kellene hajtani, de ez egy villanásnyi ôrült
gondolat csupán, nyitja az ajtót, s az autót megkerülve tétován elindul a pad ka felé.

A test félig az árokba csúszva, keze-lába összegabalyodva, bokáján a harisnya
har monikába csavarodva, esôkabátja derékig felcsúszva, fényes, kék-piros pólófé-
leség, de az is lehet, hogy sportmez villan ki alóla. Norbi rémülten hallózik, és
még mindig azt motyogja, hogy nem látott semmit. 
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