a személytelenségnek is van batdra
szemedben kibiilt az drtatlansag tiize
amikor utoljara magamnak megmutattalak. ..
kéz0s mesénkben egyszer megsziktettelek
egészen a kukoricagoréig menekiiltiink

a kertvégi rengetegbe

de mdsnap mar nem vartal

bossziibol elkeriiltem a csigalépcsot

s csak évek mitlva értettem meg

bogy a szavatossdgod mar aznap lejart
izgalmakat kerestél és nem kifésiilt dlmokat. ..
a szalagavaton tancoltam veled utoljdra

— s azota sem tudom veszteség voltdl-e

vagy megtakaritas

buijocska

liltiink egymdssal szemben a presszo
napernydje alatt — kutatva mobhon az izeket. ..
te a gyiimdlcsfagylaitokat szeretted

nekem 1gyszolvan mindegy volt

csak veled lebessek

a citromot bagytad utoljdra pedig csékoltam
volna az epret és a sargadinnyét is 6rommel. ..
azt bittem jol kiismertelek — maradtunk
mégis félszeg tereptargyak

lelkiink glizsba kétve gémberedett
felraztalak de irigykedve sanditott rank

az a sévar nydrvégi délutan

jartanyi erbnk sem maradt kikeriilni a bajt
sirtunk és nevettiink sirtunk és nevettiink
végiil goromban kicseleztél

— igy lettem onkéntes bunyo egy utolsé
befejezbetetlen buijocskdaban

BALASKO AKOS

Otthon

Az otthonba mar bazajarunk.
A negyedik szoba balra, ott az dgya,
minden agy folétt fesziilet log,



a gondozok nem bhagynak semmit
a véletlenekre.

Panaszkodik, darazsak élnek a rubdjaban,
viszket, csipésnek érzi az anyajegyeket.
Vakarozik, felgyiiri a bdloinge ujjat,
felkarbore megindult l6szfal, benne
fecskék odiinyoma minden tagas mdjfolt.
Ole csupa pogdcsamorzsa,

elkésett madareleség.

Csonaklécekbdl dll az agya.

Amit 6 Gtvenkét éven dt etetett, dlelt,

egy fatelité beléivodott katranyszagat

ezek a lécek annyira dtveszik,

bogy szelloztetni kell, legalabb napi 6tszér.
Es vele jénnek a friss szelek

egy ldszfal t6vébe biizott horgdszkunyho elott.
Es veliik egy csonaklék szaga,

az iszapos ndd,

meg a voddérben tdtogo halak szaga,

és egy melanoma,

és egy rogion kialakulo

birtokos jelz0s szerkezet szaga,

és a formaldebid, az ideiglenes gyogyuldas,
és a friss fold, és a magannyd gyiillemlo
egyediillét szaga.

Amikor megdll a ragasban,
és latszolag valami gyanii keriilgeti
azt gondolom, mindezt még 6 is érzi.

Nem jén a fiam ldtogatni — mondja —,
idegenek jonnek belyette,

akik bedltéznek, mintha, nem is tudom,
nem kérdezek én madr semmirol.

Mit is akartam — ballgat el az idegenek elott.

Szedelbzkodiink, szelloztetnek,

0 felejtésig néz a kdtranyszag utan,

és magara hiizza a takarot, visszastipped
az dagyrugok kézé iilepedeltt sajdt iszapba.
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Grizangyal

Apdék egy egész hazat épitettek fel teljes csendben,
aljzatbetontol szerkezetkészre.

Mikor a foldszintre kéltéztiink, mar wyirfakéreg nétt a torkukba,

a sok hallgatastol.

Igy alakult. Megtanultuk olvasni az utalgatdsok
Szivargasat az erezet mentén.

Napjaink mdsoknak csupa tekintet, foghegy,
morgas és mimika, a bidnyzo

szavak kiegészito térmeléke.

Evés kézben elore gérnyed, mar a szemét sem laini.
A szigetelés titemterve cstiszik — morogja —,

és csak nézi a leejtelt s6sz0rot.

Elmaradoztak — ezt anyam mondlta deriis arccal —
megszokott forgolédasai az emlékezd matracon,
végre madr nem eszi magat folyton minden miatt.

Az egyik éjjel folyékony mész indult meg

a tiidomben, elzdarva a kivezeto jaratokat,

egészen az dlomig bhatolt, forré vizes

kddban, a felszin alatt ébredek évekig ezutdn,
kériilottem sotétlo, bajcsomos aggodalom.

A miitétet csak a megelozo nap emlitette mindenkinek,
mikor megkérdeztem, mi dolga mdsnap.

Es bidba, bogy az orvosok szerint rutineljards,

a gerincboltozaton tett bemetszéssel eltavolithato

a csigolydknak fesziilé csomo, az ott gyiilemio griz,

feldolgozatlan sejttérmelék. Hidba volt félords a miiteét,

biaba gyogyul a seb, teljesen biztos vagyok abban,
hogy apa nyirfebér szdarnyadt vagtak ki tévestiil
aznap, bogy jelezzék, ideje megszoknom

a benntartott levegoé dporoddasdt.

Gyozelem

Nagyobb bdzba koltoztiink, miutan elilltek a barcok.
Nagybatyam, akinél apa utdan éltiink, és aki

— elmondasa szerint — mindig a jo oldalon allt,

taldlt egy kitiresedett bazat, a frontzondtol par sarokra.
Arnyas mellékutca, néhdany gellernyom az semmi,
bdarom szoba, penészparketta,



képkeretek a falon, poros, mosatlan.

Két szoba, szdlkadkra vdgott agyak, asztalok,

semmi se maradjon barkié.

A barmadikig mar nem jutottak el,

latszott, tigy tért be ide a félelem,

hogy még az iranytalan diibot is fékezésre birta.

A bharmadik szoba a konybdbol nyilt, egykori cselédszallas,
egyik vége egy kétajtos szekrény rubdkkal,

a mdsik beszott ablakrés, kozdtte pamlag.

Ez lett az én szobam.

Anyam dtnézte a rongyokat, a szebbeket
[félrerakta nekiink, nem bhagy veszni semmit,
nem olyan, mint ezek voltak, a t6bbit rongynak
basznalta, jok lesznek évekig, annyi van.

A bharmadik napon lett iijra dram,

a negyediken ismét folyt a viz.

Hetek alatt szoktuk csak meg

a tapétakbol gozo6lgo izzadsdgszagot.
Honapok alatt valt annyira unalmassa
az olmos rettegés utoérzete,

bogy adtrendezziik a harmadik szobdt.

Eltoltuk a szekrényt, mogétte a padlo felett
alig latbato repedés indult, egy vallomds.
Kétbanyaghidanytol felfakadt térésvonal, milyen szép is ez.

Ugy bontogattam a repedést,

abogy azota csak nokbéz nyiltam,

finoman porlé anyag, t6bbszords bontdstégla,
az egyik mozdul, nyirkos tiloldal,

ujjbegybe szalado szalkacstics.

A mindenkori tiikrék foncsorbidege.

Alig értem ki a fiirdoszobdba lemosni a poros vért.
Nagybdtyam kalapdccsal szemmagassagban

— mi tagadds, értett a finom dolgokboz —

megbontotta az dlfalat, negyedik csapdsra til is futott.

Es abogy a szilankok a foldre értek

a falon til, valami elpattant bennem.
Mellkasomban elszenesedett a birtelen csénd.
Visszaértem, a tormelékben egy t6bb szdz éves
megmunkdlt fakeret, egy dtmentett tiikér belye.
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Ugy lattam magam a szildnkokban,
abogy egy vészterbes j6vbben szokds.
Es, ba csak egy pillanatra is,

de kitapinthatova valt a szivem,

egy felcsévélt drotfonat dobja.
Osszeszedtem végiil a titkdrcserepeket,
abogy a megerdszakolt nok a rubdikat.
A tormelékbol, nagybdatyam

mellol, a gyoztesek oldaldrol.
Szamomra ezutdan minden nap
ideiglenes kegyelmi dllapot.

Anydm mdsnap elégette a rubdkat a belso kertben,
és még ordakig kotordszott a hamuban egy fadarabbal,
batba talal még valamit a bevarrt zsebekben.

TOROCZKAY ANDRAS
A baz

Akkor a legszebb, mikor
elhagyjdk, kétségtelen,

de még vissza kell jarnunk
kisérteni, tényleg ne legyen
bhozzdank kétbeto. Egy

alig felejtheto szerelem
vagy baldoklo anya.

Egy nebezebben
elfelejtheto mondds,
mozdulat. A buitorok madr
feélig elbordva, szétosztogatva,
a gyerekkor darabokban,
dobozokban. Var,

Isten tudja mire.

Kodszallas

a bhazba leselkedo
idegenek elol bujkdlni
percekkel ezelttt

még a kertkapuban dlltak



