
Szólni csak

De hiszen ismerem a folytatást,
lépésrôl lépésre figyelemmel miért  
kellene a fejleményeket követnem? 
Szólni csak önmagam ellen.

BÁTHORI CSABA

Melankólia LVIII

Idegen nyelvet beszél hajnalonta
az ember: a boldogság csak legenda
még szürkületi ötkor, mint Héraklész
vagy a hôs Jézus, vagy a hûvösebb ész.

A korszak felôrli a hangsúlyt
és izzó keserûség tudománya
reggel és este. A hangszer lehalkult
és árnyéka átér a szebb világba.

Reggel öregszünk. És elôbb-utóbb
amit mindenki tud, arról kezdünk
beszélni. Az is megszüli a jót

lassan, ami fáj, késô szerelmünk.
Nyílik az út – most már csak eltûnéssel
tudhatjuk meg, futásunk mivel ért fel.

Melankólia LIX

Krumplit venni, zöldhagymát, vérnarancsot,
idôtlen kibaktatni a Lehelre:
ellen-alakom rejtve rögtönözve
viszem, nem érnek se szemek, se hangok,

legfeljebb egy-egy kis hontalan visszhang,
ha süket fülben meg akar pihenni,
vagy néhány kerítés mögül kipattant
zörej, köpet csattanása, ilyesmi.
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Mennyei szeszély odafenn a felhô,
a magasban most minden oly esendô –
körben testfoltok hínárlebegése.

Emberrel tömött, sárga sivatagban
értem senkivé, senki nem vesz észre…
Bár még nem hamu és por szilvahamvam.

Melankólia LX

Halandó megpercen, ha útitársra
lel a lejtôn, vagy a sötétre nyíló
évgaratban. Nem él meg látomása,
csak ha egyedül, magára halandó.

Kékséget nyit, szusszan a közös nemlét
olykor, s jó együtt vasban szenderegni.
De nyírja egymást derû, keserûség
s feledés vizében ki tudna úszni.

Mindenki, akár Héraklész, kereszten
hal meg s önmagát senyveszti, teremti
újra akár egy világvégi felnôtt.

Csak ütésre számít a szerelemben,
mint az óra, hogy tudjon még szeretni…
Mert csak sötétben haladnak az erdôk.

Melankólia LXI

Már csak madarakkal, ülô kövekkel
jó beszélni mindenrôl, semmirôl…
Már nem tudunk, mint Shakespeare, úgy ezerszer
eltûnni élô s holt szeme elôl.

Egyhelyet és a síkot megszeretni
van idô, míg némán vesztegel a kô
a porban, a mozdulatlan idô
jeleként s csak a száraz szél füröszti.

S mit mond a nyárutói seregélyraj?
Gyöngéd búcsújától megsemmisülni
nem kell: télszak havában is helyet kér
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a szenvedély perzselô hôfokokkal,
a túlélések törékeny idôi 
jönnek s a fagyban minden bánat elfér.

Melankólia LXII

Száraz fény, tüskés fák, kardélû fûszál
és földre csüng a lovak koponyája –
hajam lehajlik és mohón vizet vár:
szálkás, idétlen, mint a szilva szára.

Csoda, hogy a patakok még csörögnek
s hogy álmodnak a porszem létjogáról –
hiszek a törékeny, magas esôknek
s hogy soha nem királyi út a téboly.

Bánatom is lágy mint a csecsemôtalp,
s ha kortárs hang kúszik felém a hárfán,
álmaimmal kötöm össze az új dalt.

Mindent eltol bennem a nyugtalanság:
évelô kín és három perc öröm tán,
míg minden halandó megéri nyugtát.

OLÁH ANDRÁS

selejtezés után

a kiürített lakás falai zsugori emlékként
ôrzik a kipakolt szekrények
polcok képek felakasztott tárgyak helyét…
mintha minden visszaköltöztethetô 
lenne a pusztulásból az életbe
jó volna persze még egyszer összejönni bárhol
piszmogni szavakkal és színekkel
eltemetni közös múltunk minden kérdôjelét
s eljutni legalább félútig
„még van pár hetünk” – ezt mondtad 
a telefonba s azóta sem értem
hogy lehet a Jóisten ilyen goromba
nem kell az emlék csomagolva sem
csak a jelenig tartó ölelés
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