Belso indian
MEDVEFELHO A VAROS FELETT. ESZAK-AMERIKAI INDIAN KOLTOK ANTOLOGIAJA.
SZERK. GYUKICS GABOR

LA fehér ember / mélyen, legbelil egy indidnt hordoz magaban” (170.), allitja
Sherman Alexie Hogyan irjuk meg a Nagy Amerikai Indidn Regényt cimd versé-
ben. Kontextusabol kiragadva akar mottd is lehetne, de Alexie igy folytatja: ,Ezek
a bels6 indianok félvérek és / természetesen lovasnemzetbdl szarmaznak. Amennyiben
a belsS indian férfi, akkor lehetéleg / legyen harcos, féleg ha ez az indian egy fe-
hér ember. // Ha a belsé indian né, akkor legyen gyogyito, féleg, ha belilrél / &
egy fehér n6. Persze sokszor akadnak komplikaciék.” (170.)

Gyukics Gabor Medvefelbé a varos felett. Eszak-amerikai indian kéliok anto-
logidja cim kiadvanya utazasra hivja az olvasot, felfedezni magaban a ,belsé indi-
ant”. A versekben felismerjuk és 6rommel vessziik tudomasul, hogy az oly sokszor
hallott indian természetkozeliség, a fold tisztelete, a belsé harmonidra vald torek-
vés mennyire Osszekapcsolja az eleddig egzotikusnak gondolt &slakos amerikai
vilagot a kozép-eurdpai valdsaggal. Késébb aztan — az Alexie-idézetet olvasva is
ugyanezt tapasztaljuk — némi zavart érziink. A vers irbnidja mintha ezeket a kap-
csolodasi pontokat igyekezne rombolni, nem is burkoltan kifigurazni. Megszégye-
nilés valtja fel a kezdeti 6romot: cstfolodik veliink, ginyol. Végiil, ha minden jol
alakul, mosolyogva ismerjik el: megérdemeltiik, igaza van. Hiszen a benntink €16
képek alapjan mar az olvasis elétt tudni véltik, milyen is indidnnak lenni, és el-
vartuk, hogy ezt a képzetet a vers igazolja. De a humor feloldoz, végiil veliink és nem
rajtunk nevetnek, megtanultuk a leckét, valoban, ,sokszor akadnak komplikaciok”.

Tobbek kozott ilyen és ehhez hasonlé élményeket és radobbenéseket kinal a
MedvefelbG a vdros felett. 24 kolté — torténetmondd, mesélé — 99 verse, bar van,
amelyik onmagaban 21 haiku (Gerald Vizenor, 13-16.). Tébb mint 20 féle torzsi
hovatartozas és ezek tobbféle kombinicidja: szamszerlsitve ezt adja a Gyukics Ga-
bor szerkesztésében és forditasaban 2015-ben megjelent antoldgia, amely észak-
amerikai kortars indidn kolt6k mtveibe nyujt betekintést. Pontosabban, éppen a
fent emlitett szimok miatt, tobbet is, mint puszta betekintést. A koltSk tulajdon-
képpen torténetmondodk, mesélsk; a koltemények a mifaj legszélesebb skalajan
mozognak, sokszor inkabb hallgatdésighoz, mintsem olvasokozonséghez szolnak.
Az el6szobol kideril, hogy amennyire egzotikusnak tlinhet a magyar olvasok sza-
mara a XXI. szazadi indian irodalmi vilag, az érdeklédés kolcsonos: Gyukics Ga-
bor, illetve a kotetben 6t verssel szereplé Carter Revard felhivasara tobb mint ot-
ven kolté jelentkezett, ezzel jelezve, hogy fontosnak tartjdk az Egyesiilt Allamok
hatarain tali irodalmi életben valo részvételt. Annak ellenére, hogy a magyarorsza-
gi olvasok, talzas nélkil allithatjuk, évszazadok ota élénk érdeklGdéssel figyelik az
észak-amerikai kontinens &slakosainak kultarijat, 2015-ig kellett varnunk arra,
hogy indidn szarmazast kortars koltSk verseit magyar forditisban olvashassuk,
azaz indianokto6l és nem indianokrdl szerezziink irodalmi tapasztalatot.
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A magyarorszagi érdekl6dés id6ében nem marad el az amerikaihoz képest.
Ahogyan arra Rakai Orsolya is rimutat az utészoban, az angol nyelvid indian iro-
dalom szuletése ,lényegében a szemiink el6tt zajlott le” (175.). Indian és nem indi-
an irodalomtorténészek egyarant egyetértenek abban, hogy a ma indian versként
értelmezett ,mfaj” csak az 1960-as évek utin nyerte el jelenlegi formajat. Viszony-
lagos Gjdonsaga, illetve az utdbbi fél évszazad sordn zajloé befogadasa az amerikai
irodalmi kdnonba a forditora kétszeresen is nehéz feladatot r6. Egyrészt Ggy az
angol, mint a magyar szakmai terminologia hianyos mivolta miatt Gj utakat kell fel-
fedeznie, fogalmakat megalkotnia. A kevert vérG” kifejezés példaul a magyar ol-
vasO szamara elsGsorban indian és nem indian felmendket idéz, ugyanakkor, aho-
gyan ezt a versek el6tt szereplé kolt6i életrajzok bizonyitjak, az egyén egyszerre
tobb torzshoz vald tartozadsat is jeloli. A vér szamos versben vezetd motivumként
vald megjelenése nem véletlen: a ma Indidnorszaganak egyik legégetSbb és leg-
megosztobb kérdése, hogy ki tekinthetS az indidn kozosség(ek) tagjanak. A ge-
netikai elv (blood quantum) hivei szerint meghatiroz6, hogy hany szazalékban
csorgedez indidn vér az egyén ereiben, mig az egyenes agi szarmazast kovetdk (/i-
neal descendency) valljak, ha a dédnagyapam indian volt, én is az vagyok. Az 1960-
as évek ota egyre er6sodé Gslakos szuverenitasi torekvések éppen ezért jelennek
meg a kortars koltészetben is az identitaskeresé utak nehézségét megfogalmazva.
Példa erre Kimberly M. Blaeser Csalddfdja (134-136.), amelyben az anya sziiletése
a  fajkeveredé vakmerS hold”-hoz kotédik. A vers érdekessége, hogy az ani-
sindbe-német szarmazasa kolt6 a lakota imadsagokat mindenkor zard, pan-in-
dianna valt Mitakwye Oyasin (,0sszes rokonom”) fordulattal zarja az Gslakosok tor-
ténelmének tragikus epizodjait egyéni sorsokon keresztiil felvonultatd csaladi portrét,
igy a vér és hovatartozas kérdését is pan-indian, a torzsin talmutatd sikra emelve.

A forditd dolgat neheziti, hogy a mégoly egyszerlinek tiné szavakat is, mint
cousin (unokatestvér) vagy grandmother (nagymama) Ggy Ultesse it a magyar
nyelvbe, hogy az a csaladi koteléken tali egyetemes rokonsagot is kifejezze. Erika
T. Wurth O, tesdja (9.) egyarant tiikrozi az dsszetartozas dromét és az egymastol el-
szakadas fajdalmat, mégsem csupan vérrokont szolit meg. Az unokatestvér, itt ,te-
s0”, az indian kozosségekben torzsi-kulturalis Osszetartozast kifejez6, ugyanakkor
kozvetlen megszolitds. Csakugy, ahogy a szamos versben megjelend nagymama
alakja is tobb, mint a szil6k édesanyja: 6 az univerzalis teremtS nd, barki, min-
denki, mégis bolcsessége altal egyedi.

A kortars indian irodalmat, csakGgy, mint mas posztkolonialis vagy kisebbségi
irodalmakat altalaban, egyfajta athallasra valo torekvés jellemez. A kulturalis, iro-
dalmi, sok esetben politikai szuverenitds egyik megnyilvanulasa az anyanyelvek-
bdl atemelt szavak, kifejezések és fogalmak hasznilata. Killondsen fontos ez az
észak-amerikai indian irodalomban, hiszen paradox moédon a hodité nyelvén meg-
irt-elmesélt verstorténetek fogalmazzak meg az egyéni, torzsi és kollektiv indian-
sagot. A Wi'-gi-e (57.), Ogichidaa (77.) vagy Gordon Henry A folyé népe— elveszett
ora (107-110.) ciml versében megjelend oszadzs és odzsibve kifejezések olyan
tartalmakat hordoznak, amelyek, bar forditasuk lehetséges, mégsem adhatok visz-
sza. Labjegyzettel vagy anélkil, a vers egységét biztositd anyanyelvi kifejezések
érintetlenek maradnak, és ez minden esetben jol indokolhat6 forditéi dontés.



Eddig a fordit6 munkajarol esett sz06, a koltG-szerkeszté masfajta nehézségekkel
szembesil. A kotet cimében szereplé medvefelhS utan kutatva, a verssel mint ma-
fajjal szemben bizonyos elvarasokat megfogalmazva, az olvaso szintén Gj utakat fe-
dez fel. Gyukics, ahogyan azt a kotet fulszovegében jelzi, olyan alkotasokat valasz-
tott, amelyek a XX. szazad masodik felétsl, még inkabb az 1980-as évek végétdl
egy egészen kilonleges verskultarat teremtettek. Ezen irodalmi folyamatok megér-
téséhez Rakai Orsolya az utdszoban nem egy, de két irodalomtorténeti attekintés-
sel is segiti az indian irodalom irant érdeklédéket. Egyrészt az indian irodalom ki-
alakulasanak torténetét vazolja fel annak lényegi pontjait 0sszegezve, ugyanakkor,
szinte a lehetetlenre vallalkozva, felvonultatja azokat az altalanos jellemzdket,
amelyek a kotetben szereplé versek elemzéséhez taimpontot nyGjtanak. Az utdszo-
bol megtudhatjuk, hogyan hasznositsuk a popularis kultirabol szarmazo, elsésor-
ban sztereotipizal6 ismereteinket, hiszen a versek sokszor ezeket de-, majd rekon-
strudlva épitik fel az Gj indian lirai valésagot. John G. Neihardtot idézve Rakai Or-
solya arra is ramutat, hogy elsGsorban az embert, ne pedig az indiant keressik az
irodalmi alkotasokban, hiszen ez az egyetemes ,emberi” tényezs az, amellyel az
irodalmi kapcsolodasi pontokat megtalaljuk (179.).

Az indian kultarakbol meritS irodalmi alkotasok magukban hordozzik annak
veszélyét, hogy az olvasokozonség egy letlint kor hajdanvolt népeinek hangjat véli
felfedezni benniik, és irodalmi létjogosultsigukat, mintegy kiallitasi targyként, a
kulturilis tartalmak ala rendeli. Nem véletlen, hogy a torténelem sajatos szerepet
tolt be a mai indian koltészetben. Az egyéni sors és a kollektiv torténelmi tapaszta-
lat 6sszemosodik, a személyesen megélt kozosség torténete is egyben. Az Ossze-
irds Geronimoja (166.) egyszerre a XIX. szdzadi csirikava gerilla harcos — aki ma-
roknyi csapatival évekig sikeresen kiizd az Egyesiilt Allamok ellen — és annak mo-
dern kori leszarmazottja, aki sértének talalja a harcos nevének kiginyolasat (a vers
konkrétan utal az ejtéernyGsok ugras eldtti kidltdsara). A vers formaja egyszerre
kollektivizalja és szabja személyre a torténelmet azzal, hogy nyomtatvanyszertien
behelyettesithetévé teszi az egyént. Forditott eljarast alkalmaz, de végul ugyanezt
eredményezi Elise Paschen Wi'-gi-e cim verse (57.). Az egyébként is konfliktu-
sokkal teli fehér—indidn kapcsolatok kevésbé ismert epizodja az 1920-as évek els6
felében Oklahomaban tortént oszadzs gyilkossagok sorozata. A torzsi foldon talalt
olaj egy id6re gazdagga tette az oszadzs népet, majd vesztiket okozta. A vers An-
na Kyle Brown haldlanak torténete, de a lirai én univerzalis indian torténelmi ta-
pasztalattd emeli, csaktgy, mint az Gjra és Gjra felbukkand szerzédések tragikus
torténetét.

Az egyéni és kollektiv 6sszefonddasa szovi at Mark Turcotte ,Amikor még indi-
an voltam...” (18-21.) kezdetl verseit. A Folytatodikban megorokitett (18.) sziile-
tés pillanatat a Bumm (19.) Gjjasziletés-igérete koveti. Mig az el6bbiben az Gjszi-
lott ereiben milliok sirnak”, a Bumm a XIX. szazadi szellemtancot idézi meg. Az
indian irodalomra jellemz6 humor és szojaték erejét felhasznalva a felravatalozott
Nagy Fog bacsi (Big Tooth) — a Wounded Knee-nél éppen a tanc miatt lemészarolt
Nagy Labbal ellentétben (Big Foot) — a szellemtanc igéretéhez hiven feltamad,
,minden kort alkot, / és ami most / nem indian ezen a féldon, / minden elttinik”
(19.). Az 1890 decemberében tortént Wounded Knee-i mészarlas utin készilt
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fényképek tantbizonysaga szerint Nagy Lab teste napokig fekidt temetetlentil, tra-
gikus pozba meredten. Nagy Fog bécsi feltimadasa azonban a ,csillagok atjara /
és fol az égbe” (19.) repiti 6t, oda, ahol minden kort alkot — tehat egyenstlyban
van —, és csak az indian valosag létezik.

Ahogyan Rakai Orsolya is megjegyzi az utdszoban, a torténelemhez hasonléan
a foldhoz és a természethez vald viszony is jellemzé vondsa a mai amerikai indian
irodalomnak. A szakrilis és a hétkoznapi terek elvalaszthatatlansiga nemcsak az
6sok emlékét idézi, de egyben annak a kozmikus torekvésnek a szintere, amely-
ben az indian vilag az egyensulyra torekszik. A keresztény vilagszemlélettel ellen-
tétben a jo és a rossz egyforman sziikségesek az univerzumban, a kettS egyensu-
lya teszi a vilagot élhetévé. ,Ahol vagy vagyok / vagy nem vagyok” (100.) megha-
tarozza, ki vagyok: legyen az ,Sand Creek, Wounded Knee, My Lai” (43.), az
JAlaszkai Nemzeti Park” (143.), vagy éppen a varos, ,ahol mindenki idegesen al-
modik” (33.). A fizikai tér egyben az irodalmit is jelenti, egyik sem hatarolhato el éle-
sen az 6t korllvevs valosagtol. Ahogyan az otthon fogalma valtozni kényszerdlt a tor-
ténelem soran, Ggy formalodott a nem Gslakos hagyomanyokbol merit6 koltészet is.

A politika asszimilacids torekvései sokaig meghataroztak az Gslakosok irodal-
mat. A szobeliség évszazadait kovetGen a mlivek nyugati formakat oltve, ékes an-
gol nyelven jelentek meg nyomtatdsban, a szobeliség hagyomanya azonban a mai
irodalmat is markansan meghatarozza. A Meduvefelb6 tomor, disztelen, am humor-
ral atszott és a természet ritmusait idéz6 alkotasai évszazados hagyomanyt Griznek.
Ugyanakkor az amerikai irodalmi kdnon nagyjainak 6roksége nem csak tartalmi,
de formai utaldasokban is sokszor megjelenik. Maurice Kenny Whitman, Housman,
Millay is ezt csindlta, és ki tudja még, hany oriilt k6lt6 (89-90.) vagy Alexie Hogyan
irjuk meg a Nagy Amerikai Indidan regényt (168-171.) cim( versei térben, idében,
kultarakat és irodalmi hagyomanyokat egymastol elvalasztoé hatarokat elmosva te-
remtenek sajitos hangt koltsi univerzumot. A forma Gjra- és atértelmezésére, a
(poszt)modern szemléletnek megfeleléen Gj tartalmakkal valé megtoltésére bizo-
nyiték Gerald Vizenor 21 haikuja, amelyek mintha csak az Egyesiilt Allamokban a
XX. szazad els6 évtizedeiben népszerd imagista koltészetet keltenék életre — a hai-
kuval pedig a XIII. szazadi japan irodalmat. Brandy McDougall Szerelmesdal a ko-
kuszpdalmahboz (82-84.) vagy Carter Revard Vissza- és elbrenézni (53-54.) cimd
versei Robert Frost Gj-angliai természetverseit idézik, ahol a természet az emberi
lét tapasztalatainak leképez&dése. Szintén Frostra, de mar hossza, szinte novella-
szerd, narrativ kolteményeire emlékeztet Gordon Henry A folyo népe— Az elveszett
ordja (107-110.). Sara Marie Ortiz Most ez az éjszaka (62—64.) ciml szdvege mint-
ha Walt Whitman XIX. szazadi szabadversét 6tvozné az emberemlékezet 6ta a ri-
tusok szerves részét képezG kantalasokkal, imakkal. Ezekben az alkotisokban
egyutt él az irott és a szdjhagyomany irodalma, a torzsi és az eurdpai hagyomany,
a tarsadalom tobbségének és kisebbségének hangja.

Szomoru aktualitasa a Medvefelhé a varos feletirdl szol6 irasnak, hogy a kotet-
ben ot verssel is szereplé odzsibva kolts, iro, publicista Jim Northrup 2016. au-
gusztus 1-én elindult a Teremt&jével valo talalkozas Gtjan. 2014-ben igy dedikalta
Rez Salute ciml konyvét: ,Remélem, ezek a szavak a sajat torténeteidre emlékez-



tetnek majd.” Nem tudom, Gyukics Gabor, Jim Northrup forditdja és baratja milyen
ajanlast kapott a kolt6tsl minnesotai latogatasa alkalmaval, de a Meduvefelhd valo-
gatds azt bizonyitja, hogy a magyar olvasokat olyan torténetekkel ajandékozta
meg, amelyeket mindannyian sajatunknak érezhetiink, akkor is, ha térben télunk
tavol szilettek. (Scolar)

SZATHMARI JUDIT
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SAMANTHA SCHWEBLIN: REMENYVESZTETT NOK

Immar 6t kotettel biiszkélkedhet a Horizontok-sorozat, a Fiatal Irok Szévetsége és
a Jelenkor Kiado altal életre hivott kezdeményezés, melyet 1zs6 Zita, Lesi Zoltan,
Urban Bilint és Zelei David szerkesztenek. A Vilagtalanul? cimG vilagirodalomkri-
tika-kotet €s a portugil Jodo Tordo Memory Hotelje (mindkettd 2015) utan idén két
versforditas-gyGjtemény is megjelent, a Nobel-dijas ir Seamus Heaney El6ldnc, va-
lamint a cseh Petr Hruska Mondom neked cimi kotetei. E mlinem, mfaj, nyelv és
kulturalis hattér szempontjabdl is igen impressziv, széles spektrumi szerkeszt6i
programba illeszkedik a kortars argentin ir6né tizenkét novelldjat tomorits, Kertes
Gabor kivalé forditasaban olvashat6 kotet, mely a sorozat tobbi darabjahoz hason-
l6an tudomanyos igényd, mégis kozérthets, el6zékeny, megvilagitd erejl utdszo-
val egészul ki, ezattal Bader Petra tollabol. Azonban Torddval és Hruskaval ellen-
tétben Samantha Schweblin vilaga kétszeresen is ismerGs lehet a magyar olvasok-
nak, hisz 2010-ben mar megjelent egy novellaskotete, A madcdreuvd, illetve szerepel
a 2011-es A jové nem a miénk cimd, fiatal latin-amerikai elbeszéléket felvonultatd
antologidban is. A szimos nemzetkozi irodalmi dijat elnyert Reményvesztett nok
egyik kiillonlegessége a Schweblin védjegyének szamitd kafkai, becketti, s6t David
Lynchet idéz6 hangulat mellett az, hogy az irdné legkorabbi, A maddrevs szove-
geit hét-nyolc évvel megel6z6 novellak atdolgozott valtozatait tartalmazza.
Anglistaként nagy érdeklGdéssel és némi szorongassal vettem kézbe a kotetet,
és Haklik Norbert A jév6 nem a miénkredl irott kritikajat (Hidnynovellisztika, Tisza-
tajonline, 2012. 11. 07.) bongészve rogton blinds megkonnyebbiiléssel kellett be-
vallanom: nem is olyan régen még én is azon magyar olvasok taborat gyarapitot-
tam, akik részben a kozelmult magyar konyvkiadasi gyakorlatanak kovetkeztében
azt hitték, a Szdz év magany 6ta kevés érdemleges tortént a latin-amerikai proza-
ban. Pedig mar A maddrevdt is nagyon jol fogadta a magyar kozonség, és gy
tlnik, a Buenos Aires-i sziiletést, Berlinben él6 szerzé épp azzal tud hatni, hogy
felismerhetSen a dél-amerikai hagyomanyra épitve az egzisztencialis bizonytalan-
sag univerzalis érzetét képes Gjjateremteni a sziirredlis és a fantasztikum hatarin
mozgo alkotdsaiban. Szamos hazai és kulfoldi kritikus ramutatott mar, mennyiben
rokonithaté Schweblin stilusa Téth Krisztina vagy Szvoren Edina novellisztikajaval
(Csuhai Istvan, Taldn még elutazom Argentindba, ES, 2016. 03. 25.), milyen mér-
tékben imitalja, folytatja Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa
vagy Carlos Fuentes miivészetét, s hogyan inspiraljak az angolszisz (r6vid)proza
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