
ZALÁN TIBOR

Tûnôdések az elmondhatóságról

Nehéz elmondani
ami történetesen elmondhatatlan
Persze minden elmondható
csak a kimondással sérülnek 
az anyagon a varratok az eresztékek
A kifejezés kudarca botrány
a szégyent mégis könnyed mozdulattal
hangyát a reggelizô asztalról
söpörjük le Ami bent marad
ami nem válik kívül láthatóvá
és itt a láthatón a hallást is értsük
pazarlón virágot bont majd csendben elrohad

Az író erôfeszít
eljátszik a gondolattal
hogy neki több adatott meg
a kifejezés képességébôl mint
másnak például egy akárkinek
Pedig csak máshogy ugyanaz ô is
ahogy máshogy ugyanazok mások
s bár a kudarcot lefedi látványos képekkel
egyszer mindenképp kilyukadnak azok
s a résen keresztül elôsüvít mögülük a semmi
A minôsítés szándéka nélkül kimondva
írónak lenni a világ legotrombább
szemfényvesztése a lélek elveszített szeme
az értelem csüggedten horgasztja le a fejét

Nehéz ezt kimondani
beismerni mint hamiskártyásnak
az elkártyázott (vagy épp összekártyázott)
életet A szavak szélednek el elôbb
aztán az író hallgat el végül a papír
A világháló hûvös fölényes közönnyel
az értés szándékminimuma nélkül
figyeli ezt az alaktalan vergôdést
A Gutenberg-galaxis agonizálása
nem váltja ki az együttérzés szégyenlôs kalandját
legfeljebb kevés lelkifurdalást ahogy elnézi
Luther mezítláb járkál sáros papírkupacok között
közömbös arccal kántál valamit és guberál
Jobban belegondolva már nincs is
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olyan nagyon fontos kimondanivaló
ami a hallgatáson innen kívánkoznék
ha az ég történetesen nem zöld és ha
a fû nem kék és ha a szerelem nem 
boldogtalan A közhelyek grádicsain
kaptatunk egykedvûen fölfelé 
egy értelmesebb semmi felé ami bár
értelmesebb mégsem értelmezhetô
S a felé-t nyugodtan le is cserélhetjük
fölé-re Ám ha se a hangokból összebuherált
szavakkal se a tüdô artikulálatlan távoli
zörejeivel és még csak nem is egyre fáradtabb
arcunk értelmesnek feltûnô rángatózásával
akkor mire a fölé és a felé is mindössze mire való

Idétlen idôk óta zajlik a hallgatás
terpeszkedik a hosszú beszédek mögött a csönd

Ôsz-foszlányok

és bizonyára túldimenzionálod magadat
Vagy a jelenséget ami körülötted kialakult 
Vagy helyetted (a helyedben a helyeden) Vagy rád rakódott
az idôk során kíméletlenül De mindegy is melyik
Ez valószerûtlenül nagyképûen hangzik De nem izgatod fel 
magadat miatta Legalább te elhiszed hogy nincs
benne semmi fényezés öntömjén Legfeljebb megtörténik
hogy magaddal is szokatlanul ôszinte vagy (miért is)
az ilyen pillanatokban És a megmagyarázhatatlanságig
szókimondó És jószerével te sem tudod hogy miért is Fôleg 
nem hogy megéri-e egyáltalán bármit vetni oda nekik Ezeknek
Akár tréfából Pedig tréfálni sincs semmilyen okod Hallod hogy
a halál kakasai felugatnak hajnalban alvóhelyed közelében

Ez már nem játék többé Nem a foghúzás tompa fájdalma
Amikor recseg-ropog az állkapocsba csontosodott idô Recseg-
ropog az idô állkapcsába belecsontosodott élet Hogy 
egyetlen sikoltás kíséretében kiszakadjon És a lélek fénybe
érjen És Már mióta mosolyogsz öntelten hogy még mindig nem 
bírtak el veled Pedig lassan a legócskább halál is le tud majd gyôzni
Végsô soron reménytelen ez Mint Kornati kopár szigetein fának 
lenni Társtalanul Értelmetlenül Zöldellni ott ahol senki 
sem lát Megérint a hiábavalóság friss sós tengeri lehelete
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Egyszer szembe kell néznie mindenkinek Neked is És mindenkivel Pedig
már könnyen fáradsz És zaklatottan alszol el A Göncölszekeret
bámulod ablakod fölött Bakján ülni látod ôket De már nem akarsz 
közéjük szökellni Már nem is akarsz igazából semmit És a semmit 

sem akarod igazán Peregnek az évek S velük elperegtek a 
legszebb napok Naptárlapok dünnyögöd És még csak nem is 
szégyenkezel hogy mekkora közhelybe akadtál bele már 
megint Felriadsz és rettegve vizsgálod hogy zsibbad-e a bal 
karod Mert az rosszat jelent Olyasmit (olvasol kapkodva utána 
az interneten) hogy hamarosan elszáll valami az agyadban De 
aztán nem Talán Vagy igen Minden csak idô kérdése Mióta az idô 
nem kérdés többé Csak ez a derengés ne Túlvergôdni az átvirrasztott 
hajnalok válaszok nélküli szorongásán Feladatnak sok Célnak 
kevés Élethez semmi Versírásba menekülsz Mintha az segítene 
valamit Csak elodázása más semminek Minek A fák lombját bámulod 
Pedig nem is láthatod ôket Bámulod a nem láthatott nôket Rímnek
ez azért rossz Még ha ôszül is Már sárga a világ Már sárban a világ

Bakancsok cuppognak Könnyû nôi cipôk Felhallatszik erkélyedig
És elér a köd is Fuldokolsz akár a magányos templomok Tornyukban
örökre elnémult harangokkal (vigyázat nem túlspilázni) Hátad
mögött hegyek De hogy kerültek oda És te hogy kerültél ide Mintha
mostléted videója peregne valahol elöl És néznéd És már nem lenne 
hozzá fogható életed De akkor ki nézi a filmet A film te lennél És a  
nézôje is te lennél Kettéhasad egy cukorszemkristály a cukortartóban 
Zengésétôl összerázkódsz A hangok nem mindig hallatszanak Ahogy a 
látvány sem mindig esik kívülre Te sem belül sem kívül Talán a seholban 
Ujjaidon számolod az esôcseppeket Tegnap esett Mára elért a tudatodig 
a tegnapi esô Lelassultál Elkényelmesedtél Mindegy lett hogy miben 
nem veszel részt Egy délutáni esô unalmas és értelmezhetetlen Nem kíván
sem részvételt sem részvétet Üveghez nyomod az arcodat Nincs íze Csak

füstje Régebben a halál kutyái Most a halál kakasai Nem nyugszik 
ez a táj Nem alszanak ki a pusztulás keltetôi Körül vagy véve velük
alszol el Ébredsz fel Nem alszol és nem ébredsz fel Hallgatod az ugatást
Átázik húsod ettôl a szûnni nem akaró hangtól Mégsem becsülted túl
magad Mégsem bírtak el veled Az olcsó halál is tétovázik A film is 
áll És mégsem fénykép Te nézed És mégsem vagy a nézô Gyerek 
szalad át a téren kezében levágott bárányfejjel Véres csíkot húz maga 
után A véres gyermek Háttal ülsz a térnek A tér mögött hegyek Hogy 
kerülnek oda Ahogy te ide Ahogy a bárányfej a térre A halál kakasai 
alvóhelyed közelébe Szétrágod fogaidat a szádban Össze kéne rakni
a képet Felakasztani egy szögre Vagy magadat akasztani föl Végsô soron
nézôpont kérdése hogy melyik autentikusabb A látvány Vagy a 
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látványban te Vagy benned a látvány Vagy csak a szög Legfeljebb a 
kötél Kár hogy nem vagy öngyilkos alkat Nem a halál vonz Csak a halál 
mocska A szenny ragyog fel a halálban De ez a szenny nem mocskol Az 
élet mocska szennyez Arcod üvegét a ködhöz nyomod Annyira csak 
kicsit elrepedjen Beleömlik fejedbe a köd Kitölt mint madárijesztôt 
a szalma Becsapódik a kapu Valaki jön Valaki elment Egy vagy és még egy 
Veled együtt három Pedig milyen jól indult és bizonyára túldimenzionálod 
magadat Vagy a jelenséget ami körülötted kialakult Nem akarod aztán mégis 
belemerülsz Könnyedébben kellene Laza csuklógyakorlatokkal Talán
Könnyelmûen megfaragni a jelentéktelenség szobrait A nehézkedés 
elhatározás Határozd el magadat s megszabadulsz a súlyoktól Végül soha 
senki sem írta meg a valóságot Mégis zsibbad a bal karod A téren átvonszolja  
magát a véres kisgyerek Szeme helyén két ezüst gödör Megállás nélkül ugat

IZSÓ ZITA

Határátkelés

Kettes sorban érkeznek a faluba az emberek,
mintha mindenki tartozna valakihez.
Nyomot hagyott rajtuk a hosszú út, 
egy kisgyerek szerint olyan az arcuk,
mint egy vajas felével a földre esett kenyér,
amibe beleragadt a sok piszok.
Már állni is nehezen bírnak,
harmonikaszerûen összegörnyednek, 
üres tányérok szélén elnyomott csikkek,
a félelem lassan beszivárog közéjük,
víz a léket kapott hajóba,
ledôlnek a csupasz földre, 
a holdat, az égre köpött, fehér meggymagot nézik.
Hamarosan elalszanak, és akkor végre elmúlik az éhség. 

Azonosság

A befogadóállomáson a különbözô országokból érkezôk
ügyetlenül próbálták vigasztalni egymást. 
Késôbb megnyugodtak, 
hogy nem kell szeretniük a másikat, 
elég, ha felszednek a földrôl két közel azonos nagyságú követ,6


