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ZALAN TIBOR
Tiinodeések az elmondhatosagrol

Nebéz elmondani

ami térténetesen elmondbatatlan
Persze minden elmondbato

csak a kimondassal sériilnek

az anyagon a varratok az eresziékek
A kifejezés kudarca botrany

a szégyent meégis kénnyed mozdulattal
hangyat a reggelizé asztalrol

sOporjiik le Ami bent marad

ami nem valik kiviil lathatova

és itt a lathaton a ballast is értsiik
pazarlon virdgot bont majd csendben elrobad

Az 1v6 erdfeszit

eljatszik a gondolattal

bogy neki 16bb adatolt meg

a kifejezés képességebol mint

masnak példaul egy akdrkinek

Pedig csak mdshogy ugyanaz 6 is

abogy mdshogy ugyanazok mdsok

s bar a kudarcot lefedi latvanyos képekkel
egyszer mindenképp kilyukadnak azok

s a résen keresztiil elGstivit mogiiliik a semmi
A mindsités szandéka nélkiil kimondva
irénak lenni a vildag legotrombabb
szemfényvesziése a lélek elveszitett szeme
az értelem cstiggedten borgasztja le a fejét

Nebéz ezt kimondani

beismerni mint hamiskdartydsnak

az elkartydzott (vagy épp dsszekdartydazott)

életet A szavak szélednek el el6bb

aztan az iro bhallgat el végiil a papir

A vildghadlé biivos folényes kozénnyel

az értés szandékminimuma nélkiil

figyeli ezt az alaktalan vergddést

A Gutenberg-galaxis agonizadldsa

nem vdltja ki az egyiittérzés szégyenlos kalandjat
legfeljebb kevés lelkifurdaldst abogy elnézi
Luther mezitlab jarkdl saros papirkupacok kézott
kéz6mbds arccal kantal valamit és guberdl
Jobban belegondolva mar nincs is



olyan nagyon fontos kimondanivalo

ami a ballgatdson innen kivankoznék

ba az ég térténetesen nem zold és bha

a fil nem kék és ha a szerelem nem
boldogtalan A kézbelyek gradicsain
kaptatunk egykeduviien folfelé

egy értelmesebb semmi felé ami béar
értelmesebb mégsem értelmezhetd

S a fele-t nyugodtan le is cserélbetjiik

Jolé-re Am ba se a bangokbdl Ssszebuberdlt
szavakkal se a tiidé artikulalatlan tavoli
zOrejeivel és még csak nem is egyre faradtabb
arcunk értelmesnek feltiiné rangatozasdaval
akkor mire a folé és a felé is minddssze mire valo

Idétlen idok ota zajlik a ballgatds
terpeszkedik a bosszii beszédek mdogétt a csénd

Osz-foszlanyok

és bizonyara tildimenziondlod magadat

Vagy a jelenséget ami koriilotted kialakult

Vagy belyetted (a helyedben a belyeden) Vagy rad rakédott
az idok sorvdan kiméletleniil De mindegy is melyik

Ez valészeriitleniil nagyképiien bangzik De nem izgatod fel
magadat miatta Legalabb te elbiszed hogy nincs

benne semmi fényezés ontémjén Legfeljebb megtérténik

hogy magaddal is szokatlanul dszinte vagy (miért is)

az ilyen pillanatokban Es a megmagyardzhatatlansagig
szokimondo Es joszerével te sem tudod hogy miért is Foleg
nem hogy megeéri-e egydltalan barmit vetni oda nekik Ezeknek
Akdr tréfabol Pedig tréfdlni sincs semmilyen okod Hallod hogy
a haldl kakasai felugatnak bajnalban alvobelyed kézelében

Ez mdr nem jdték t16bbé Nem a foghtizds tompa fajdalma

Amikor recseg-ropog az dllkapocsba csontosodott idd Recseg-

ropog az ido dllkapcsaba belecsontosodott élet Hogy

egyetlen sikoltds kiséretében kiszakadjon Es a lélek fénybe

érjen Es Mar miota mosolyogsz éntelten hogy még mindig nem
birtak el veled Pedig lassan a legocskdabb baldl is le tud majd gydzni
Végso soron reménytelen ez Mint Kornati kopdr szigetein fanak
lenni Tarstalanul Ertelmetleniil Zéldellni ott abol senki

sem ldt Megérint a bidbavalosag friss sos tengeri lebelete



Egyszer szembe kell néznie mindenkinek Neked is Es mindenkivel Pedig
mdr kénnyen faradsz Es zaklatottan alszol el A Géncélszekeret
bamulod ablakod f6l6tt Bakjan tilni ldatod oket De mdr nem akarsz
kézéjiik szokellni Mdr nem is akarsz igazdabol semmit Es a semmit

sem akarod igazdan Peregnek az évek S veliik elperegtek a

legszebb napok Naptarlapok diinnydgdd Es még csak nem is
szégyenkezel bogy mekkora kozbelybe akadtal bele mdr

megint Felriadsz és rettegve vizsgdlod hogy zsibbad-e a bal

karod Mert az rosszat jelent Olyasmit (olvasol kapkodva utdna

az interneten) hogy hamarosan elszdll valami az agyadban De
aztan nem Talan Vagy igen Minden csak id6 kérdése Miota az ido
nem kérdeés t6bbé Csak ez a derengés ne Tilvergbdni az dtvirrasztolt
bajnalok valaszok nélkiili szorongdasdan Feladatnak sok Célnak

kevés Elethez semmi Versirdsba menekiilsz Mintha az segitene
valamit Csak eloddzdsa mds semminek Minek A fak lombjat bamulod
Pedig nem is lathatod ket Bamulod a nem lathatott noket Rimnek
ez azeért rossz Még ba 0sziil is Mar sdrga a vildg Mar sarban a vilag

Bakancsok cuppognak Kénwyii noi cipok Felballatszik erkélyedig

Es elér a kéd is Fuldokolsz akdr a magdnyos templomok Tornyukban
orékre elnémult harangokkal (vigydzat nem tulspildzni) Hatad

mdgott begyek De hogy keriiltek oda Es te hogy keriiltél ide Mintha
mostléted videdja peregne valahol elél Es néznéd Es mdr nem lenne
hozzd foghaté életed De akkor ki nézi a filmet A film te lennél Es a
nézoje is te lennél Kettéhasad egy cukorszemkristaly a cukortartoban
Zengesétol bsszerdzkodsz A bangok nem mindig ballatszanak Abogy a
latvany sem mindig esik kiviilre Te sem beliil sem kiviil Talan a sebolban
Ujjaidon szamolod az esécseppeket Tegnap esett Mdra elért a tudatodig
a tegnapi eso Lelassultal Elkényelmesedtél Mindegy lett hogy miben

nem veszel részt Egy délutani es6 unalmas és értelmezbetetlen Nem kivain
sem részvételt sem részvétet Uveghez nyomod az arcodat Nincs ize Csak

fiistje Régebben a haldl kutydi Most a baldl kakasai Nem nyugszik

ez a tdj Nem alszanak ki a pusztulds keltetoi Koriil vagy véve veliik
alszol el Ebredsz fel Nem alszol és nem ébredsz fel Hallgatod az ugatdst
Atazik biisod ettdl a sziinni nem akaré hangtol Mégsem becstilted til
magad Mégsem birtak el veled Az olcso haldl is tétovdzik A film is

all Es mégsem fénykép Te nézed Es mégsem vagy a néz6 Gyerek

szalad dat a téren kezében levdgott baranyfejjel Véres csikot hiiz maga
utan A véres gyermek Hattal iilsz a térnek A tér mogott begyek Hogy
keriilnek oda Abogy te ide Abogy a bardawnyfej a térre A haldl kakasai
alvobelyed kézelébe Szétragod fogaidat a szadban Ossze kéne rakni

a képet Felakasztani egy szogre Vagy magadat akasztani f6l Végs6 soron
nézopont kérdése hogy melyik autentikusabb A latvany Vagy a



latvanyban te Vagy benned a ldtvany Vagy csak a szog Legfeljebb a

kétél Kar bogy nem vagy éngyilkos alkat Nem a baldl vonz Csak a baldl
mocska A szenwy ragyog fel a baldlban De ez a szenny nem mocskol Az

élet mocska szennyez Arcod tivegét a kbdhoz nyomod Annyira csak

kicsit elrepedjen Beleomlik fejedbe a kdd Kitélt mint madadrijesztot

a szalma Becsapodik a kapu Valaki jén Valaki elment Egy vagy és még egy
Veled egyiitt harom Pedig milyen jol indult és bizonyara taldimenzionalod
magadat Vagy a jelenséget ami kortlotted kialakult Nem akarod aztan mégis
belemertilsz Kénnyedébben kellene Laza csuklogyakorlatokkal Taldn
Kénnyelmilen megfaragni a jelentéktelenség szobrait A nebézkedés
elbatarozds Hatdrozd el magadat s megszabadulsz a stilyoktol Végiil soba
senki sem irta meg a valosdgot Mégis zsibbad a bal karod A téren dtvonszolja
magdt a véres Risgyerek Szeme belyén két eziist godor Megallds nélkiil ugat

1ZSO ZITA

Hataratkelés

Kettes sorban érkeznek a faluba az emberek,
mintha mindenki tartozna valakibez.

Nyomot bagyott rajtuk a hossz1 1it,

egy kisgyerek szerint olyan az arcuk,

mint egy vajas felével a foldre esett kenyer,

amibe beleragadt a sok piszok.

Mar dllni is nebezen birnak,

barmonikaszeriien dsszegornyednek,

lires tanyérok szélén elnyomott csikkek,

a félelem lassan beszivdrog kozéjiik,

viz a léket kapott hajoba,

ledbinek a csupasz foldre,

a holdat, az égre kopétt, fehér meggymagot nézik.
Hamarosan elalszanak, és akkor végre elmiilik az éhség.

Azonossag

A befogadoadllomdson a kiillénbéz6 orszdgokbol érkezok
tigyetleniil probaltak vigasztalni egymdst.

Késobb megnyugodtak,

bogy nem kell szeretniiik a masikat,

elég, ha felszednek a foldrol két kizel azonos nagysdagii kévet,



s ba késobb tavol keriilnek egymdstol,

és nem is jut majd esziikbe a mdsik neve,

tudni fogjdk, hogy van valahol valakinek egy ugyanilyen kéve,

amivel, barbogy is fadjt,

nem ziizott 6ssze semmit, nem dobott be ablakot,

nem beszélt hozzd, nem polydlta be, nem rajzolt rd filccel szdjat és szemeket,
nem térte be vele az agresszivan ordibdlo szoke fejeket,

csak hordja magandl, abogy a t6bbiek is bordjdk.

Es naprol napra egyre kevésbé érzi a sulyadt.

A felejtes batarai

Az apa a foldén iil. Gondolatai,

mint a két begycstics k6z6tt megakadt, elsététedett felvondfiilke,

amiben egyediil maradt a sotéet rémekkel,

egyediil az idegen orszdagok kiismerbetetlen ttjaival, sima képil tisztviselGivel.
Gépies mozdulatokkal ringatja a gyereket,

nézi, hogy a faradsdag hogyan lagyitja meg felesége arcvondsait.

Tisztaban van azzal, hogy nem fognak konnyen boldogulni,
de a gyerek, akit sok orszdgon dt cipeltek,

ezen a foldon tanult meg jarni,

i1t tette meg elso lépéseit.

A nbvére, ez a szigorii arcii, sotét kend0os né

is maradni akar.

Hozott magdval egy magot egy névényrol,

amit még az anyjuk iiltetett a hazuk elé, amit felrobbantottak a tamadok,
éppen azt keresi, mindent dtkutat, kiforditja a zsebeit,

de nincs meg, valosziniileg elveszthette valahbol,

keresi a magot, felforgat mindent, de sebol sincs nyoma,

és kézben sir, hogy soba nem lesz mar otthona.

1dos apjuk a foldre teritett pokrécon forgolodik, nem tud aludni,
pedig odakint mar eldllt az esé.

De & mégis eskiiszik arra, bogy még mindig

ballja, bogy kopog.

Abogy visszabullnak az égbol az utanuk Iott,

célt tévesztett golyok.



A menektilok éhségsztrdajkja

Nem sziilettél ldzadonak, de tudtad, hogy aki felismeri a lényeget,
nem tebeti t6bbé a gyerekek szemei elé a kezét.

Allitélag harom nap ébezés utdn

a te szemed elott is megjelenik a fekete 16,

vagyis inkdabb agancsok nélkiili szarvas,

nyakadn hosszii poraz, amilyet a sz6kott kutydk viselnek
a végen jol ldatszik a szakadds nyoma.

A negyedik napon mar a targyakat sem veszed a szddba,
fogysz, mégis megné a térfogatod,

valabogy gy lebegsz a tested folétt, mint viz folétt a para,
a takaro alol kilogo jéghideg veégtagok

pedig partra vetett balndk és polipok,

és megnyugtat,

hogy minden gondolatod, félelmed és fajdalmad nem mds,
mint a test hordaléka,

és nemsokdra mindent magadval sodor a bus apadlya.

A szeretel termeészete

Sokszor feltettétek a kérdést:

milyen érzeés, ha szeretnek.

A t6bbiek ajandeékokrol beszélnek,

meg arrol, hogy akkor a tornatandr

nem csak ratok nyitna oltézkédes kbzben az ajtot,
bhanem beirna egy 6tdst, vagy megsimogatnd az arcotokat.
De te inkabb 1igy képzeled el, bogy miutdn
kilépsz a fiirdoszobdbol tusolds utdan,

és végigmész a bideg folyoson,

valaki a hatadra borit valamit,

amit nem kell visszaadnod.

Vagy lebet, bogy arra a gyerekre

kellene gondolnod inkdbb,

akire azt mondtak, a testvéred,

és ugyan nem basonlitottatok,

de a csikknyomok a testeteken

ngy kotéttek Ossze titeket, mint

mdsokat az anyajegyek.

Taldn ot kellett volna szeretned.



Taldn meg kellett volna dleined,

de neked az olelésrol csak anwyi fogalmad volt,

bogy az egyik tarsad, amikor el akartéik

vinni az tij nevel6sziilokboz,

beléd csimpaszkodott, és azt kiabdlta, ne engedd,

és ordkkal késobb is megmaradtak a karodon

a szoritasanak nyomai.

Talan igy kellett volna a testvéredet dlelni.

Amikor betéltétted a tizennyolcat,

és megmondtak, hol van az apdd sirja,

kimentél, belevdgtad a bicskad a foldbe, és lassan megforgattad,
aztan elkezdted irtani a gazt.

Egyszer csak odajon egy ember.

Lerak egy gyertydt, és te

megkérdezed, mit csindl.

Azt mondja,

minden honapban egyszer kérbejdr,

és imddkozik azokért,

akiket senki sem latogat.

Te ranézel, és rajossz,

bogy a szeretet nébha egészen gyckértelen,

nem jelent mdst, mint tovabbadwni valamit, ami nem a miénk.
Legszivesebben orditandl vele, de végiil csendben maradsz.
Az intézetben 1igy tanitottdk,

bharminckétszer kell megrdagni egy falatot.

Vajon egy szot banyszor kell,

mig végleg lenyeljiik és végleg kimondatian marad.
Bemész a lakdsdba,

osszeszeded a bevdltatlan recepteket, iratait, konyveit,
elégetsz mindent, és kiszérod a szélbe a hamut —
abogy annak a halottnak a hamvaival

tetted volna, akit szeretni tudsz.




10

MARTON LASZLO

Bomncolas Tiszaréten, orszdgos
vasar Torkon

Sokaig fognak emlékezni Tiszarét lakoi arra a badogszirke novemberi déleléttre,
amikor szakado havas esében, jégkasas latyakban megérkeztek a hires pesti tudos
orvosok, hogy felulbiraljak vidéki kollégaik juniusban kelt szakvéleményét, és ki-
mutassak: a tiszaréti katolikus temetSben elfoldelt vizihulla igenis lehet egy tizen-
négy éves, fejletlen kislany foldi maradvanya. Ez persze, még ha egyértelmden ki-
dertilne is, akkor sem volna elégséges bizonyiték arra, hogy 6 volt a mi Eszterink.
Arra viszont megfelel, hogy kimutassa a vidéki orvosok tudatlansagat, lejarassa a
varmegyei torvényszéket, rossz fényt vessen a helyhatosagra, és f6leg, hogy or-
szag-vilag elé tarja a vizsgalobird hozza nem értését és rosszindulatat.
orvosoknak, nem probalnak-e alattomban valami turpissagot elkovetni. Ugyaneb-
bdl az okbdl, marmint a vizsgalobird ellendrzése végett, jelen vannak a védok is,
Vajda és Winkelzug. Igy tehat, noha az orvosok hirman vannak, mégis kilenc
egyén érkezik a kozségbe, mert az tigyvédeket harom botokkal folfegyverzett
szentvilmosi fiatalember kiséri — arra az esetre, ha Tiszarét népe tamadoan lépne
fel. Na, majd akkor 6k — Rubinstein Jakab, Goldmark Mojse és Czilczer Icig — egy
emberként meg fogjak oltalmazni Vajdat, s6t bizonyos mértékig még Winkelzugot is.

Ebben a pocsék idében nem konnyl megtalalni a katolikus temet6t. Az embe-
rek behuzodtak a hazaikba, és kopogtatdsra sem jonnek elS. Ha pedig rajuk nyit-
juk az ajtét, nem szolnak egy szot sem, csak a fejuket razzak, és az ujjukkal mutat-
jak: kifelé! A vizsgalobird, aki persze Ggy ismeri Tiszarétet, mint a tenyerét, és kalau-
zunkul szeg6dhetne, nem all szoba az tigyvédekkel és, tgy latszik, a pesti orvosokkal
sem. Jokora tavolsagbdl, gyanakodva figyeli a csoportozatot. Szerencsére Vajda homa-
lyosan emlékszik a helyre, meg aztin Tiszarét sem labirintus, igy tehat némi keresgé-
lés utan, mikdzben persze bdrig dzunk, mégiscsak ott vagyunk a temetS kapujanal.

Innen mar konnyd megtaldlni a tiszadudvai vizihullat, mert a kiralyi féugyész
oktoberi latogatasa 6ta folyamatos Orizet alatt all a sirhant, nehogy valaki blinos
célbol megbolygassa. Ott emelkedik a napraforgdszarakbol osszetakolt csGszkuny-
ho, benne didereg a cs6sz, kezében aso. Ugy latszik, Borbély falubiré mar értésé-
re adta, hogy ma délel6tt munkdja lesz. Es tessék, mar Borbély Gabor is jelen van.
Megallapitja, hogy a hantot boritd gyomnovényzet — 16s6ska, feketetirdm és szerb-
tovis — hidnytalan, a vizihullat mostandig senki sem probalta el6asni. O személy
szerint felhdboritonak tartja, hogy a szegény halottat, barki volt is, nem hagyjak
békében nyugodni, mindazonaltal tudomasul veszi, hogy a varmegyei torvény-
szék, a kirdlyi f6lgyészség utasitisa nyoman, elrendelte az exhumalast.



Kezdjél asni, Mesijas!

Ekkor azonban furcsa dolog torténik. Borbély mar az el6z6 percben is elhallga-
tott egy pillanatra, mert kétségbeesett rikacsolas hallatszott a kozelbdl. Valamelyik
szomszédos udvaron a haziasszony csirkét vag, de nyilvan nem sikertlt egyetlen
mozdulattal elmetszenie a nyakat, és a csirke most vergddik a kezében.

Aztan csend lett.

Vajda, aki j6 ugyvédként odafigyel a mellékesnek latsz6 mozzanatokra is, egy
pillanatig eltopreng: vajon ebben a temetS melletti szegény utcaban kinek megy
annyira jol a sora, hogy hétkoznap is csirkét vaghat ebédre?

A kovetkezd pillanatban atreptl a temetd keritésén egy fej nélkili csirke. Razu-
han a tiszadudvai vizihulla sirjara. Ott egy kicsit még verdes a szarnyaval, aztin
nem mozdul tobbet, csak a nyakabodl szivarog egy kevés vér.

Megszolal Mesijas, a cs6sz.

Visszajaro 1élek!

Mesijas, amikor nem csGszkodik, a tiszarétiek disznoéit 6rzi, magyaran szolva
kondas. A mellé szeg6d6 kobor kutyaknak betanitja a rokatancot, és a szajaval
csiicsoritve, hamisan futyul is hozza. Ezenkivil § tisztitja a pocegodroket, szikség
esetén dognyazasra is 6t hivjak. Egyszoval, nincs neki valami nagy becstilete. Most
aztan érzi, hogy olyasmit mondott, amit nem kellett volna. Jobb lenne, ha az elhul-
lott borju vagy a sziniltig telt arnyékszék mellSl hangzana fel a vissza-visszatérg
kérdés: ,Megjott-e mar a Mesijas?”

Rohadt geci btinpalastolé banda! Zsidomentegetd szarhaziak!

Olyvesiné ezt Ggy mondja, hogy egyértelmd legyen: akinek nem inge, ne ve-
gye magara. Ott all a sirhantnal, Borbély falubirdnak és Viola vizsgalobironak félig
hatat forditva. Azért csak félig, hogy egyértelml legyen: rdjuk nem haragszik.

Azaz egy kicsit most mar rajuk is haragszik. O azt hitte, hogy majusban rabizo-
nyitjak a zsidokra a gyilkossagot, juniusban a hullacsempészést, és jaliusban fel-
akasztjak az osszeset. Erre fol, tessék, november van, és még semmi sincs bebizo-
nyitva. Mi tobb, a falubird beengedi a kozségbe a pesti orvosokat, hogy azok itt
askalodjanak és szaglasszanak azzal a fene nagy tudomanyukkal. Ahelyett, hogy
fellarmazna a népet, és vasvillara kapnank! Nekem Krisztus urunk megmondta, kik a
gyilkosok, de ezek még Krisztus szavat is semmibe veszik, ezek a Rocsird-bérencek!

Béséges nyallal, nagy ivben kop az orvosok és az tigyvédek felé. Halinacsizmat
és cifrakodmont visel, utébbit most kaphatta magara. Lehajol a fej nélkuli, vérzé
szarnyasért, és szo nélkil tavozik.

Szoval, 6 fog csirkehtst ebédelni hamarosan. Itt lakik a szomszédban, és Gjab-
ban megengedheti maganak.

Igaz is: hol kaphatnanak a doktor urak ebédet és vacsorat? Van itt a kozségben
vendéglé?

Hat bizony, ez nem lesz konnyl dolog. Van a Friedmann kocsméja, de 6 csak
bort és palinkat mérhet, konyhara nem kapott engedélyt. Van a Gliicksthal kocs-
mija, ahol féztek is, de az be van zarva, mert a Glicksthal méjus 6ta el6zetes letar-
toztatisban van. Es van az én hazam, de én — megmondom &szintén — csak a vizs-
galobird urat latom szivesen. Az tigyvéd urak meg a pesti orvos urak lakjanak jol
a maguk kenyerén.
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Az volt a parancs, hogy tegyem lehet6vé a vizsgalatot. Tessék, semmi akadalya.
Arr6l mar nem volt sz6, hogy élelmezzem is a hivatlan vendégeket.

Kozben a Mesijas elGasott a feketelirdm és a szerbtovis alol egy savanyuvizes
ladikat. Egy akkora fadobozt, amilyenben éppen elfér tizenkét palack felsébanyai
savanyQviz.

Hat ez meg micsoda?

Miért? Mit gondoltak az urak? Azt hitték, hogy keményfabol volt a koporsd? A
szemfed6 selyembdl? Nem, uraim, ez a lidika a Gliicksthalé volt. O mar Ggysem
veszi hasznat, a hulla pedig olyan gyonyorien elfért benne, hogy 6rom volt nézni.

Csakugyan, ott a porhively a ladikiban 6sszegongyolve, mar-mar gombdcca
gyarva. Nem biztos, hogy annak idején valdéban 6rom volt nézni, az viszont biz-
tosra vehets, hogy amikor begyomoszolték, hézagtalanul kitoltotte a rendelkezé-
sére allo teret. Azota kissé Osszeszaradt.

Jé, de furcsa. Koroskortl tocsog a talaj, itt meg csontszaraz. Na, mindegy.

Hat, uraim, én az elmult 45 év soran kortilbeltl 9000 hullat boncoltam, ebbdl
becslésem szerint 2500 lehetett vizihulla, de ilyet vagy ehhez hasonlét csak egy-
szer lattam, 1865-ben, amikor atépitették a parizsi kozponti hullahazat, és volt ott
egy masfél éves kutatoboncnoki 0sztondijam. Akkor volt egy olyan eset, hogy a
hulla harom és fél honapig volt fennakadva a Szajna fenekén, ahol a maceracios
folyamatok igen csinosan lezajlottak. Aztin ugyanez a hulla — mar nem emlék-
szem, miért — egy pékség fedett hatsd udvaran, a kemencék mogott volt elrejtve 92
napig, amikor is a forrd, szaraz levegében pazarul mumifikalodott. Tetszenek érte-
ni? El&bb hibatlanul maceralodik, aztan tokéletesen mumifikalodik. Fantasztikus
egy eset! Az volt életem legboldogabb id&szaka! Az a luktetS nagyvaros! Az a cso-
dalatos, vadonatij Morgue! Az a sok-sok érdekes hulla!

Igaz is: ugye Borbély Ur kijelolte szamunkra azt a termet — akar az iskolaban,
akar a kozséghazan —, ahol megfelels kortlmények kozott dolgozhatunk?

Hat bizony, ez nem lesz konnyl dolog. Tetszenek tudni, ez itt egy Isten hata
mogotti, rongyos kis falu. Ide nemigen varazsolhatunk modern koérhazat jol felsze-
relt boncteremmel, gazvilagitassal, kellemesen fttott irodakkal. Olyan helyet bizto-
sithatunk, amilyen a rendelkezéstinkre all. Tudom ajanlani Spitz Jozsef templom-
szolga hazat. Spitz elGzetes letartdztatasban van. Fiarol, Moricrol a varmegye gon-
doskodik. A csaldd tobbi tagja elkoltozott a kozségbdl. Ugyhogy az urakat senki
sem fogja zavarni a munkalkodasban. Legfeljebb Viola tr, a vizsgalobiro.

Neki viszont az 1873. évi 138. beliigyminiszteri korrendelet értelmében joga és
kotelessége, hogy feligyelje a csont- és borvizsgalat eseményeit.

Spitzék lakatlan haza csakugyan nem palota, de legalabb a szakado esé eldl
védelmet nyujt. Az ablakok be vannak deszkazva, ezért mindaddig vaksotét van,
amig Rubinstein, Goldmark és Czilczer le nem feszegeti a deszkakat. Ekkor latszik,
hogy a haz teljesen tres, leszaimitva egy rozoga asztalt, amelyet a falubir6 el6zéleg
bevitetett a vizsgalat céljaira. A Kkitort ablakon bestivit a hideg levegd, fiiteni pedig
nem lehet, mert a kemencét szétverte vagy -ragta valaki, aki azt hitte, hogy 6rok-
ké fog tartani a nyari héség.

Példaul székek, amelyekre a jelenlevék letilhetnének egy-két percre, nincse-
nek. Itt nincs pihenés, de a jegyzSkonyvet sem lesz konnyld papirra vetni.



Igaz, még nem tartunk ott. Még nagyon az elején vagyunk. Most az a dramai
pillanat kovetkezik, amikor elhagyja savanyuvizes dobozat a test. Mesijas, aki tiz
krajcarért elvallalta a boncsegéd szerepkorét, Gvatosan korbeflrészeli, majd kézzel
kitordeli az asztalra fektetett 1adika oldalat.

Ot hénappal ezelétt egyszer mar lattuk ezt a testet, és mégis, mintha nem
ugyanazt a testet latnank. Mint amikor egy hosszabb idé utan viszontlatott régi is-
merdst Osszetévesztiink valaki massal, annyira nem hasonlit egykori 6nmagara.

Hogy mast ne mondjak, a janiusi holttestnek még megvoltak a belsé szervei.
Olyan allapotban, amilyenben, de ott voltak a helytikon. Ez meg itt iires. A janius
holttest olyan egyenesen fekiidt, mint egy vigyazzba allitott hadaprod. Ez meg itt
0ssze van tekerve, mint egy tlzoltotomls.

Jo volna kiegyenesiteni, hogy megillapithassuk a testmagassigot. A janiusi
boncolaskor a helybeli kollégak, amilyen cimeres szakértdk, elfelejtették megmér-
ni. Igaz ugyan, hogy a mi Eszteriinkr6l sem tudjuk pontosan, milyen magas volt,
amig megvolt, de azért mégsem mindegy, hogy a tiszadudvai vizihulla 140 centi-e
vagy 30-cal tobb.

Tovabba fényképet sem készitettek rola. Ha mar ebben az Isten hata mogotti,
rongyos kis faluban nem akad egy arva fényképez6gép, a megyeszékhelyrél ho-
zathattak volna egy fényképészt a készulékével egyltt!

A Mesijas megfogja a kuporgd mumia nyakat, Czilczer a vallat, Goldmark és
Rubinstein a bokajat. H6666-rukk!

Reccsenés hallatszik, és az egykori tiszadudvai vizihulla szétesik kilonbozé
nagysaga miszlikekre és porcikdkra. A csigolyak szanaszét gurulnak, mint egy is-
meretlen tarsasjaték dobokockai.

Tobb se kell a vizsgalobirdnak! Odaugrik, és hadonaszva koveteli, hogy azonnal
vegyenek fel jegyzGkonyvet a szandékos rongalasrol, tovabba leltart az 6sszegyijthets
csontokrol, bérdarabokroél és egyéb maradvanyokrol. A pesti orvosok indulatosan
tiltakoznak, Vajda uigyvéd pedig kijelenti: amennyiben kiilon jegyzékonyv rogziti a
mumia széthullasat mint ténykorilményt, gy ennek végsé okaként a juniusi bon-
colast végzs szakértSk, valamint a vizsgalobird blinds hanyagsaga hozatik fel.

Kompromisszum sztletik: a vizsgalobird lemond a kiilon jegyzékonyvrdl, a
pesti orvosok viszont beleegyeznek a leltar elkészitésébe, sét azt segitik is, ameny-
nyiben 6k és csak 6k a megmondhato6i a kiilonbozé csontok és iziiletek tudoma-
nyos megnevezésének.

Tényleg nem konnyl munka megirni egy latin kifejezésektSl hemzsegs nyolc-
oldalas leltart, méghozza két példanyban, all6 testhelyzetben és elgémberedett uj-
jakkal. De azért el6bb-utobb mégiscsak elkésziil, és mindkét példanyt alairjak a je-
lenlevok, kivéve a Mesijast, mert 6 — polgari neve ismeretlen, vallasa ismeretlen,
életkora ismeretlen, foglalkozasa valtozo — irni-olvasni nem tud.

A faraszt6 munkat jo ebéd koveti az én asztalomnal, marmint annak szamara,
aki oda meghivast kapott. Mert bizony tisztességes gondolkodasu, j6 magyar em-
ber nemigen tarja ki vendégszeretS hajlékanak ajtajat Vajda tuigyvéd és blinpalas-
tol6 bandaja el6tt. Annyi bizonyos, hogy kis menyem, a dertlt égbolt mosolya Bo-
zsi savanyu aproléklevest f6zott, a masodik fogas pedig kemencében siilt vadnytl
szalonnas gomboccal, amelyet senki sem készit jobban az én Bozsikémnél.
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Az olvaso, legalabbis ebben a fejezetben, nem fogja atlépni Borbély falubird
vendégszerets kiiszobét. Egy masik ebédnek lesziink szemtanti, annak, amelyik
javaban késziil Olyvesiné fejnélkiili csirkéjébdl. Addig is, amig Olyvesiné kibelezi
a csirkét, ismerkedjiink meg L’ Ancette Vazullal, a nemzetkodzi hiri boncoléorvos-
sal!

A L’ Ancette csaldd, mint neve is mutatja, francia hugenottaktél szarmazik, és a
vallasiildozések eldl menektlt Svajcba. Onnét a mi Vazulunk dédapja — nem tu-
dom, miért — Bécsbe koltozott, ahol megtette azt, amire Gsei Franciaorszagban
semmi kényszer alatt sem voltak hajlandok: attért katolikus hitre. Vazul mar Ma-
gyarorszagon, Sopronban nevelkedett. Erettségi utin Pannonhalmira ment, ahol
belépett a bencés rendbe, de csak egy évig birta ki, mert noviciusként rajott, hogy
nem annyira a tomjénfustot és a viaszgyertyak illatat kedveli, mint inkabb a halalt,
amelynek ezek velejaroi.

Aztan, amikor orvostudomanyt tanult Bécsben, arra is rajott, hogy nem annyira
a halalt kedveli, mint inkabb a holttesteket, amelyek ennek — ha szabad igy mon-
danom — szitkségszert gyumolcsei.

Rokitansky professzor, az anatdmiai patoldgia megalapitdja mar az 1850-es
években felfigyelt a tehetséges orvosnovendékre, és meghivta asszisztensnek ma-
ga mellé a bécsi korbonctani intézetbe. L’ Ancette a korbonctan zsenilis megalko-
tojatol latni és itélni tanult. Rokitansky szertedgazo tapasztalataibol és a bécsi egye-
tem rendkivil gazdag hulladllomanyabdl meritette ma is lenyligtzé korbonctani is-
mereteit.

Akkoriban a kérbonctani intézet teendsi kozé tartozott a torvényszéki és a ren-
dérségi boncolasok ellatasa is, ezért L’ Ancette megtanulta a biintetGjogot, és meg-
ismerkedett a blnligyi nyomozastan alapjaival. Parizsi ¢sztondijarél 6 maga be-
sz€lt az imént. Az ottani hullahdzban ismerte fel a mikroszk6pos metszetek fontos-
sagat; rovid id6 alatt 6ridsi metszetgyUjteményt halmozott fel, amelyet késébb a
pesti egyetemnek ajaindékozott. Parizsban ébredt benne érdeklédés a sziv fejlédé-
si rendellenességei irant, ott nyerték el kitintets figyelmét a torzsziilottek és az
emberi test belsejében €16 parazitak.

Nagy feltlinést keltett az a tanulmanya, amelyben kimutatta, hogy a szarvasmar-
haban él6skods taenia medicanellata (azaz vajthata galandféreg) gyakrabban for-
dul el6 a maganorvosok praxisaban, mint a kozkorhazi orvosoknal, mert a gazda-
sagi és politikai elit tagjai, akiknek a nyers marhabélszin a kedvenc csemeggéjiik,
altalaban maganorvoshoz fordulnak panaszaikkal. Masképpen all a helyzet a ser-
tésben €l6skods taenia solium (azaz horgasfeji galandféreg) fertGzéseivel, mert a
nyers disznoéhtsbodl torkoskodd hentesek és szakacsnék — az alsébb néposztalyok-
hoz tartozok 1évén — a kozkorhaz orvosa elé tarjak rat és kellemetlen tiineteiket.

A kiegyezés utan Trefort miniszter meghivta a pesti egyetemre a korszovettan
rendkivili tanardnak, amikor pedig a legendas hirG Aranyi Lajos professzor meg-
halt, I’ Ancette lett a korbonctan rendes tandra. Sajat szorgalman kiviil Aranyi biz-
tatasinak koszonhette, hogy amikor kindtte gyermekcipGjét a bakteriologia, &
azonnal a fert6zések elsd szama hazai szakértGjévé valt. Aranyi (aki zsenge korban
elveszitett egysziilott fiat ulé testhelyzetben bebalzsamozta, és a dolgozbdszobija-
ban egy székre tltetve Grizte) hivta fel kedvelt beosztottja figyelmét az egyiptomi



muamidkra és altalaban a mumifikal6dasra, amelyrél aztan L' Ancette egy egész
konyvet irt.

A mumiak tanulmanyozasatol mar csak egy 1épést kellett tennie az altalanos or-
vosi régészetig. Mar diakként is ahitatosan tanulmanyozta a bécsi patologiai inté-
zetben talalhat6 régi moulage-okat, azaz betegségekrdl és szovettani elvaltozasok-
16l késziilt szines viasz- és gipszontvényeket. Olyan esetek tarultak itt a szeme elé,
élethlien és életnagysagban, amelyek 150-200 évvel ezelStt még gyakoriak voltak, de
ma mar nem fordulnak el6. Hol lathatunk manapsag valodi leprat? Hol talalkozunk
azokkal az élénkvoros, hatalmas duzzanatokkal, amelyeket a szifilisz okozott virdg-
kordban, amikor még nem szokott hozzi az eurdpai ember szervezete? Erthetd, hogy L’
Ancette ugyantgy vagy még inkabb meghatodott egy-egy késé barokk patologiai mou-
lage-t6l, mintha Michelangelo vagy Donatello valamelyik alkotasat szemlélte volna.

Parizsi id6szakaban 6rakat vett 6egyiptomi nyelvbdl, tovabba elsajatitotta a hie-
roglifakat. A parizsi gyUjteményekben Napoleon oOta follelhetS egyiptomi papiru-
szok korleirasait elemezte. Kimutatta, hogy a ,haha” betegség azonos a tuberkul6-
zissal, az ,ahah” betegség pedig nem egyéb, mint a Nilus vidékén manapsag is
gyakori vérmételyfert6zés, Gjabb nevén bilharzia. Ezt a nevet a majban és a hugy-
hoélyagban él6skods pottyos kis joszagok L' Ancette ifjukori kollégajardl és barat-
jarol, Theodor Bilharzrol kaptdk. Szegény fia! Harmincot éves sem volt, amikor
Egyiptomban megolték tekergddzé kedvencei, a vérmételyférgek, és &, amilyen
onzetlen volt, még a csaladnevét is rajuk orokitette!

Merem allitani, hogy L’ Ancette Vazul igazi morfologiai tehetség. Az ilyen ké-
pesség egyrészt az észlelés élességén és gyorsasigan, masrészt a reprodukald fan-
tazia megbizhatosagan és allhatatossigan mulik. Egy népvandorlas korabeli, tor-
zitott feji csontvazrol bebizonyitotta, hogy gyilkossagnak esett aldozatul az illetd,
méghozza porra tort tiveget kevertek az ételébe. A British Museumban lathato, alli-
tolag Germanicust abrazold szoborrdl pedig nemcsak azt mutatta ki, hogy ifjabb
Kleomenés elkallodott bronz alkotasinak roémai marvanymasolata, hanem azt is,
hogy valdjaban Arkhimédészt orokiti meg abban a csodalatos pillanatban, amikor
éppen folfedezi a fajsaly torvényét, és elroppen ajkairdl a ,heuréka” sz6. Erre utal
a szobor meglepddéstsl merev arckifejezése, a gorcsdsen szétterpesztett ujja bal
kéz, amelybdl az el6z6 pillanatban hullhatott ki a Hierontol kapott aranykoszora,
valamint a jobb karhoz tapado, vizzel atitatott firdSkopeny.

Miutan atvette Aranyi professzor tanszékét, meg is nésilt. Hizassiga nem tar-
tott sokaig, és nem volt killondsebben boldog, mert L’ Ancette, mint mar emlitet-
tem, kizarolag a hullakat szerette, a feleség pedig életben volt, legalabbis egy dara-
big. Amikor aztan meghalt, L’ Ancette maga végezte a boncolast. A vilagért sem
bizta volna masra ezt a fontos munkat. Sajat kezileg irta be a boncolasi jegyz6-
konyvbe: | Intacta virgo.”

Es egy ilyen hatalmas tudasq, kivalé ember fogja megallapitani, hogy az imént
leltarba vett csontok, porcok, in- és bérmaradvanyok tartozhattak-e egy 14 éves,
fejletlen gyereklanyhoz, vagy sem. Rajta mulik, hogy a felviligosodas szovétneke
szétoszlatja-e a kozépkori babonak sotétségét, hogy a jozan észbe és a haladasba
vetett bizalom feliilkerekedik-e az elavult hagyomanyokban gyokerez ostobasa-
gon és gonoszsagon. L' Ancette Vazul professzorra irinyul most a vilag szeme!
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Hisztologhy Arpad szovettantudosrol és Osszikulics Dome csontspecialistarol
elég annyit mondanom, hogy 6k is elsérangt szakemberek, és hogy rantott csirke
illata érzédik a fagyos levegében. Olyvesiné fontos vendéget var, annak tiszteleté-
re késziti ezt a kilonleges finomsagot. Mi tobb, amig roviden felvazoltam L' Ancette
Vazul portréjat, a fontos vendég mar meg is érkezett Olyvesiné hiigomasszonyhoz.
Ott 1l a tisztaszobaban.

Hoho! De hiszen ez Noszty Feri, a bontovari szolgabird!

Nem is olyan meglepd, hogy idelatogatott hozzank, ahol a madar se jar, legfel-
jebb 0jsagirok, tigyvédek és orvosszakértok. Ha az olvasd tudomast szerezhetett
r6la, hogy Olyvesiné sziiletett Noszty-lany, akkor Noszty Ferinek is a fiilébe jutha-
tott, vagy az Gjsagban olvashatta, hogy rokonsagban 4ll ezzel a hires asszonnyal.
Az illem is Ggy kivanja, hogy latogatast tegyen nala, no meg kivancsi is a tavoli ro-
konra, akit Abranyi grafikus kézépkord, de csinos, fiatalos néként jelenitett meg a
Fiiggetlenség hasabjain. Szoval, Feri batyank latogatasaban nem latok semmi meg-
lepét.

Annal meglepdbb a kulseje! Nagyon megvaltozott, amitta utoljara lattuk. Alig
ismertink ra.

Ugyantgy nem hasonlit egykori dnmagara, ahogy a tiszaréti 6sszegdngyolt ma-
midban sem ismerjuk fel a tiszadudvai kinyujtéztatott vizihullat, emebben pedig
nem voltunk hajlandék radismerni a mi Esztertinkre.

A régi Noszty Ferinek hegyesre podrott, fekete bajsza volt. Ennek a mostaninak
lecsiing6, fehér bajsza van, mint Arany Janosnak. (Az is hogy meghalt oktober vé-
ge felé, szegény! Pedig tok jo verseket irt. Hisztologhy, aki ért a belgyogyaszathoz
is, a maganpraxisiban ingyen kezelte. O azt mondta nekem az elébb, hogy nem
sértheti meg az orvosi titoktartast, de nyomos oka volt annak, hogy az oéreg Jankd
kertilte az emberek kozelségét. Hja, kérem, a nagy embernek a nyavalyaja is nagy!)

A régi Noszty Ferinek brillantintél fényls, das haja volt. Ez a mostani legalabb
annyira meg van kopaszodva, mint Magyarorszag apostoli kirdlya, I. Ferenc Jozsef.
(Tavaly Gsszel, amikor a kiraly masfél 6ran at modellt tilt Benczar Gyula portréfes-
tének az Epreskert melletti mtteremben, odahivatta Osszikulicsot, aki Benczarnak
régi ismerGse. Benczir tudniillik torténelmi targyt képeket is fest, bar szerintem a
portréi sokkal jobbak, és a most készilé Vert hadunk csonthalmai cimi alkotas-
hoz Osszikulics latja el koponyakkal és egyéb emberi csontokkal a fest6t. Benczar
mitermében a kirdly kérdezett valamit Osszikulicstol; hogy mit, azt a derék orvos
nem arulhatja el, de azt mondta nekem az imént, hogy a Robinson-féle tanninolaj
hatékony mind az Gsziilés, mind a kopaszodas ellen.)

A régi Noszty Feri karcsq, izmos fiatalember volt. Ez a mostani Ggy meg van
vastagodva, mint Dedk Ferenc a kiegyezés utan. (Szegény Deak az utolsd éveiben
gyakran kijart a pesti allatkertbe, ahol egy Dormogé Domotoér nevld medve volt a
kedvence. Orikig elilldogilt a medve ketrecénél, beszélt az allathoz, bolcs élet-
szabalyokat mondott neki. Ilyenkor mindig jokora csédulet versdott Ossze hazank-
fiaibol, akiket nem annyira Dormogs, mint inkabb Deik és életbolcsessége érde-
kelt. Tlyen alkalmakkor Dedk mindig vett néhany zsomlét az Aréna Gti pékségben
Dormogé szamara. Egyszer Osszikulics, aki lelkes hive volt Dedaknak, sajat szemé-
vel latta, amint az 6reglr az esernydje hegyére tliz egy zsomlét, és benyujtja a ket-



recbe, a medve pedig magahoz ragadja a zsomlével egytitt az esernyét is, s ronggya
szaggatja, mire Dedk felsohajt: ,Lam, az allatvilagban is 1étezik halatlansag!” Hisz-
tologhy, aki, harcos Kossuth-rajongd lévén, nem volt hive Deaknak, viszont az al-
latkertben toltdtte minden szabad percét, szintén az eset szemtandja volt. El-
mondta nekem, hogy minden pontosan Ggy tortént, ahogyan Osszikulics mesélte,
csak éppen nem Deakkal tortént az eset, hanem az & nagynénjével, és a medve
nem az esernyGjét, hanem a kalapjat marcangolta szét az id6s holgynek, Mici néni
pedig nem halatlansagrol beszélt, hanem azt mondta: Ez mar mégiscsak igen kii-
16n6s formaja a széptevésnek!”)

Arr6l nem szolva, hogy Noszty Ferinek a természete is igen sokat valtozott az
elmult hisz év soran. Bendtt a feje lagya, meggondoltabb lett. Mar nem kartyazik,
nem tékozolja a vagyonat. Igaz, nincs is mit t€kozolnia. Viszont sikkaszthatna is,
de manapsag mar azt is csak ritkan és feltiinés nélkiil teszi. Egyszoval, Noszty Feri
Gjabban sokat javult. Es nem biztos, hogy igazuk van azoknak a cinikus bolcselke-
déknek, akik szerint az ember akkor is romlik, amikor javul, s6t akkor romlik csak
igazan.

Kozben a rantott csirke az utolsé prézlimorzsalékig elfogyott. Noszty Feri pipa-
ra gytjt, Olyvesiné eléveszi a himzését (amidta kevesebbet kapil, tobbet himez),
és beszélgetnek.

Mir6l beszélgessen két maganyos ember? Egyiknek is, masiknak is élete nagy
szomor(siga jar az eszében. Olyvesiné nem szivesen beszél magardl. Az 6 fajdal-
ma kozismert, annak legaprobb részleteit is mindenki betéve tudja a Karpat-me-
dencében. O is szazszor elmondta, az Gjsigok is ezerszer megirtik. Meg aztan,
amilyen gonoszak az emberek, Olyvesinét Gjabban irigylik is. Hogy miért? Azért,
mert hiresség lett belGle. Azért, mert az egyszerd tiszaréti szegény emberek felnéz-
nek ra. Es féleg azért, mert a magyar tarsadalom részvétteli szeretetébdl némi kéz-
zelfoghat6 haszna is van.

Sajnaljak t6le, hogy a zsidok megolték a gyerekét.

Noszty Feri szivének nagy sebe viszont javarészt ismeretlen, az én édes Ma-
riskam sem hallott r6la még. Pedig annak idején jokora botrany kerekedett beldle,
de mivel minden botriny harom napig tart, azota mar ez is feledésbe merilt. Kar,
mert Feri bityank esete azzal a masik Marival, aki nem Olyvesiné, igazi regényté-
ma. Azt egy j6 humord tollforgaténak egyszer meg kellene irnia. gy, ebben a for-
maban, ahogy a fGszereplé maga mondja el a sajat szavaival, egy kicsit kezdetle-
gesnek érzédik a meseszovés, de a hallgatosigot — konkrétan Olyvesinét — igy is
magaval ragadja a torténet lendulete.

Na szoval, Noszty Feri valaha régen, amikor még hegyesre podrott, fekete baj-
sza volt, udvarolt egy Toth Mari nevi leanyzonak, aki Bontd megye Rekettyés ne-
vi falujaban lakott a sziileivel, de gyakran megfordult Bontévaron, s6t Mezernyén
is, ahol akkoriban id&sek otthona mikodott. Igazabdl a trencséni polgarmester 1a-
nyanak, Velkovics Rozinak szeretett volna udvarolni, marmint Feri, de egyszer Ma-
ri magara oltotte Rozi ruhijat, és mire Noszty Feri észrevette a személycserét, ad-
digra Toth Marin mar az égvilagon semmilyen ruha nem volt.

Toth Marinak ugy hivtak az apjat, hogy Téth Mihaly. Ez a Toth Mihaly kis hijan

elajult a megtiszteltetéstSl, amikor meghallotta, milyen el6kels férfi udvarol az
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egyetlen lanyanak. Egy torzsokos magyar nemesifja! Egy huszartiszt! Bizony am, &,
Noszty Feri hadnagy volt a trencséni huszaroknal, de aztan pacifista lett, és megir-
ta a Himnusz a békébez ciml kolteményt, amely meg is jelent a Trencséni Hirba-
rang hasabjain. Az Gjsag és benne a vers eljutott az 6 parancsnoka, Stromm Adalbert
alezredes kezébe is, aki aztan kihallgatasra rendelte Noszty Ferit, és értésére adta:
akinek a lelkében ugy rejtézik a béke, ahogy a sz6ldszemben alszik a bor, az
mondjon le a tiszti rangjarol.

Azt csak a rosszakardi terjesztették rola, hogy valtbhamisitasi igybe keveredett,
és emiatt kellett leszerelnie. Az a valtd egy kifogastalan valté volt, és bard Ko-
pereczki Izrael Izsak mar a lejarata el6tt feleségtil vette Feri névérét, Vilmat, tgy-
hogy j6 sogorként azonnal kisegitette &t, Ferit az dtmeneti pénzzavarbol. Az sem
igaz, hogy Malinka a Vilma szeretdje volt. Nem Vilma kedvéért szegddott Kope-
reczki mellé titkarnak, hanem azért, mert istenségként tisztelte azt a kost, akit a
f6ispanna kinevezett Kopereczki kutya helyett sétaltatott Bontovar utciin.

Mi ebben a hihetetlen? Az 6korban is el6fordult, hogy egy-egy allatot — bikat,
kigyot, macskat, krokodilt — istennek kijaro tisztelettel vettek kortl! Annyi min-
denben utanozzuk a régieket: miért ne utinozhatnank ket ebben is?

Olyvesiné lelki szemei el6tt egy ismeretlen, csodilatos vilag tarul fel, verselge-
t6 huszartisztekkel, birkat sétaltatd fGispannal. Mert ha egy kozonséges juhasz sé-
taltat egyszerre kilencven birkat a falu hatariban, az semmi. De ha egy fGispan
egyetlenegyet, méghozza a megyeszékhely belvarosaban, az mar latvanyossag!

Toth Mari apja, Toth Mihaly — hogy egyik szavamat masikba ne oltsem — pipa-
faragoként kezdte palyafutasat, aztan péknek tanult, aztan kivandorolt Amerikaba,
ahol dsszekuporgatott egy kis pénzt. Azok a hiilye amerikaiak nem tudtak, mi fan
terem a soskifli. Bezzeg, amikor Toth Mihaly keziikbe nyomta a holdsarlé formaja
inyencfalatot, Ggy raszoktak, mint részeges ember a palinkara. Té6th Mihaly egy-
mas utan nyitotta meg a kiflishopokat, & lett Amerikaban a kiflikiraly.

Aztain New Yorkbol hazakoltozott Rekettyésre, mert azt hitte, hogy a mi ha-
zunk tajan is kiraly lesz.

Tényleg, minek jon haza az ilyen? Mi keresnival6ja van itthon?

A To6th Mari meg annyira amerikai lanynak érezte magat, hogy amikor kettes-
ben maradtam vele, mindig arra kért, beszéljunk angolul, mert neki nem elég jo a
magyarja. De hat beszéljen angolul Kossuth apank meg a londoni hohér! Egy sz6
sem igaz abbdl, amit pletykalnak, hogy a Toth Mari hozomanyara vetettiink sze-
met, én és az egész Noszty nemzetség, meg hogy a csaladi tanacskozason arra a
belatasra jutottunk volna, miszerint Toth Mari ,olyan deszka, amelyen mindnyéjan
kiGszhatunk a partra”.

Deszkanak csakugyan kissé deszka volt, mar ami az alakjat illeti, de attdl még
nagyon j6 volt az agyban. Csak az volt a baj, hogy az apja rank nyitotta az ajtot, és
kozolte: kompromittaltam a lanyat, Ggyhogy siirgGsen vegyem feleségiil.

Hej, tillirom, hopp! Milyen ellentmondisos érzések kavarognak most Olyvesi-
né szivében, kétarasznyira a leragott csirkecsontoktol! Egyfeldl buiszke ra, hogy az
6 rokona csabitotta el a kiflikiraly lanyat, akinek nem volt j6 a magyarja. Masfeldl
a féltékenység is meresztgetni kezdi karmait. Itt van ez a férfi megkopaszodva,
meghizva (talan egy kis szivbaja is van), és még mindig mekkora nécsabasz! Per-



sze, az is igaz, hogy ez a historia Toth Marival htasz vagy huszonot éve tortént, és
Ferkd azota sokat javult.

De ha mar 6t, Olyvesinét is Marinak hivjak, hisz vagy huszonot évvel ezel6tt
miért is nem & volt az a Mari! A Toéth Mari!

Hat én el is vettem volna feleségiil Toth Marit, csak az volt a bokkend, hogy
megtudtam: apja-anyja zsido. Igaz, hogy kikeresztelkedtek, de attol még a zsido
zsid6 marad. Azért vandoroltak ki Amerikdba, mert azt hitték, hogy akkor majd el-
felejtédik a zsidosaguk. Pedig az ilyesmi el6bb-utdbb tgyis kideriil. Nekem egy jo
emberem kikutatta, hogy Téth Mihalyt eredetileg Ungarnak hivtak. Abbol magya-
rositott.

Ez is milyen mar! Ungarbdl, ami azt jelenti, hogy ,magyar”, magyarizalni T6th-
ra, ami azt jelenti, hogy ,szlovak”!

Nincs nekem semmi bajom a zsidokkal. De azért 6sszehdzasodni nem kell ve-
lik. Még akkor sem, ha ki vannak keresztelkedve. Nem vagyok én antiszemita, ne
is gondolj rolam ilyesmit, édes Mariskam. A legjobb barataim kozott is van egy
vagy inkdbb két zsid6. A sdgoromat meg éppenséggel tgy hivjak, hogy Izrael
Izsak, és a csalad ezt zokszo nélkiil tudomasul vette. Igaz, hogy a Kopereczkiben
egy csepp zsidd vér nem sok, annyi sincs, viszont a keresztneve ennél zsidobb
mar nem lehet. Na és? Tudomasul vettiik, elfogadtuk. Te is zsido nevet adtal a kis-
lanyodnak, édes Mariskam, aztan mégis mennyire haragszol a zsidokra.

Csend nehezedik a tisztaszobdra. Olyvesiné a szeme sarkat torolgeti. Mégiscsak
jobb lesz kivinni a konyhaba azt a csirkecsontot, ne éktelenkedjen itt az asztalon.
Forrd csordgefiank kertil a helyére. Azt az imént Olyvesiné gy siitotte, hogy koz-
ben fél fiillel odafigyelt Noszty Feri lenyligozé torténetére.

De most Noszty Feri nagyot fordit a beszédén.

Hanem azt tudod-e, édes Mariskam, miért latogattalak meg szerény, de tiszta-
sagtol ragyogod hajlékodban?

Majd megtudom, édes Ferikém, ha megmondod.

Hat akkor megmondom. Tudd meg, hogy én nem szoktam kertilgetni a forrd
kasat. Nem himezek-hadmozok. Ami a szivemen, az a szamon. Ha valami megfor-
dul a fejemben, én azt egybdl kimondom. Egyenesen haladok a cél felé, nem
kanyargok jobbra-balra. Sohasem voltam hive a kontorfalazasnak.

Ne gyo6torj tovabb, édes Ferikém! Mondd mar, mit akarsz t6lem!

Kimondom, édes Mariskam: legyél a feleségem!

Olyvesiné a lelke mélyén erre szamitott. Mondhatnim Ggy is: errSl dbrindo-
zott, amiota felvitte Isten a dolgat, és amiodta szavukhihet6, tekintélyes urak mesél-
tek neki a Bontd varmegyei Nosztyakrol. Mégis szerfolott meg van lepédve. El-
pirul, kendgje csticskét htizogatja.

Jaj, édes Ferikém, lehetetlenséget kivansz!

Noszty Feri tapasztalatbol tudja, hogy addig kell ttni a vasat, amig meleg.

Orszag-vilag tudja, hogy szegény Ozvegyasszony vagy. Ha elveszlek feleségiil,
senki sem mondhatja rim, hogy a hozomany végett nésiilok. Ugyhogy ez egy na-
gyon boldog hazassag lesz.

De nem lehet, édes Ferikém!
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Igaz, rokonok vagyunk, de nem olyan kozeliek, hogy a rokonsag akadalya le-
hetne a hazassagkotésnek. Az Elemér bacsi az én nagyapamnak volt a testvére,
persze csak féltestvére, mert a dédapank el6z6 hazassagabol sziletett, és huszon-
két évvel idésebb volt a nagyapamnal. Ugyhogy ez egy nagyon boldog hazassig
lesz.

De nem lehet, édes Ferikém!

Megmondom Gszintén, eluntam az agglegényéletet. Nem akarok én mar ven-
dégléi tanyérbol ebédelni, szalonnas papirosbol vacsoriazni. Olyan asszonyt kiva-
nok magam mellé, aki elkésziti nekem a rantott csirkét és a csorogefankot. Meg
aztan elegem van a bontévari kuplerajban follelhets lanyokbdl is. Kivilrél tudom
mind a négyet, pontosabban beliilr6l. Nem mondom, ha negyvenen volnanak, és
lehetne valogatni... De igy... Olyan asszonyt kivanok magam mellé, aki hozza a
meleg téglat, ha jon az eperoham, hozza a mustartapaszt, ha jon a kolika, és hozza
a hogyishivjakot, ha kidugja a fejét az aranyér, mondvan, hogy & is van a vilagon.

Hidd el nekem, édes Mariskam, csakis 0regedd szolgabirbhoz érdemes férjhez
menni, senki mashoz. Ha férfi volnal, édes Mariskdm, azt ajinlanam, vegyé¢l fele-
ségtil egy balett-tincosnét. A sobgoromtol, Kopereczkitsl tudom, hogy az ilyen tan-
cosndk rendszeresen mosakszanak, ami nagy elény, és annyi cicomat aggatnak
magukra a szinpadon, hogy a férjiikk oldalan szerényen oltozkodnek, nem kell a
ruhdjukra sokat kolteni. Azonkivil a férfi kollégak annyiszor fogdossiak, taperoljak
Oket a publikum szeme lattara, hogy tokéletesen érzéketlenné valnak a csabitas
irant, és olyan hiséges feleség lesz beldliik, mint Pénelopé vagy Lukrécia.

Te viszont Ozvegyasszony vagy, édes Zsuzsikam, illetve Mariskam, neked egy
oregedd szolgabirdhoz kell masodszorra férjhez menned. Nagysagos asszony leszel.
Te leszel a baré Kopereczki f6ispan ségorngje. Ugyhogy ez egy nagyon boldog ha-
zassag lesz.

De nem lehet, édes Ferikém!

Noszty Feri végre megérti, hogy az asszony nem csupan szabadkozasbol mond
nemet, hanem tényleg nem akar hozzamenni feleségiil. Marpedig egy Noszty-fitt
nem utasithat vissza senkil Még egy Noszty-lany sem! Hat még egy ilyen Gjdonstilt
Noszty-lany, akit alig néhany hete vakartunk ki a szutyokbol!

Es ha szabad érdeklédndém, miért nem lehet?

Olyvesiné szemében megvillan a dac és a kesertiség. Ot ez a Feri még mindig
nem veszi eléggé komolyan. Azt akarja t6le, hogy elmenjen Bontévarra ingyenes
szakacsnonek, ingyenes apolondnek és ingyenes kurvanak, mar amikor a Ferinek
éppen felall a fasza. Ahogy elnézem, ez mostanaban mar nem tal gyakran fordul
el6. Mar csak azért sem, mert a Feri Gjabban sokat javult.

Jott volna tavaly vagy tavalyel6tt, amikor Olyvesiné hisz krajcarért kapalta a
Dobroghy urasag kukoricdjat latastol vakulasig, de Karvaly intéz6 még ebbdl is
majdnem mindig levont 6t krajcart valamilyen tUrtiggyel. Ha tavaly vagy tavalyel6tt
kéri meg Olyvesiné kezét egy férfi — nem is a bontévari szolgabir6, hanem csak
egy hat-nyolc holdas gazda, vagy akar egy fuvaros —, akkor Olyvesiné a foldhoz
csapta volna a seggét dromében. De most? De igy? Nem lehet, édes Ferikém!

Edes Ferikém nem veszi észre, hogy Olyvesinének most mar kiildetése van. O
a fajdalmas magyar Anya. Benne testestil meg az elnyomott magyar nép minden



sérelme és fajdalma. O képviseli a magyar igazsdgot Krisztus urunk és az egész vi-
lag elétt. Krisztus urunk ama bizonyos masik fiajdalmas Anya sziilotte, azért is je-
lent meg 4dlmiban Olyvesiné elétt, és mondta ki a megmdsithatatlan tényalldst a mi
Esztertink sorsarol.

A mi Eszteriink édesanyja a megtestestlt Vad és Panasz.

Es akkor legyen beldle, Olyvesinébdl Nosztyné? Elien boldogan, vagy legalabbis
elégedetten? Nem, nem, soha! O nem valhat hiitlenné a kiildetéséhez, sem pedig a
mi Eszteriink emlékéhez! Nem okozhat csaldédast annak a sok-sok j6 magyar em-
bernek, akik hisznek benne, és akik az 6 gyaszabol erét meritenek!

Ezt érzi, ezt gondolja, de nem tudja pontosan megfogalmazni, mert nincs gya-
korlata a szabatos beszédben. Nem is ez a dolga. Neki elvégre kiildetése van. O
csak azt mondhatja ki, ami a nyelvére todul.

Nem lehet, édes Ferikém. Majd ha a gyilkosok elnyerték méltd buntetésiiket,
majd ha az 6sszes zsidot felakasztottak a cinkostarsaikkal egyutt, akkor gyere visz-
sza hozzam. Majd akkor igent fogok mondani. Addig nem.

Ilyen cstfos kikosarazas utin nekiink sem kell torédntink Noszty Ferivel. Ne fi-
gyeljink oda, hogyan veszi a kalapjat, hogyan il fel a Nosztyak cimeres hintoja-
nak a bakjara, hogyan hajtja — kocsis hijan — 6 maga a hint6t Szentvilmos felé, és
miképpen hiszik a szembejovok, hogy az igazi Noszty, magyar urhoz méltdé mo-
don, a hint6 belsejében tildogél. Bacstzzunk el téle, ne is lassuk tobbé.
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MIKLYA ZSOLT

Angina
KOSZORU EGY SZONETTREGENYBOL

1

Megeértetted, bogy mit mond a kisérlet.
Ideje van az alkotdasnak és

ideje van a romboldsnak is.

Megvan az ideje az tiltetésnek.

A kitépést meg meghagybatod mdsnak.
A kitépetés sosem rajtad dll.

Koézelited. Elkeriil a baldl.

Tessék felkelni. A gyerekek varnak.

Kerékparral indulsz a suliba.
Tizendt kilométer. Szomszéd varos.
Napkéziudvar. Poros. Még nem sdros.

Labddval hivogat a dobopdros.
Beszallsz te is. Kiiito. La vita...
Nincs haromlépés-pedagogia.

2

Nincs haromlépés-pedagogia.

A kollegdk morognak, értekeznek.
Sz0 nélkiil érted, mi kell a gyereknek.
Elvégre te vagy az apadd fia.

Tanitonak tanito lép helyébe,
déja vu, olyan régrol ismeros.
Az Gssejtig lebetnél minden &s.
A hamsejteknek kell a lelki béke.

Anya javit, naponta szaz fiizetben
a fejadag néhany ezer bhiba.
Négyszaz folott van tjra lendiiletben,

a gatakat kell gyakorolnia.
Tanitonak semmi se lebetetlen.
Gyerekkézelben. Ez a taktika.



Gyerekkézelben, ez a taktika,

mert maskiilonben nem lebet kibirni.
Hogy megtanulbat olvasni meg irni
vagy szdmolni, ki nem til ostoba,

még nem elég. Valami el van rejtve,
valami litktet, atilt, dthidal,
Sfondkjan is adment mormol a dal,
valamit atment minden ismeretbe.

Erinthetetlen kéztiik nem lebetsz.
Anya szeretsz? Hany gyereket szeretsz
helyettem is? Ha magamra hagysz, félek.

Ne hagyyj itt cérndra meg cinegére,
a cica ugrik, ec-pec, kimebecc.
Erintés itjan fertéz meg az élet.

4

Erintés itjan fertéz meg az élet,
a szél keltette informdcio
hajadba borzol, sz0l a radio,
vonul a front, sz6/ az LGT-hirek.

Nyugat felol bidegfront vonul at

az orszdag és az orszdaglit felett, és

szdraz vibart boz, meg egy gydszjelentést.
Széllel szemben a kerékpdr megdll,

hidaba bajtja két szatyor fiizettel,
gattorlasz ellen kevés az iizemjel,
Pectoris asszony int, az anginadt

madr gy varta, mint haza a fidt,
a fiizeteket szétosztani sem kell.
Egy pillanatra megall a vilag.

5

Egy pillanatra megdll a vilag,

az intenziv osztalyon djraindul,
csovek és vezetékek kézt bolyong, 1ij
reményt kelt, és iij anatomidt.
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Feél évig tart az ujrabangolds.

Megall a sz€l, Istenem... most... elére.
Eloredol a gat egy jo idore.
Kétszerkett6 belyett valami mds.

Angina, Ani, anya madr sebol.
Tekersz tovdbb, a fél orszagon dltal.
Tanitoképzo. Egyezel apdddal.

Hajtogat, mintdt mdsol, gyakorol,
valami késziil benned, talan pokol,
talan rend, talan rendbagyo maddrdal.

0

Talan rend, talan rendbagyo maddrdal,
atlok mentén fordul dt életed,
Sformdlbato papirboz mi koz6d?

Van itt egy lawy. Beszélgetsz Monikdval.

Beszélgetsz egész szemeszteren dt.
Beszélgetsz utcan, titon, udvaron,
lépcson, folyoson, teremben, ahol
az eléado tizenete var.

Varjon még egy kicsit szegény tandr.
Nem latja? Eppen egymdsra taldlnak.
Embereszménybol emberit probalgat

kovdcsolni végre két jomadar.
A legszebb és a legnémdbb szamdr
pavrdt lebel a légzés ritmusdval.

7

Pardt lebel a légzeés ritmusdval,
kiftijja, mint a Kék rapszodiat.
Egyenesen dol hoba, mint a fik.
Az tires honyom olvaddsig ravall.

Leszel vagy nem leszek, ez itt a kérdeés,
Sfelismeryjiik, és nem a szinpadon.

Meég nem sejtjiik, bogy mennyi kinbhalom
Jjar vele, mennyi bajnalozads, éjzeés.



As6, kapa, megannyi kishaldl,
maganbarang se valaszthat el toled.
A borszin arnyalat skarlat ero lett

az bledben, amikor megtaldlt.
A ballgat6zo takaritonének
meg Isten adjon szeles angindt.

8

Meg istenadlta szeles angindl,
mellkasi tajon szorongatoé érzeést,
Jfuldoklo sirast, felszakadé éjt és
véget nem éré nappalok sordt,

a fiilkefényben futé nyugtalan,
iramlo tdjakon dtiito csendet,

hogy elbalasztottdk a nagy The endet,
Jolytatdsos filmet vetit a Van.

Pénelopé vaszndt az éj lebontja,
badd szbje tovabb biisége szerint,
a fonalat illeszti, lam, amint

a bhajnal els6 kakasszavat mondja,
Jfebér leple alol — 6, sursum corda —,
az asszony felkacag és kikacsint.

9

Az asszony felkacag és kikacsint,

gyertek csak, van most szabad sz6v0székem,
Selvetve dll barom, mintha mesében
varndk, a berceg feléjiik subint.

,Gyere bat, lépj be a belsé szobamba,

ez egy okos szék, épp neked valo.
Nézzed csak, ilyen a takdcscsomo.
Ismerned kell, mert szakadnak a szdlak.

A csinos meg jobb lesz kint Monikdnak.
Nem szakad 1gy, és fény is t6bb keriil.
Négy nyiisttel szép a vdszon, szétteriil
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rajta a fehér dardazslépmintdzat.
A harmadik most ballgat, nincs idom,
ima nélkiil a test bidba farad.”

10

Ima nélkiil a test hiaba farad,

bha székbe tilok, azzal tartozom,
hogy szadlai folott imddkozom,
kiilbnben semmi sem orzi a hdzat.

Egy oregasszony ndlunk, gyermekem,
balotti kelengyéjét szovi szépen,

a szinek lekopnak, marad fehéren,
mert nem maradhbat semmi jeltelen.”

A vénember akkor szép, ha fehér,
lizezernyi szint egyetlenre vdlthat.
A labitokig laba még elér,

keze csonakban dobdlja a szalat.
A fordulokndl mindig visszatér.
Szeélt6l szélig fut, tartja még a gadtat.

11

Szeélt6l szélig futsz, tartod még a gdtat,
a szélfeszito eredményesebb,

kiveszed inkdbb, nem tiirsz fémeset
vaszontiikorben. Nincs rda magyardazat,

legfeljebb annyi, arany tincseid

kéziil is belesz0sz egy bosszii szalat.

A Drava-partra Debrecen még varbat.
Febéren febér eredményeit

van, aki érti, van, aki legyint.
Nincs rank sziiksége a foiskoldnak.
,Ne képzeljék palyaaffinitdsnak,

hogy futkosnak a vagyaik szerint.
Tanuljak csak meg, milyen az aldzat.
Egy év millva folytathatjdk megint.”



12

Egy év mulva folytathatjuk megint,

nem Drdava-, hanem a Berettyo-partrol.

A Nomad nemzedék Ecsegen landol,
hol ittorészoba orzi Lenint.

Mit sem sejtve pusziarol, puszia létrol,
késziiltink szoni oravdsznaink.

A szélfeszitot kiveszed, amint

a kispajtasok lognak ki a kepbol.

Az osztalyba belépuve csintalan,
orids szemekkel, kivancsian varnak.
Téeged lesnek, nem anyddat-apdadat.

Tanité vagy, akinek gondja van.
Nem bayj, ba szive tdja nyugtalan.
Lebetetlen, bogy a gyerek nem jdatszhat.

13

Lebetetlen, bogy a gyerek nem jdtszbat,
a puszta is fejleszto kornyezet.

A jatékelvet konnyen védbeted,

ba sétérésre baszndlod a batad.

Tekeredik a kigyo és a rétes,

elobb rétes, majd kigyo akar lenni,
a csiga szorosdba feledkezni,
amire meég a tanito is képes.

Belefeledkeziink egymdsba, mint
akinek 1gyis konnyii dolga van.
Nadszdlat nem tér dssze szélfutam.

Lampast sem olt ki, tudja Aladdin.
Szélre bajolva kénnyebb az iram,
szimultan reflex mindenen a nincs.

14

Szimultan reflex mindenen a nincs.
Kiegészito formdk és szinek kézt
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taldlsz rengeteg kifejezbeszkozt,
rimet, ragot, mondatot, valamint

ingerkiiszobdt, ritmust, vonalat.

S mig hajnalonként gyapjiit fon kezed,
és szbvetet igazgat ujjbegyed,

nem veszitheted el a fonalat.

Ugyan mar, engedj. Engedd el magad.
A ragaszkoddsoddal annyit érsz el,
bhogy mindenem a kezedhez ragad.

Megsemmistilbk. Konok vagy. Makacs.
Nem vagyok matematikai képlet.
Megértetted, bogy mit mond a kisérlet?

15

Megértetted, bogy mit mond a kisérlet:
Nincs haromlépés-pedagogial.
Gyerekkézelben — ez a taktika.
Erintés utjan fertoz meg az élet.

Egy pillanatra megadll a vildg.
Talan rend, talan rendbagyo maddardal,
parat lebel a légzés ritmusdval,
meg istenadta szeles angindt.

Az asszony felkacag és kikacsint,
ima nélkiil a test hidba farad,
széltol szélig fut, tartjia még a gatat.

Egy év mitlva folytathatjik megint,
lebetetlen, bogy a gyerek nem jdatszhat.
Szimultan reflex mindenen a nincs.



LANCZKOR GABOR
Hangodiisszeia

MEGMENTENI

Hallottam.

Abogyan az almafa tartja
Sok fonwnyadlt levelét,

Ez az ijmodi

Diktatiira az addig
Kizsakmamnyolt tobbségé lesz
A zsdkmany

Kisebbség folott;

cél a kizsakmanyolds
Teljes folszamoldsay;

A puba tavasz;

Egy téli vibarban a fonnyadt levelek
Mind lebullnak.

A szirének sziréndztak,
Mint akik engem akarnak
Megmenteni;

Ok talélik,

Amibe Zeusz belebal.
Hallottam a nevemet,
Hogy bangzik a torkukbol;
S hogy a Krisztuse.

EMLEKSZEM

Mezteleniil jarkaltam egész nap a tenger-
Parton; negyven napig iiltem
A parton mezteleniil,
Akar egy noi
Orgazmus,
Lathatatlanul. A negyvenedik
Hajnalon, amikor a nap folkelt,
Visszabuizodott hiivelyébe a farkam
Az apdllyal, mint egy kard.
Mint szépiacsont, a szakdllam
Hegyes és merev. A dagaly
Kegyetlen, kibajtja beldlem a kant,
Bolyongj.
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GYUKICS GABOR

feltamadas a madarak
szemszogebol

minden arc febér maszk

az arnyék

nem tapad a f6ldhéz

a tavasz

bermetikusan elzarja a telet a nydrtol
minden vall

egy madar szarnya

és aki repillni akar

annak a foldbe kell vetnie

csontjait

ut a bideg felé

a folyo

korbdcshideg nytlvanyai
elkapjak labainkat

a hid kévébez szoritanak
mielott

az idegen nyelven pérgd

6rvényre hagynak

vibar utan

a bid darabjait

az istent épp
megtagado viz
sajatjava teszi

a nap vorését nélkiilézo
Jfénysugarban

minden mit elképzelek az enyem

felbok szoritjdk
folddel arcra az utcat
kerités sebzi meg

a felb6 albasdt



csurog az ég

a viz elfed minden jardat
a hangja olyan

olyan

olyan

olyan

mint a zongordé

jra meg ujra

atirbato

tul

elveszited drnyékodat

a tillontil hdtsé udvaran
napolvasztotta katranyba ragadt
az ideiglenesen kblcsénkért ido
megadnod nem kell

basznald

amint

van ra alkalom

mert amikor

a fények befestik a szelet
elfelejtodik minden arcnyomat
baldantékod maogott
szétmosodnak

a szintelen

mozgdsra képtelen térben

FILIP TAMAS
A megszallott

Az dllatot kéne visszafogni, amelyik
bennem lakik, a névényt, mely vadul
dobalja agait, még vibar se kell neki.

, Verbo vagyok és vértelen”, irja Toldalagi.

En beliil korbdzfehér, és kiviil mélyvirds,
mint aki élveboncoldsbol szokott.
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Mily gyorsan telnek vendeégéjszakdim/
Esténkeént parndra zuban fejem, és
reggelre fiirészpor issza be izzadsdagom.

Két aranyora mutassa az én idomet!
Az egyik siessen, a mdsik késsen.
Varjanak ram, akik szeretnek, meég
akkor is, ha tiil kordn érkezem.

Csukodik, nyilik

Nevére vette a gyermeket,

de nem volt ideje megszeretni.

A siralombdazban sajat magdt szerette,
a fogyatkozo nappalt s az éjszakdit,
amikor tavolodtak az 6rék léptei.
Szemérol leoldott fekete sdl volt a kegyelem,
allt hunyorogva a porladé betonon,
drva fliszadl a lélektelen repedésben.
Napsiitéssel sszebegesztett vas-

kapu csukodik, wyilik, mintha egy
kiszdradlt folyora épitenének zsilipet.
Mezitlab a mederbe lép, beledol, tiszni
kezd, felszinén tartja a semmi,

a babok, a tajték, beliil ujjonganak,
csontjai tiregében kiiszik egy dallam.

NYIRAN FERENC

Kentaur, az almodo

Nem lesz tijra remete, igy doéntolt;
6nmagaba buizodik, a vildgot megsziiri,
zaj nem érinti, dlljon bar szétdzott
nagyvarosi balkonon, mint testetlen
lelken, dthiiz rajta minden fdjdalom, mert
lathatatlanna tette 6t az irgalom, ami
még idekoti ugyan, de mar lepkés
mulandosdag remeg lebtinyt szembéjan,
zdrvanyként levitdl az aszfalt folott,

s olykor, ha aldereszkedik, lépni és



latni kényszeriil, pedig ett6l menekiilt
mar elso pillanattol kezdve, nézi gyilkosdt,
és ekkor, csak ekkor ziizza szét

almat, mely bozzdakdtozte az idd végtelen
spiraljaboz, itjat az Achilles-inbol
meredo6 nyilvesszo nyoman

veéres patanyomok jelzik.

Kentaur, a szobrdsz

Kivdagott egy fat fenn a begyen, legallyazta,
az dgakbol és a torzs fels6 felébol tiizelot
apritott; sokdig nézte a megmaradt vastag
rénkdt, még nem tudta, mitévd legyen,

mit kezdjen vele, csak barna kérge
érintette meg legbeliil, olyannyira, hogy
simogatni kezdte, mint egykor késobbi
gyilkosa alkonyszinii sérényét — régmiuilt
nyarak melege k6lt6zo1t tenyerébe, és

szdz év erejét érezte ataramlani karjdba,
évgyiiriik fontdk be testét, de kiilonés médon
tagitottak, nem pedig szoritottak sziveét,
vagy tamadt benne egy arc utan, egy
szempadr utan, melynek mélykék vizében
valaha elmeriilt, sokdig fuldoklott akkor,

s most débbent rd, hogy még mindig nem
szabadult, s hogy arcot késziil formdzni a
rénkbol, benne valami idegen ero, igy bat
Jeje folé emelte a baltdt.

Kentaur, a gyava

Hajnalban ereszkedett ald a begyrdl,

bogy lent a vélgyben megmeritkezzen

a kék toban, mint egykor a gyilkos
szempdrban, s a téfenéken megkeresse

az elbayitott kulcsot; ismerte a béka és

a skorpio meséjét, de nem bitte el sosem,
erre a fuldoklds kaprdazatos pillanataiban
dobbent rda, majd kilabalt a partra, kezében
a kulccsal, mely nem illett egyetlen zdarba
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sem, pedig ott volt valahol az 6vé is az
ajtok végtelen soraban, visszadobta hat
bitének vasat a kék mélybe, gydva volt
tovabb keresgélni, s mert nebezen viselte
a sorozatos kudarcokat, igyekezett
vissza a begyre, kitépte sarkabol a
nyilvesszot, de az beletort, igy nem

lett gyorsabb a futdsa, és kinzoi lassii
baldlt szantak neki; iijra és tjra le kell
botladoznia a hegyrdl, amig meg

nem taldlja a kulcshoz illo zarat az egyre
siriisédo nyilzaporban.

NYERGES GABOR ADAM

A kovetkezo percekben érkezok

Olyan ez, mint az es6, mikor felgyiilik
egészen valbsziniitlen ablakkereteken,
ahol formdjuk, lejtésiik, lakkozdsuk

és miegyéb okdan amugy nem volna
lebetséges, de a viz mégis ott marad,

és, mintha csak szabdlyos izommunkdt
végezne, hartyava fesziilve var egészen

a kovetkez0, zildlo erejil cseppig. Mint

egy szinte végig feldsott és szétfiirt,
telesziréndazott és iivegszilankkal, csikkel,
mindenfajta szeméttel boritott, iitemesen
omladoz6 varos vagy nagyobb térség lakoi,
magyarok természetesen. Akik, hogyha,
basratitésszeriien, mondjuk a Dedk téren
egyszeriben lenne egy Otven-szdaz méteres
sarkdny vagy nagyobb oridsgyik, melynek
minden egyes szusszandsa, mint valami
taknyos langszoro, sijtana le, eleinte még
megbamulndk és fényképeznék, egy-ketten
talan videot is készitenének, de a kovetkezo
percekben érkezok mdr csak elmennének
mellette, ja, lattad mar a sarkanyt, ott van,
mondandk, ragot, 6sszegyiirt szorélapot,
szotyibéjat hajitva taldan épp abba az iranyba,
hozzatéve, hogy azért valami jobb helyre
is rakhattak volna mar, bassza meg.



Egy egyiittérzo hangsiily
eltokeélt szandekaval

Aztan majd szakértok jénnek ide, komoly
elemz0k, kiértckelni, hol feneklett meg a
Jovo ido. Fejben mar elobb megérkeznek,
mindenkiébe kiilon-kiilén, még joval a
tényleges érkezés elott, és szot ejtenek a
kolcsonds megérteés és tiirelem bidnydrol,
s mint egy egyiittérzo hangstly eltékélt
szandékéval diagnosztizalé orvos,
egészen vérfagyasziok lesznek.

Allaspontjuk, mint a vesztes meccs utdni
edz6i nyilatkozat, mar az elsé percektol
Jormalédni kezd, legnagyobbrészt az elore
nem lathato, szerencsétlen koriilmények
kiszamithatatlan alakuldsdrol szol mayjd,
de az egyiittérzés formdlis kinyilvanitdsa
sem marad el beléle.

Kiszdallnak minden egyes allampolgar
fejébe, még joval a tényleges érkezés

elott, és baljos konkliiziokat susognak
gazdasdagi mutatokrol, a bizalom kényes,
Jatszi térékenységérol, riaszté nemzetkdozi
konfliktusokrol, az egészség aktudlisan
Jovenddlbet6, sosem biztaté dllapotdrol,
vagy a feltartéztathatatlan,

tomeggyilkos 6regedésrol.

Aztan aki még ezek utan is itt marad,
mesélni a majdani, messzirol jott
érkezbknek az orszdgrol, abol befejezodott
az ido, mikor majd, mint valosziniitlen
1ilélot, megkérdezik, néminemil
életvezetési tandcsaddsban bizuva,
mindenki okuldsara, hogy

ilyenkor, mindenkor, végtére is mi

a teendo, bujkdlo, megfejthetetlen
grimasszal csak annyit mond,

bat lett, ami lett.
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kilato

KUKORELLY ENDRE

Nagyon nehéz civileknek megmagyardzni
TOREDEKEK AZ ISKOLA A HATARONROL (1999. MAJUS 5. — 2016. MAJUS 5.)

»A magabiztos butasagnak az a korszaka, amikor
véleményeket formal az ember, csak késébb kezdédott.”
(Ottlik Géza: Iskola a hatdron')

Tartozkodom attol, hogy allast foglaljak, az igazsag igényével
mindenfélét kijelentsek valoban megtortént eseményekrdl.

A regény egyik mondatanak atirata E/1. jelenidébe, a 344. oldalrol.
Kihagytam a szeméremmel szot.

Garaczi Laszlonak ajanlom

[élet/iskola] ,Osszekoltdztem Magdaval”, kézli Az elbeszélés nebézségei cim( beve-
zet6ben Szeredy Dani Bébével. Hairomszor, végul ,indulatosan”, ,leirhatatlan dur-
vasaggal” kérdez ra, Ggymint: ,ide se figyelsz” és ,mit sz0lsz hozza”. 1957 Jkutya
meleg” jaliusa, haromnegyed évvel a forradalom utan, negyvenes éveik kozepén
jar6 férfiak a Lukacs uszodaban fekv&agyra vadaszva bamuljak a lanyok hasat. 34
évvel azel6tt, harom esztend&vel Trianon utan, 11 évesen kezdték egy ,hatarszéli
kisvaros” katonai realiskoldja masodik évfolyamat. Szeredy kérdése arrdl szol,
hogy az (igazabdl mindossze 3 évig tartd) Iskola utan vajon lehetséges-e... micsoda is?

Létezni. Normalisan élni tovabb. Visszakapcsol(dd)ni az Gseredeti vilaghoz.

Hogy a ,végleges és valtozhatatlan” (15) Iskola (= ,a vildgnak ez a keser( isme-
rete”, ,egy nagyon mély lerakddas a létezésiink aljan”) valéban végleges, valtozha-
tatlan és kijatszhatatlan-e.

[Vagy valami lesz] A regény a k&szegi m. kir. Hunyadi Matyas katonai alrealban,
egykori KuK cogerdjban jatszodik, zommel 1923-ban. Meg 1923 és 26 kozott,
Nagyvaradon 44-ben, és 57-ben Budan, a Lukacs fiird6ben. Szerepldi tizéves kisfi-
Uk,? koziilik néhanyan harmincvalahany és negyvenot évesen is. Meg tanarok, fel-
jebbvalok, hozzatartozok stb. K&szeg varat 1532. augusztus 5-t6l 29-ig védelmezte
Jurisics Miklés néhany szaz embere, Szulejman és Pargali Ibrahim nagyvezir sere-
ge, a megszallt orszagbhol érkezé ,haromszazezer torok” ellen. ,Fura dolog” véde-
ni egy varat ,a beliilrél jovo toroktsl”, ,amikor az orszag mar elveszett, az ellenség
mar menne kifelé” (333).* Ennek ,nem is lett volna értelme, ha a véddk nem tud-
jak, hogy hazajukon kiviil még egy sokkal kisebb és egy sokkal nagyobb hazajuk
is van; s ezt mind a kettét megvédték: a varosukat, ahol sziilettek, és a vilagrészi-
ket, ahol senki sem borotvilta a koponyajat”. 1923. szeptember 3-an hét Gjonc ér-
kezik; masodéves gimnazistak ugyan, am nem csupan a fels6évesekhez, hanem a
mar egy tanévet ebben az iskoldban eltoltott évfolyamtarsaikhoz képest is senkik.



Allatok (31.).

Mert Gjoncok. Az uszoda napozo6jan jatszodo kerettorténetben a narrator Both Be-
nedek/Bébé, az egykori Gjoncok egyike, és Szeredy Dani beszélgetnek. Egyebek
kozt kozos baratjukrol, egy masik hajdani Gjoncrol, Medve Gaborrdl, aki mar nem él,
és aki az Iskolarol szolo kézirataval, Bébén keresztiil, a masik narrator. Ottlik ugyan-
is Medve szovegét, hol idézgjelek kozott, hol atirva, sokszor reflektilva ra — Bébé nar-
racidjanak szovetébe illeszti. A konyv nem onéletrajz (bar ,0néletrajzi jellegli”, mond-
ja a Hornyik Miklosnak adott interjuban), még ha figurdi megfeleltethetSk is valos
személyekkel, Bébé Ottlikkal, Medve Orleyvel, Szeredy pedig Sandor Karollyal.’

[Both, Medve, Szeredy] Az Iskola a hatdron mesélés civileknek (értsd gyengébbek-
nek) a ,vildg hideg iszonyataban” (137), ,a naponta megajul6 kétségbeesésben”
(132) kialakulo Osszetartozasrol, tartasrol, a belsé integritas, szabadsag, fliggetlen-
ség elveszithetetlenségérdl. Ilyesmik. Legalabbis Bébé (a bevezets fejezetben el6a-
dott) E/1-es narrativédja szerint. Létezne tehat egy ,alaprétegez&dés”, az Iskola el6t-
ti Gseredeti vilag — ,ugralas”, szeretet, ,Jalia-korszak”, jakkor még vilagosan értettem
az életet” (36) —, az Iskola viszont olyasmi tapasztalat, ,keser( ismeret”, ami utin a to-
vabbiak, ,maradék civil életiink, mar konnyd, csak jaték, maradék nyari nagyvakacio”,
,a szabadsagtol enyhén mamorosan” eltoltve. A sok nehéz tudas 6lma” (15) ugyanis,
miként a hajok ,t6kestlya”, megov, ,ha le is lassitja nagyon a vitorlankat”. Bébé mar
attél ,szinte ittas”, hogy vilaszthat, melyik 1épcsén megy le. ,En ezen a nydron mir ép-
pen huszonhét éve, hogy szabadsigon voltam, vagyis elég régbta, de nem untam
meg, és nem fasultam bele.” Tobb mint szabadsag: kotetlenség, tehermentesség, ami-
hez nemcsak az tartozik, ,hogy ne tartsanak szamon” (= rabsagban), de ,még a lel-
kiink legtitkosabb szerkezetét is meg kell 6rizni hozza sértetlentil”. Az ,elbeszélés ne-
hézségei” pedig arra vonatkoznak, miként lehet mindezt civileknek elmesélni.

Akik eleve nem érthetik. ,Negyedszerre pedig, mindegy, hossza. Unalmas, bo-
nyodalmas” (143). ,A végsé lényeg a hallgatas tijan van”, efféle szentencidk —
amennyiben Bébé Ottlik rezondre, szolamat az ir6 allasfoglalasaként vessziik.

Ett6l eltérst Jakus Ildikd tanulmanyaban (és ezt erGsitendd Hévizi Ottd szove-
geiben)® olvastam: eszerint az értelmezdk (altalaban) tévednek, amikor Bébé ma-
gabiztos elbeszélését ,dilitva idézik” (mint az ir6 direkt vallomasat, etikai alapallasat).
Ugyanis , kérdezve lenne indokolt idézni” (OV 14): err6l a kérdés(esség)rdl, igazabol
Bébé tanacstalansagarol szol a konyv. Hogy azonos, ,kdzosen atélt tapasztalatok” (47)
(miféle) eltérs vilagfelfogisokhoz, életstratégidkhoz vezetnek. Amde nem csupan civil
és nemcivil nem ért egymasbol semmit, a harom fGszereplé/barat kozti killonbségek is
athidalhatatlanok.” Harom stratégia, ugyanarra kulonféleképp reagalnak:

Szeredy

Bébé szerint ,kozonyods”. Bébét ,el6szor jeges iszonyat fogta el Schulze lattan,
majd tombol6 felhdborodas, aztan cstiggedés” (124) — végul megalkuszik, elfogad-
ja, ami van. Ellentétben az ideges és lazadd Medvével, aki nem talpnyal6ja Schul-
zénak, ha a tdbbiek ,szivbdl” azok. Szeredy nem idomul, eleve nem vesz részt a
,marakodasban” (,sosem iparkodik eléggé” (264), még a nyugszékre se startol 57-
ben), torténeteit — pl. Ereklye? Piff! (186) — civilbél hozza. Osszekoltdzése szerel-
mével, Magdaval kisérlet az Iskola elétti 1ét folytatasara (vajon zardjelbe teheté-e
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az iskolaid®), a kapcsolat kudarca maga az altalaban vett folytathatatlansig. Me-
nekll (a Matraba) és visszajon — mint Medve, aki az Iskolabol szokik és visszajon.
A két vissza parhuzamba vonodik:  Miért jottél vissza?” — kérdi Medvétsl Matej.
,2Hogy kinyalhasd neki, mondta higgadt, lasst hangjan” Szab6 Gerzson (232) — va-
lamint: ,Mi a fenének jottél vissza? — kérdeztem hat téle a Lukacsban. — Miért? / —
Mb — felelte. / Vagyis azért, hogy Matej kinyalhassa a fenekét.” Az Iskola szerinte
Jfolosleges viszontagsagok”, superfluous vicissitudesnek (36) forditja tréfabol. Sze-
redy, ahogy Hévizi latja, tanicstalansagaban tanicsot kér Bébétdl, aki tanacstalan-
sagaban Medve kéziratahoz fordul. Szeredy is rdjon, hogy Medvét kéne kérdezni.

Bébé

azt hiszi, hogy azonos mult azonos vilagfelfogas jelent. A konyv elején, 57-ben
agy véli, nincs visszatérés, az Iskola mint tapasztalat a komoly, a civilség szabad-
sagolas a komolysagbol. Itt mar és még el van fedve, hogy az Iskola egyszerGen
csak rossz dolog, amit tal kell élni. Ezért a megalkuvasa. Aztan — Medve kézirata
hatasara — mindezt revidedlja: a Julia-id6 az igazi szabadsag, nem pedig a ,nagyva-
kacio”. Mar nem all a szeretet altalanos, joindulata kiterjesztése, csupan ketten,
Szeredy és Medve szavatoljak szamara a lélek  legtitkosabb szerkezetének épsé-
gét”. Ekképp lehetséges, hogy a regény végén ,egy pillanatra vilagossa valt...”
(395), ,csodalatosan jol van” stb. (OV, Jakus, 47). Ugyanis Bébé erésen raszorul er-
re a korrekciora; gyenge, feladja az oppoziciot, annyit emlegetett ,1éhasiga” lap-
pang6 elkurvulas, végre is valamiképp ,bedll Merényihez”. ,En voltaképp sokkal
hamarabb kiismertem magam”, mint Medve — igy Bébé.

Ez amegalkuvas (111). Vo.: az igymenetet ,Medve értette meg a leglassabban és a leg-
nehezebben. [9. fejezet vége; a 10. fejezet eleje:] Czakd Pali értette meg a leghamarabb”.
Hogy ,nem pofozhatunk meg egy negyedévest, sét teljesitentink kell a parancsait, mert fol-
jebbvalonk”, és hogy ez nem hulyeség: Mi is lesziink negyedévesek” (62). Késébb
amuagy Czakd mégis verekszik Merényivel — ez (is) a szoveg egyik dits ellentmonda-
sa. A Tovdabbélokben® Damjani (Bébé) verekszik vele, Eynatten/Cholnoky helyett
(Iskola, 65; Tovabbéldk, 45), tehat — mint minden — bonyolult ez a megalkuvasosdi is.

Medve

oké, Medve; de kicsoda az Iskola a batdronban Szebek Mikl6s? | Szebek Miklos
magyarazta egyszer nekem, hogy a regényirdk milyen bonyolult médon kotyvaszt-
jak 0ssze héseiket dbnmagukbodl és még egy csomd mas, eleven vagy holt ismerd-
stukbdl” (29). Ez a név itt 1x (1) szerepel: szerintem szerzé 1xGen ebben a valtozat-
ban felejtette a Tovabbélokbdl; ugyanis ott Szebek = Medve. Tehat: Medve nem
idomul, ,nem illeszkedik” (117), ,el sem kezdte, abba sem hagyta, nem is folytatta,
mint én” (azaz Bébé). Foldhoz vagja a zsiros kenyerét, 12 ora elzarast kap (193), sir,
olyan akar lenni (de nem olyan), mint a tobbiek (196), szokik (de visszajon). Igazi pari-
abol — ;mindenki rugdosta” (111) — a torténet végén a rangidés Kmetty Fidélt is meg-
elézve szolgalatvezetS lesz. Ez nincs szépen végigzongorizva, a szoveg vele foglalko-
zik magasan a legtobbet, mégsem szedi 6ssze a talzottan is killon(meg)allo darabjaibol
Medvét. A ,Medve-kézirat” részei sem. Még az sem deril ki, miért Kmetty a rangidés.
Sok minden nem dertil ki hanyagsagbol. Elkapkodja-hanyagolja.

A Bébé és Szeredy (plusz Medve) kozti diskurzusban rejlé konfliktus alapja,
hogy most (poszt-Iskola) mi legyen. Jakus Ildik6 szerint ,Medve kézirata Ggy »vala-



szol« Szeredy eredeti kérdésére, hogy nem lehet ott folytatni, ahol tizévesen abba-
hagyta, de nem lehet elmenekiilni sem” (OV, 46). Ha folytatod, az kudarc, ha el-
menekiilsz, vissza fogsz jonni. Medve az Iskolat eleve a felnétté valas férfiasan
vonzo terepének képzeli. Azért ,ideges” (priman veszi az akadalypalyat, aztan bé-
nazik), mert csalddnia kell, azonban nem beletorédik, hanem ellenall. | Félelmetes
volt a némasaga” pokrocozas kdzben, ezt még a pokrocozok is elismerik (95).

[fejlédés/regényl Tiz-tizenegy éves fitk, zommel a keresztény ri kozéposztalybol.
Vad idegenség, idegen szagok (33). Hipermangan. Hogyan kell bevetni az agyat.
LSivar, kedélytelen, visszataszitd dolgokbol allt dssze a berendezés” (Tovdbbélok,
87). A sapkijuk ,egész megfoghatatlan egyénisége” (Tovdbbélok, 92). ,Nem Aallt
modunkban meggondolni, hogy a sar nem is olyan nagy baj. Nagy baj volt.” (218).
Nagy baj, két sz6 elég, nincs sziikség tobbre, a sar nagy baj, mert beleeszi magat
mindenbe. EI6bb még szégyellnek vigyazzba allni. Mindenért meg kell harcolniuk,
csak 11gy soha nem kapnak semmit. Mufi egyszer kapott a konyharél egy serclit — ez
is legenda (253). Panaszt tenni tilos. Aki panaszt tesz, aruld. Terror, elsGsorban év-
folyamtarsuk, az egy évvel idésebb, bukott (126) almosszem( Merényi és kdre miatt.
,Az dlmosszemti hangtalanul felnevetett” (46). ,Es nem fordult meg” (65). Elképeszté
katonai drill Schulze altiszt miatt. Aki olykor németre valt. Gyerekek. Nem-civilek.

Hanem katonak. Amikor Medve, a Buddban, hazamegy, az anyja beszél hozza,
hogy kiveszi 6t, atmehet a ciszterciekhez, csak latinbol kell killonbozetit tennie,
Medve nem figyel, mert a Serpolette ciml konyvecskét® keresi, aztan, mikor felfog-
ja, mirdl van sz6, csak nevet. »Hat nem akarod, hogy kivegyelek?« — »Nem.« / Nem
érti: »mégis katona akarsz lenni, Gabor?« Dehogy akar. (Az vagyok, gondolja ka-
romkodva magaban.) / »Rossz volt ott neked. Megszeretted a katonaiskolat?« Szerette
a halal. De hat akkor miért nem. Miért? / Miért? mert latin kiillonbozetivel nem lehet
kisétalni a valosagbol, gondolja Medve.”* Restellik a szileiket, akik szanalmasan ci-
vilek. A katonasag nem katondsdi, nem jaték. Viccek, kabaré, notak, de nem jaték.

Jatszanak, és az alap minden, csak nem jaték. Villamgyorsan kertiilnek tal ezen a min-
denen. Nyolcadévesen mar mindenen tdl. Folyamatos megalazas és megalaztatas," kal-
kulalhatatlanul valtozo viszonyok, folytonos vezényszavak, karomkodas, stabil, kisza-
mithatatlanul valtozo, csak belilrél értelmezhetS hierarchia. Gyerekes targyak, gyere-
kesen bamuljak a képeket a falon, gyerekesen batrak és gyavak. Folyvast foltoluld
emlékek, a betegség boldogsiga, masként malo idS, masként viselkedd tér. Bizonyos
természet adta dolgok, kod, sar, ho, ,a park 6lén fogollya valt 6nalld fényoblok”, a
tagra nyilt égbolt minden kdprazata”. Nem konzekvens, nem kiszamithato. Fejlédnek?

NevelGdés? Vagy ,ingyen mozi”?

Semmi konzekvens és kiszamithatd nincs abban, hogy Merényiék elkobozzik a
hozzajuk tartozd Mufi zsiroskenyér-borzéjét, nagyon megverik, majd visszaveszik
maguk kozé. Hogy Toth, miutan el6bb beveszik, aztan kipenderitik, a pappal, Mon-
signor Handkkal 6sszedolgozva Kicsapatja a bandat. Homolat, Gerebent, Merényit, Bur-
gert, Haldsz Pétert, Szabd Gerzsont (342). Varjat nem, & késébb onként elmegy. Fs hogy
utana egyaltalan nem azt érzi a tobbi (kis katona), amit (mi, civilek) varunk.

[lélek] Az Iskola tizezer 1€élek iskoldja. ,Nekem tizezer lelkem van”, marmint Medve
Gabornak (357), és nagyjabol az a helyzet, hogy minden teremtménynek van
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annyi. Merényinek is. Varjanak nincs, Toth Tibornak sincs. Maximum 9999. Joval
Merényi kicsapatasa utan ,egyszer este Bonis énekelni kezdte szérakozottan: / A
toroknek! / Tar a koponydja! / Tata-tamtam, valtig borotvalja! Merényi notdja volt
ez. Medve Draghgal sakkozott, felnézett. Masok is felnéztek egy pillanatra. De
semmit sem gondoltunk” (347). ,J6 noétak voltak ezek” (107). Ha most ezt meg
akarnam magyarazni, mint Menotti szizados a vicceit, akkor itt ugyebar, hehehe,
arrol van sz6, hogy hianyzett nekik Merényi (iksz szama lelke), ,kérem!”

De nem akarom megmagyarazni. ,Menotti szdzados Grban az a j6 — mondta
Szeredy —, hogy mindent megmagyaraz. Toto, alszol? Figyeljik a kérd6é modot. Mi-
ért? Adj koleson tiz frankot. Felszolitd mod. Toto: Akkor alszom. Mert ugyebar, he-
he, amikor arrél van sz6, hogy adjon kolcson a baratjanak, akkor bezzeg mindjart
alszik, jollehet az imént még ébren volt, kérem!” (277). Nalunk, a 7015. sz. Onall6 Or-
és Diszezrednél a ne magyardzza meg, harcos! ment 1971-ben. Felszolitd6 mod.

[nem jok a szavak] ,Hiszen el6bb jon mindig a megértés és azutan a sz6; ez a dur-
va, torzitd eszkodz, hogy megcsonkitson valamit, ami egész volt”, fakad ki Medve,
mondvan, ,néma gyereknek anyja sem érti a szavat? Ez nem igaz”, és hogy ,szép
kis anya volna az ilyen” (237). ,A regény elbeszélGje megkisérli lehantani a jelen-
tést a dolgokrol, mert fogva tartja a vilag szavak nélkuli, kozvetlen megtapasztala-
sanak vagya, tehat a jelentés meghaladasanak gondolata.””? De Ottlik nem ,ment el
festének”: képtelen vagyok nem morikaldsnak latni ezt a festG-projektet. ,Azért
mentem el festének”? tgymond, mert a nyelv ,jelentéskészlete” nem megfelel
,hyelven inneni és nyelven tali — tartalmak™ kifejezésére. De miféle nyelven inne-
ni és tali tartalmakat kellene nyelvvel kifejezni. Nem épp az elbeszélés nehézsé-
gei, a szo&/nyelvtan/fordithatosig/értelmezhetéség ,durvasigaval” valé dolgozas
maga a dolog?” Szeredy ,elmesélte, hogyan is tortént, s a zlrzavarbdl egyszerre
rend timadt” (14). ,Medve nem irja le”, irja le Ottlik (hogy atkoltoztek egy masik
haléterembe): ,Nyilvan neki van igaza, s az ilyen jelentéktelen részleteket ki kell
hagyni az elbeszélésbdl”, de ,én nem tudom elhallgatni” (39). Hirom dolog egy
napon — ilyesmi pontositisok. ,Azazhogy” stb. ,Nem, nem. Ebbsl még nagyon sok
minden hidnyzik. Mégsem egészen igy van ez. / Nem jok a szavak” (144). Czakd
,sokszor megismételt torténeteit folyton valtoztatgatta, cifrazta, alakitgatta; azon-
ban nem a hazugsag, hanem éppen az igazsig kedvéért” (251), és: ,Minél jobban
ritkulnak a szavak, annal jobban strlsodik az igazsag.”

[civil] ,Bajos lett volna komolyan venni a civilek életét” (251). Bajos. Katonasag,
katonaiskola. Fegyver alig kertil szoba, ehhez az egészhez nem szikséges fegyver.
Még csak fegyver sem szikséges. Czakd egyszer ralétt az apjara (252). Bébének és
Petarnak volt pisztolya, még joval az Iskola el6tt. ,Egy huszar szazados jott velunk
szembe, szép, karcst nét kisért, s amig visszatisztelgett nekiink, egy pillanatra ab-
bahagyta a beszélgetést” (259) — ez komoly. Tokéletes jelenet. A katonasag mds.

Mas vilag. ,Itt nincs atjaras' a két vilag kozt”, civilek nem értik, nem lehet el-
magyarazni nekik. Szeredy egykori ,balfék” osztalytarsa ,Erzsébet kirdlyné erké-
lyei”-t irt ereklye helyett, ,mert annak nincs semmi értelme”. A tanitd6 dithbe gu-
rult. / — Ereklye? — kérdezte fenyegetGen, s azzal piffl, adott egy nyaklevest a gye-
reknek”. Ezt a civil sztorit veszélyben elGveszik. Mas nem érti.



Apor ,egy szOt sem értett igy az egészbdl” (187), mert a sztori civil, és Apor
nem. Riadonal (,Riadd volt ez a riadd kedvéért”), a legnagyobb bajban is, Schulze
vérfagyasztd megjelenése alatt Ereklye? Piffeznek: ,hangtalan, paranyi kis nevetés”,
,mialatt vonszoltuk magunkat az éjszakdban, mint a karhozott lelkek” (203).
Egyesek olykor mégis civilkednek, pl. cserelizletelés szerecsendioval (185), de a
civil osszességében ,tapasztalatlan, kissé nevetséges, mit sem sejté és komolyan
igazan nem veheté vilag volt. Szinte magunknak is szerepet kellett jatszanunk kozot-
tuk, hogy meghagyjuk éket 6naltatd abrandjaikban” (251). Ezt igy én sem értem.

Tehdt civil vagyok. Az katona, aki érti, €s nem képes elfelejteni, és ezek szerint
én nem voltam katona. ,A civilek, a csalad? Talan elajulndnak a szanalomt6l, mint
Dante a szélfujta lelkek lattan, ha tudnak a felét, amit mi tudunk, pedig azzal még
semmit sem tudnanak” (259) — erre a tudasra mégiscsak emlékszem.

[német, drill]l Német nevek, német szorend. ,Novendék Burger!” ,Zogling Medvegy.”
Elképzelem, hogy egy szinész jol mondja. ,Maul halten” (111). Rodelhiigel, got be-
tikkel (126). Még a régi ,izetlen vilaghol” a ,negédesen” mosolygd németkisasszony
varatlan durvasaga. Schulze németre valt: ,Auf die Plitze! / Az »auf die-t tagolva és
halkan ejtette ki, a »Plidtze« szonal pedig a dithos vakkantds utan rafagyott arcara a fin-
tor: bajusza gy maradt felhtzva, vizenySs szeme kidiilledt” (62). Fejlesztik a nyelvtu-
dasukat, ez Bébé megalkuvo dumdja. A katonasdg = német van jatékban. ,— Sakra-
ment! Te pernahijder! — mondta Medve az alezredes [Ernst] hangjat és németes kiejté-
sét utinozva” (244). ,Vityasz”, igy ,a németes beszédd vivomester (89).

Mgya! peh, hletim, lelépni, visszakozz. Mindent (értsd tisztelgés, diszlépés) Gj-
ra, elolrdl tanulnak ,évszazadok mulva” is, ,amikor a katonasag minden csinja-bin-
ja” mar a kisujjukban lesz, ,pedig akkor mar nyugodtan nekifoghattak volna dél-
utanonként akar annak is, hogy megprobaljanak modszeresen leszoktatni benniin-
ket a vigyazzallasrol — a halalunkig tgysem sikertilt volna” (107). ,O, novendék”,
szOlit meg az 6rnagy egy negyedévest, aki ;mint egy bekapcsolt gépember” reagal
(54). ,Hozzam!”, reccsen Schulze Orban Elemérre, pedig az ott van mellette (75):
— Novendék... Orban! / Az Gjonc nehezen kapott észbe, végiil azonban mégis-
csak kinyogte: / — Parancs! / — Hozzam! / Ez a »Hozzam!« kemény feladatnak bizo-
nyult, Orban Elemér, hogy gy mondjam, mar a kiindulds pillanatdban ott volt
»nala«,. Kozelebb aligha lehetett volna.”

Vicces. Vagy milyen.

A Tovdbbélokben ez is Damjani/Bébével torténik (42): az egész ,megtorés” a
40-52. oldalakon. ,— Tudja, hogy ezt miért kapta? / — Igenis — mondta Orban. / —
Miért? / Orban azonban nem tudta, s most csak zavartan hallgatott. / — Hogy meg-
tanulja — magyarazta Schulze —, hogy nalunk nincs arulkodas. Ez rongyemberek
szokdsa. Nem vadaskodunk a bajtarsainkra. Megértve?” (75). Bognar tiszthelyettes
yhalkan kezdte, s minden szotaggal feljebb hagott a hangja. A végét mar tvoltotte,
érthetetlen gyalazkodassal zarva le a témat [...], hadarva orditott, aztin dtmenet
nélkil lecsillapodva, természetes hangon folytatta a nevek olvasasat” (32, To-
vabbéldk, 33). Es Bognar — semmi.

Alatta még a rettegett firdés is ,kinzokamra helyett nagyszertd mulatsag” (127).
,Az Osszehajtogatott ingeket — irja Ottlik a szekrényrendrél — vonalzoval élesen meg-
hazott, keskeny téglalapok jelképezték. Talan konnyebb lett volna az egész életem, ha
nem hasznal vonalzot; talin batrabb, jobb, kiilénb ember valt volna belSlem” (59).
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[hierarchia, tisztek] Kardcsony eltt az Gjoncok is kaptak a gallérukra ,egy-egy stra-
fot”. Ez valami.

Ez a valami nagyon sok, mar-mar minden. Egy lépcsé fol, a semmibdl.

Marcell f6hadnagy ,halkan rdszol” Medvére: ,Azt ne irja, hogy nem birja itt ki”
(90). Joindulata. ,Lellni!”, parancsol Medvére, aki ,zavardban letlt azonmod a
foldre”, amitsl ,Marcell Karcsi meghokkent, elnevette magat” (195). ,Ne szemte-
lenkedj, te bikfic — mondta kicsit elkomolyodva. Melegség bujkalt a nézésében.”
,Eppoly kevés koze volt az életiinkhoz”.

Semmi koze az életiikhoz. Tisztek — az nem szamit. Mert ,Merényié volt a leg-
nagyobb hatalom, amelynek mindenki ala volt vetve, ambar egymas kozott is ha-
tarozott lépceséfokok valasztottak el kinek-kinek a hatalmi helyzetét, a Merényit ko-
rilvevs négy-ot fGkolompostdl lefelé, egészen a gyamoltalan Zamencsik Bélaig. En-
nek a létranak a legaljan, mélyen Zamencsik alatt kovetkeztiink mi Gjoncok” (112).

Zsoldos vihogott, mikor Varja ,gyalazta Medvét”. ,Helyesl6 tartozkodas.” Je-
lentéktelen, tehat ,kevesebb buzgalommal tartozik”, mint Matej, ,aki Mufival valo
baratsiga révén mintegy Merényiék kiilsébb koréhez kapcsolodott, s ez a rangja
harcos allasfoglalasra kotelezte. / Elméletileg egyébként mind a ketten szembefor-
dulhattak volna Varjaval”, semmi ,irott vagy €ldszoval kimondott torvény, szabaly-
zat nem adott semmilyen hatalmat Merényi vagy Varju kezébe”, és igy tovabb.
Szerz6 nagyon igyekezik.

Hogy megmagyarazza nekiink, civileknek, a megmagyarazhatatlant. ,Egy-egy

mozdulattal, nevetéssel, visszafeleseléssel, még ha kockazatos volt is, tobbé-kevésbé
mindenki jelezte idénként ezt az elméleti fiiggetlenségét és egyenjoglsagat”, kivéve
Zamencsik. ,Majd kiigazodom itt hamarosan — gondoltam, szintén tévesen” (61), Bébé
ezt akkor gondolja, amikor épp segiti valaki (egy ,tompe orra fi”, Szeredy): ,agyaz-
zak meg és vetkézzek le, ne szerencsétlenkedjek annyit, mert porul jarok. Mindezt
goromban, a legtragarabb kifejezésekkel kozolte”. Aztan jon Schulze, atveszi a szolga-
latot Bognartol: Ezzel kezdsdott életiink igazi zlrzavara”. A tisztek — az mas. Kovach
Garibaldi ,messze folotte” all persze Schulzénak (129) — és persze semmi Schulzéhoz
képest. ,Kulonos, de tény: a tiszteknek egyszerlien nem volt akkora hatalmuk, mint az
altiszteknek”, 4ll a Buddban (186). ,Biztos egy vezérezredesé a legkisebb.”
[Schulze] ,Egészen joképt” (184). ,Ma jo hangulata van.” ;Folotte allt személyes ér-
zelmeinek” (126). ,Senki sem szamitasbol hizelgett neki, hanem tiszta szivbdl.”
Nyaliznak az altisztnek, amikor elvezénylik, ajandékot vesznek neki, 6sszedobjak
ra a pénzt. Ha bosszankodsz emiatt, magadra gondolsz: arra, hogy oké, de te miért
nyaliztal! Mindig van altiszt, és altiszttel szemben mindenki kicsi. Lépjen ki, aki nem.
,Mintha fagy dermesztette volna meg a levegét” (55, ugyanigy a Tovdabbélokben, 41).
,Schulze elbédiilt a katedran.” Schulze és Merényi magasan a legérdekesebbek.

,Medve Gabor nem latta pontosan, hogy mi tortént, mert joforman kizardlag az
almos szemU Merényit nézte Onfeledten.”” Tokéletes jelzs, dnfeledten néz! Nem a
10ezer lelkd Medve izgat, be kell latnom, hanem ezek a szemetek. Szeretném érte-
ni, hogy mi van. Velik.

Es velem. Kitudni 6ket. Mi lesz ezzel a tokéletes altiszttel, meg egy 12 éves, bu-
kott diakkal. Elkertl innen, kicsapjak, ,athelyezik, lefokozzak, el6léptetik, meghal,



vagy valami lesz” (262). Semmi nem lesz. Nem semmi, hanem ez maga a hatalom,
vegytisztan. Varjq, a legaljasabb, gyava is, 6 nem érdekes — Merényi érdekes. Az,
hogy miként csindlja.

Es mi lesz egy ilyennel. Felnétt Merényi, 6reg Schulze. ,— Novendék — / A tiszt-
helyettes mindig kitartott j6 néhdny masodpercig, s nem nézett senkire, csak maga
elé. Elviselhetetlen fesziiltséggel vartuk a folytatast: kinek a nevét fogja mondani?
/ — ..Borsa! / — Parancs! / Ovatosan fogta vissza az ember a megkonnyebbiilt s6-
hajtast. Csak mert Borsa elkapta a legurulé piros ceruzijat.” Schulze Ottevényi ki-
csapasa utan ,félelmetes ostromallapot-hangulatban volt megint. Hogy megszilar-
ditsa a meglazult fegyelmet. Nem lazult ugyan meg semmi, de altalaban, ha barmi
tortént, jo, rossz vagy semleges dolog, azt mindig megtorlas kovette” (183). Iskolds
koromban Dumas A hdrom testore végére jutva vagytam tudni, mi lesz hiisz év
mitlva, harminc év utdn, és mivel azok a konyvek nem voltak meg, kezdtem elol-
16l A hdrom testont — hatha igy megtudom. Joval késébb, ,évszazadok mulva”, elol-
vashattam volna, de eszembe se jutott, mar nem volt érdekes.

Lehet tudni, hogy nincs mit megtudni. Schulze azért tart el6adasokat ,az eszki-
mok taplalkozasarol”, hogy elvegye a szabadid6t (101). ,Kincstari sétak”, ez nem
biintetés, ,kozonséges aljassig volt, gyilkossag, gaztett; Schulze elrabolta nyomo-
rult kis szabad idénket” (167). Folmertl, hogy ,Jutasra megy”, de nem megy (125).

Aztan megy, de akkor mar...

Az egyik negyedéves betor egy ablakot, Medvére kenik, aki jelenti, hogy nem
6 torte be. Tudja, hogy ,sokkal nagyobb baja lesz beldle”, ,mégis bizonyos ko-
zonyt érzett”, midta egyszer fogdaba kertilt. Fogda, itt sirhat nyugodtan. De Schul-
ze megvédi. Kifelé védi. ,Nem & torte be — mondta. / Aztdn, ahogy a deres bajsza
Tanner egy kényszeredett vallmozdulatot tett €s meg akart szolalni, Schulze koz-
bevigott, nem hagyta beszélni. / — Hallottad. A novendék nem hazudik!” Es val-
lalja, hogy megtériti a kart, sajat zsebbdl. ,Egyaltalan, voltak ilyen dolgai, most
egyszerre visszamendleg is kezdtem tudomasul venni” (198). Medve nem hazudik,
ezt Schulze pontosan tudja. ,Mar régen megutaltunk minden hazugsagot. Ennek a
torténetét még nehezebb elmagyarazni. Nem erkolcsi emelkedettségbdl gytloltik
a hamissagot és hazugsagot, hanem szinte testileg.” Az lesz Schulzéval, hogy egy
darabig még felhtzza a bajuszit, és ott tartja. Aztan felhtizza, és gyorsan leereszti.
Aztin mar nem hazza fel. Aztin meghal. Vagy nem?

[verekedés, erészak] Iszonyatos a brutalitds. Parbajoznak (150), és persze senki
nem hal bele, komolyabb sebestilések sincsenek, Kalugyerszky, akinek Gereben
véletlentl kiveri a fél szemét, még buszke is ra. Ezek a kis bekapcsolt gépemberek
tobbnyire Grigyerekek, uraknak képzik ki Sket. Vigyaznak rajuk. Elit iskola. A Var-
jo—Mufi-eset (289) a vilagirodalom egyik legdurvabb jelenete. Mufi a terrorizalok
korébe tartozik, vidam, hd kutya, nincs veszélyérzete, elszamitja magat, sajat zseb-
re Uzletel, irtbzatosan megalazzak. Semmi konyorilet. Mindez néhany tucat johaz-
bol valo arifia kozt folyik, ezért ennyire megrazo. Mint az élet. A nagyobb barmit
elvesz a kisebbtdl, er6szak(oskodas) nélkil nem megy.

Vagyis hat Szeredy nem er8szakos. ,Sosem iparkodik”, ételosztasnal sem.

,Medvét mindenki rugdosta” (111, 116): ,Megették a reggelimet, kirohogtek, s
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egy kicsit megrugdostak, nehogy elbizzam magam.” Bébé is belerag Orban Ele-
mérbe: ezt nem kellett volna”. |ElGszor ragtam bele valakibe, ha Orban Elemért
nem szamitjuk” (152) — és azt nem szamitjak. Szinte népszerd lesz, majdnem em-
berszamba veszik. ,Strd, sokféle és arnyalatos ragasaink”, a testbeszéd kifejez&bb
a szavaknal. Es mindenki fél.

A gyavasag ,igen jozan és természetes tulajdonsag” (Tovdabbeélok, 64). ,Gyava
cstirthe” (93). Medve félt Varjutol, ezért alakult a ,zsiroskenyér’-eset (133). Merényi
Colalt6tol ,nem a gombcesapatat vette el, a kapusként szolgalo fél szerecsendidval,
hanem a féltett hianyjegyzék-gytjteményét” (201). Elveszi Formes cipGjét (81), ez
a Tovabbélokben Damjanival (= Bébé) torténik (41), ahogy a Schulze-,Hozzam”
eset és a Merényi-,miért 10ktél meg” eset is. Merényi varatlanul visszaadja Czako-
nak a Davos-latképes tollszarat az arnyékszékben, ahol megbeszélik a Medve elle-
ni ,népitéletet”; a ,pokrocozast” (94). ,Czakod Pal bator gyereknek sziletett”, mondja
rola Bébé, és a 14. fejezet végén magarol: ,Gjszerd gyavasagom”. A 15. fejezet ele-
jén ,Medve ugy irja le bnmagat vagy legalabbis azt, akit M.-nek nevez, mint a vilag
leggyavabb teremtményét.”*

Vetélkednek, melyikik a gyavabb.

L,Ott ultink mind a tanulészobaban, amikor belépett az igazgatd, utana egy Uj
fitval, akin még nem volt egyenruha” — kezdi Gustave Flaubert a Bovarynét (ford.
Gyergyai Albert). Es: ,— Keljen fel! — szolt rd a tanir. / Felkelt, a sapka a foldre
esett. Az egész osztily hahotazni kezdett. / A fiG lehajolt, hogy felszedje. De az
egyik szomszédja meglokte a konyokével: megint leesett, még egyszer felvette. / —
Tegye mar le a sisakjat — mondta a tandr, aki szivesen szellemeskedett. / A tanulok
nyers nevetése annyira megzavarta szegény fiat, hogy nem tudta, mit tegyen: ke-
z€ben tartsa-e a sapkat, otthagyja-e lenn a f6ldon, vagy netan a fejére csapja. Letilt
s most is a térdére tette. / — Keljen fel — kezdte Gjra a tanar” stb. Aztan a nevével
vald megalazas: ,az Gj fia, végleges eltokéltséggel, rettentd nagyra nyitotta a szdjat,
s teli torokkal kialtotta, mintha csak hivna valakit, ezt az egyetlen szot: Charbo-
vari! / Iszonyatos larma tort ki, egyszerre lendiilt a magasba, s fokozatosan eréso-
dott, éles sipitozasokkal (orditottak, ugattak, valdésaggal tomboltak, s egyre csak
ezt ismételték: Charbovari! Charbovari!)”. Ottlik a Hornyik-interju szerint az Is-
koldt ,René Rilke névendék emlékének” ajanlotta,” és Ggy emlékszik, Orley” meg
6 nem ismerték Robert Musil Torless iskolaéveit — csak Balla Borisz Niczky néven-
dekét. Ezt Szegedy-Maszak némiképp megkérddjelezi: Musilt ,Alfred Kerr is mél-
tatta, s talan az & példajat kovette Feny6é Miksa, mikor két évvel a megjelenése
utan, 1908-ban irt réla a Nyugat hasabjain”. Vajon Vargas Llosa miket olvashatott?
[futball] Atletizalnak.” Valtofutok. Egyetlen futballjelenet van, ,Merényiék rohantak
futballozni” (126), Schulze nézi Sket. Bébé elSkészit, lepasszolja, Merényi a felsé
sarokba vagja a labdat. Merényi lovi a golt, Bébé boldog, az Osszetartozas érzése
tehetetlenné teszi. Nem tehetsz rola, kihez tartozol, akkor ez nem is szamit, az sza-
mit, hogy tartozol valahova, tejsav vagy gyanta” (160, 359, 2x is leirja, elfelejtette,
vagy ennyire tetszett neki) mutikodteti, nem te magad. (Szerintem szimplan elfelej-
tette.) Azokhoz tartozol, akikkel, akartad vagy nem akartad, szereted vagy nem,
osszekerlltél egyszer, aztan valahogy egytitt maradtatok. Ezért jarsz érettségi talal-
kozokra, és ha nem jarsz, ezért nem. ,Elég véglegesnek latszik a helyem az osz-



taly-egyben” (253). Futballozni kellett. BEbé bekk. Aztin mar ,fedezetsor” (264).
,Mikor Merényi bevett a csapatba (bekknek)”, igy a Buddban (102), ,semmi nem
hianyzott nekem a boldogsiaghoz, csak a régi rosszkedvem. De az hianyzott.”

[szokés, Osszeesklivés, ellenallas] Medve elszokik. ,Egyszer eldontotte magaban”.
Indul vissza. Sir. Eszébe jutnak a tobbiek. Nyilt pokol, mégis, mint Bufiuel Az dl-
déklo angyalaban a vendégsereg a szobat, mintha nem volna lehetGség otthagyni
az Iskolat. Minden kotelezd, ott lenni nem kotelezs, nem borton, nem katonasag,
elitképzs — az épp a pokol, hogy nem lehet kijutni onnan. Ha egyszer belekertltél.

Nincs visszaut. Jon az anyja. Az reménytelen. Utdna ,masképp hordta a sapka-
jat” (215), szoba all vele Zsoldos, ,pingal” az arcira, Bébé konyvet ad kolcson
neki.” Schulze, miutan szétosztotta Orban csomagjat, és latta, hogy Medve vissza
akar adni neki egy stiteményt, ,lecsapott ra. Hossz(, ginyos elGadast tartott neki,
atmenet nélkiil orditani kezdett, s végiil magahoz rendelte estére”. Gereben Enok
pedig te cserkészezi — ami a legnagyobb sértés. Minden eltérd gesztus ellenallasnak
mindstl. Akadnak pillanatok, amikor mintha lehetséges lenne olyasmi, hogy ,ne
hagyjuk”, mod volna szervezkedni, 6sszefogni a hatalmaskodok ellen, aztan rog-
ton, egybol mar nincs. Nem lehetséges, hogy legyen. Hogy miért, azt civileknek
megmagyarazni” lehetetlen. Ezért, a nincs miatt van a regény.

Ennek a lehetetlenségnek a helyén. Ottlik(ban a maradék civil) mintha eljat-
szana vele, hogy is lett volna, ha ellenidllnak, de gyorsan abbahagyja, nincs ilyen,
ami nincs, azzal nem lehet jatszani. Ottevényi, Apagyi azonnal kiviil kertil, eleve
be sem kertil. Medve, mikor a vécé katranyos lefolyojahoz 16kik, hogy megtdriék,
kezét a falba tddi, igy ,0rokre” ott marad a katrinyos tenyere nyoma. Ez a fekete
kéz. Hibatlan ir6i megoldas, ugyanis tényleg orokre.

Van 6rok. A Fekete Kéz-Osszeeskiivés az Gjoncok fekete dragonyoszubbonya-
bol (waffenrock) jut esziikbe, és ahogy az lekertl roluk, mar annyira abszurdnak
latjak, mintha a halak eml6sillatok akarndnak lenni. ,Igy feledkeztiink meg a feke-
te kézrdl is, ha ugyan egyaltalan elhangzott a gyakorlotér szélén valaha is az a ro-
vid beszélgetés. / Itt nem volt hajunk, itt nem volt 6sszeeskiivés. De ha lett volna,
akkor sem volt ki ellen, mi ellen. Legfoljebb a vilag belsé szerkezete és emberi mi-
voltunk végsé természete ellen” (121).

[meg(nem)alkuvas] A ,csomagoldpapir’-eset (112): ;Ha! Hogyapp!” — csodalkozik
bamban Szabé Gerzson azon, hogy lett ,beleizélve” a papirba a zsinér. Bébé oda-
adja neki. Megalkuvasbol? Oszinte szeretetvagybol? ,Csupan egy fél percig haboz-
tam.” Medve: ,minek adtad oda neki?” — ett6l Bébé ,majdnem elpirult”.

Es Apagyi. Ez a parasztgyerek az egyediili, aki ellenill. Ilyen még nem volt”
(270). ,Dertisen vigyorgott”, aztan elgszedte a bugylibicskajat. ,Maguknak nem”,
mondja. A Tovabbélokben: ,hol egy negyedéves, hol egy tiszthelyettes foglalkozott
vele, igyekezvén megtorni végre csokonyos értetlenségét”. ,Hat! Hogyne! — mond-
ta Apagyi felnevetve. — Nem teszel bolondda” (271). O kiviil maradt,? és kintrél
nézve, amit lat, tiszta Srulet. Ahogy beliilrél nézve pedig 6 az 6rilt. ,A file botjat
se mozditotta. Vigyorgott rendiiletlentil”, hiaba parancsolgattak neki. Apagyi re-
ménytelen, Merényi fol se bukkan a kornyékén, tudja, hogy nem férhet hozza.
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Mindenki szornyen dolgozik rajta, Varja és Merényi nem. Azok dolgoznak Apagyin,
akiket mar megdolgoztak, mert nem értik, miként lehetséges igy nem kerllni bele.

Maradjunk abban, hogy a pokolba.

Amit aztdan mdr nem lehet csak Ggy otthagyni.

,Vigyorogtunk, s egy pillanatra, amig bucstazoul tisztelegtiink egymasnak,
ugyanigy elkomolyodott az arcunk, mint az imént a huszar kapitinyé a Kecske-
méti utciban.” Ezt ismerem. En civil vagyok, és azt kivinnam (noha tudom, mi
van, rémlik, hogy emlékszem ra, a civilségem ellenére, mert — ezt most goggel
mondja nektek, akik olvassatok, ennek a szovegnek a beszélGje — mégiscsak ben-
ne voltam két évig), hogy Medve hagyja ott az egészet! Nem hagyja. Senki nem
hagyja ott, és nem azért, mert belatjak, miféle ,elényokkel jar” zoglingnek lenni.
Hanem egészen mas valamit latnak at. Ez nagyon erds. Veszélyesen az.

A leger6sebb jelenet, ahogy kezdik megérteni a helyzetet. ,Czakd Pali értette
meg a leghamarabb”, most ne mondjuk el, hogy mit. Ne mondjuk azt, hogy meg-
értette, amit a civil sosem.

Hogy addig vagy civil, amig nem érted, és akkor valsz Gjra civillé, ha mar meg-
int nem érted. Czakd megértette a VilagRendet. ,Este az étteremben, vacsora utan,
Medve Gabor figyelmeztette 6t a hibas szemi negyedévesre. Odastgta neki, ahogy
indultunk kifelé: / — Te, az volt az. / — Kicsoda? Micsoda? — nézett ra Czako. / Medve
megmagyarazta. / — Vagy gy — mondta Czako. / — Valamit kellene csindlni. / — Nem
lehet — razta a fejét Czako. / — Miért?” (62). Azért, mert ez a vildg rendje.

[keresztény tri kozépl ,Colalto is grof volt [a Tovdbbélokben még raccsol is: ,Hat-
vanhdhom”, szamolja visszafelé a napokat], Borsa Lérinc bard, de még annyira
sem vette tudomasul senki, hogy emiatt kiilonésebben gtnyoltik volna” (255).
Czako apja tabornok. Folcipeli Bébét hozzajuk, ahol vendégség van, bemutatja az
anyjanak, egy grofnének, aki épp bridzsel. ,— Szervusz — bdlintott az asszony, s
egy pillanatra felnézett a fidra, megcsilland szemmel. — Oriilok, hogy feljott — bo-
lintott. — Harom kard — tette hozza.” A keresztény uri kozéposztaly tipontos leira-
sa. ,Hosszu elefantcsont szipkat tartott a szdjaban, cigaretta nélkul. / Belicitaltak el-
lene négy pikket, és a partnere kihivott egy lapot. / — Kaptatok teat? — nézett fel
megint a fiara.” A bridzs (Medve almodozasaiban a Dégenfeld-eset kapcsan) mar
korabban (50) szoba jon. Bridzs, tweedzako, felmendk, Ottlik Geyza.

. 2

[,leginkabb a lanyok”] Téth Tibor probal betartani minden el&irast. A tobbiek ,nor-
malis emberek”, 6 azonnal, ,nGies durvasiggal” sir (163), ,elengedi magat és dssze-
omlik, mint egy rongydarab”. Szeredy ,egyeneslelkl”, és erre ,buktak a ndék”:
,orokké a nékkel bajoskodott” (13). N6k amugy nincsenek a regényben; alig van-
nak, noha néi hasak nézegetésével kezdédik. ,Rozsabokorban / Terem a né? (287).
,20ld ruhas ng”, 34 éves (140). Medve Veronikaval, a cselédlannyal sir (233).
,Vigyél haza”, mondja az anyjanak, de az nem érti, mindenféle né&ies-civilest mond
(,Es ne igyil hideg vizet, ha ki vagy melegedve, drigam”). ,Jalidval valaha ugral-
hattam”, igy Bébé. A nG valami 7égi.
Emlék.



Bébé nagynénje, ,Huszonot éves, karcsa, kreol bérd, cigarettazo lany” (168),
egykor vitte 6t Halasz Petarral fagylaltozni: ,Petir mégiscsak régi dolgokra emlé-
keztetett a puszta létezésével” (106). Jalia levele: ,»Edes Bébé« — orditott fel a kis
Laczkovics, a fél tanterem ram jott, még Szeredy is atvette” stb. (161). Férfivilag.
,Nehéz itt né nélkil.” Szoktam ajanlgatni néknek, tgymond lam-lam, milyenek a
férfiak. »No6k nélkil nehéz« — igen, megfigyeltem. Fogjak a homlokodat, ha hanysz”,
all a Buddban (237), mégis, mintha az ir6 nem ajanlana. ,A fancsali képd Mona
Lisa elég ronda ng, de azért nem rossz” (233).

[panasz, arulds, hazairulds. Haldsz Petar, Ottevényil Haldsz Petir Bébé gyerekkori
pajtasa. Radirlopds és vérszerz6dés, Bébét egy k& homlokon taldlta, tgy vérzik,
hogy akar a falra lehetett volna vele irni: »Hazam...« — mint Petdfi a vidéki ven-
déglék metszetein” (105). Mikor Gjra latja az Iskolaban, az csak elrohan mellette.
,De Péter elrohant mellettem” (43). Bébé odamegy hozza, a legjobb baritjahoz,
aki nem reagal ra, mert 6 csak Gjonc. ,Ismerem civilb6l”, mondja ,egy masik fiG-
nak”. Bébé all szerencsétlentil. ,De nem értettem, hogy ezt miért csindlom.” ,Péter
viselkedése furcsa volt, tulajdonképpen rettenetes volt.” Ha ezt nem érted, civil vagy.

Ha érted, nem vagy civil. Mint Jaks, Ottevényi baritja, aki ,6rokre sziikszava
maradt” (179). Akkor katona(tiszt) vagy, mint Jaks szazados 1944-ben.

A Matej zsirja-eset: ad a kacsazsirbol unokatestvérének, Kalugyerszkynek, Varja
elveszi a bef6ttestivegét, dobaloznak vele, eltorik, mert Kalugyerszky probalja visz-
szaszerezni. Merényi megpofozza. ,Odaintette magahoz” és lassan, szaggatott
tutemben pofozni kezdte. / Ezt ismertik. Negyvenketten voltunk az A-osztilyban.
Meg se mukkant senki. Szék se csikordult, lapozas sem hallatszott. Merényi Gssze-
hazott szemmel, merev arccal nézte aldozatat, mint egy targyat, amely a sajat tulajdo-
na. Halk, lefojtott hangon szolt 14 néha: / — Ereszd le a kezed. [...] Kalugyerszky majd-
nem vigyazzban allt el6tte egyre dermedtebben. Megint balrdl csattant a pofon; gépi-
esen randult fel a keze. / — Le a kezed! / Leengedte a kezét. Nem from le részletesen”
stb. (165). Azért irja le részletesen, hogy Ottevényi kicsapatasat szitualja (13. fejezet).

Ottevényi ugyanis feliratkozott panaszra, ami még soha nem fordult els, és
,szigort buntetéssel jart. Sem Schulze, sem a tisztek nem csindltak titkot bel6le,
hogy minden panasz alaptalannak fog mindsilni” (171). ,Ezen a szombati napon
mégis, november harmadikan, ezerkilencszizhuszonharomban, bekeriilt Ottevé-
nyi neve”, a szerz6 megadja a modjat, bet(ivel irja a szamokat. Ottevényi ,szemé-
ben egy kis 14z bujkalt”. Kikozositik. ,Irtdzva huzodtunk el téle” (174). Jaks se allt
mellé, jarva gyerek volt”, ha kivagjak, nem jarhat iskolaba. Az alezredes jegyzo-
konyvez: ,Ismerik ezt a noteszt? / Ottevényi noteszét mutatta. / — Nem — mondtam.
/ — Igenis — mondta Colalto ugyanekkor. / — Nem ismeri?! / — De igen — feleltem
gyorsan.”. Ottevényi ,érdektelen, unalmas gyerek”, benne van az énekkarban, kicsit
elall a fule. ,Jol tanult, rendes, vallasos fia volt.” ,Ugyantgy lenyelt és eltlrt mindent,
mint mindnyéjan, aztin egyszerre csak megbolondult. Megbokrosodott. A baratja vé-
delmében, teljesen varatlanul, felelGsségre vonta Merényiéket, s végiil panaszra ment
ellentik.” Ottlik a kicsapatas utani egyik névsorolvasaskor kimondatja Marcell f6had-
naggyal a nevét, és — érzések, ,benyomashalmazok” (48), ismétlések, ismétl6ds témak
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és motivumok halézata a regény — hibatlan titemérzékkel el6hozza még egyszer a 4.
fejezet zaromondatiban: ,vegyes gyiimolcsiz, amit Ottevényi annyira nem szeretett”.
A kod a kedviinkért szallt le”, és ,azota soha nem érzek panikot strd kodok-
ben” ,vilagfelfordulasok idején”, ;hanem csak zsebre vigom a kezem, és nyugod-
tan acsorgok egy helyben az egekbdl alabocsatott 6lomfiiggonyok alatt”.*' Szere-
dyvel ,ezzel a kitanult, Gsi nyugalommal és belsG elégedettséggel eregettiik el a
fuliink mellett a hatalmasok kédbe kiabilt, fejvesztett vezényszavait”, ezek Ottevé-
nyi kicsapatasaval Osszefliggésben hangzanak el. A kovetkezd, 11. fejezetben pe-
dig Szeredy esete jon: vezérkari szazados, 44 nyaran in contumaciam halalra ité-
lik. (157). ,Az ember nem arulja el a hazdjat; még ha rohadt is a hazaja; ezt csinal-
ja mas; piszok munka; ember nem csinalja.” Megjelenik Jaks Kalman, ,egy idegen
szazados”, aki Ottevényi baratja volt, és nem allt ki mellette. ,— Szervusz, Bébé”,
mondja baratsagos, magatdl értetédd hangon. 14 éve nem lattak egymast. ,A tehe-
tetlen Osszetartozasnak idétlen idSkre sz0l6 koteléke” bogozza Gssze Sket, ,ami talan
kevesebb a baratsagnal, és tobb a szerelemnél”. Pedig ,egy ponton tal”, mindenki ,mar
egyedil vivia, 6 is a nagy mérk6zését, és senki emberfia nem johet a segitségére”.

[szabadsag] Semmit nem szabad. Soha, semmi esetre sem szabad csinilni, amihez
kedved van. ,Medve levette a sapkajat és nézegette a bélését, a belevarrt szamot.
Ezt nem lett volna szabad: a sapkat levenni” (142). ,Nini! Jar a szok6kat” — ez az
egyszerl megillapitds mar 6nallo véleménynek szamit (118). Halasz Péter ,felraj-
zolta a tabla jobb sarkara az elsé felkidltojelet. / Visszafelé irva a »Szabadsag« szot
rajzoltuk igy a tablara, naponként egy betlt” (246). Szabadsag: euféria, kuplerdjo-
zas. Otthon. Az Gt, a vagon csomagtartdja, ahova Medve el6szor azért nem akar
felmaszni, mert Merényiék is ezt teszik. Vasatallomasok sora hazafelé. Végtelen —
és azonnal vége. A Tovdbbélokben: A vilag érdekes, szép, izgalmas, tele van jo
dolgokkal, csak szabadsag kell hozza, hogy mindezt egyaltalan felfoghassa, érzé-
kelhesse” (98). A szabadsag itt nem politikailag értelmezédik, ,nem nagy kez-
débettvel irott fennkolt eszme”, hanem ,a valasztasi lehet6ségek nagy bGsége s a
rabsag, tilalmak, kényszerek nagymérva ritkulasa” (251). ,Szenzacibds utazas.””

[képek, id6, tér] Vak tantorgas ,a halmazallapotat vesztett id6ben”. ,Szombaton is
néztem Schulzét”, ez a szombat csak gy ott van. »HétfS volt korulbelil« — irja
Medve; de hogy hanyadik hétf6...” Colalto szamol, 103 nap van hatra. ,Még csak
harom napja. Es még hét év lenne hitra” (90). A ,civil id6szamits” (99) mds, ,nem
igy telt veliink az idS. Nem cselekményszertien, nem attekinthetGen” (121).

Rettenetesen €s csodalatosan.

Lassan.

,S0k az a harminc esztendd, amit atugrottam, de még tobb az Gjonckiképzés
hat hete.” Medve ,egész délutan orilt a hosszinadragjanak, még este is, még mas-
nap délutan is. Persze nem egyfolytiban Orvendezett neki, hanem tobb izben
eszébe jutott a dolog, Gjra meg Ujra szamon tartotta a hosszinadragjat masnap ké-
s6 délutanig, attol fogva aztan soha tobbé életébe”. Masfél nap alatt atzuhannak a
fiatalsagon. 11 éves felnéttek. ,Itt felnSttnek tekintik, s ha nyers férfiassiggal ban-
nak veliik, hat el kell viselni a dolog kellemetlen részét is, mert a jaték sokkal va-



lodibb és sokkal izgalmasabb a sokszor képmutatd, pipogya, alszent civil vilag-
nal.” A hiarom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van; minden pillanata all
egy helyben, kivetitve a mindenség képernyGjére” (120). Mint valami kép.

Las Meninas, Tulp tandr anatomidja, félmeztelen Szent Agnes (127), Chicago (185),
Savoy (188). ,Harom harmadév, tobb emberolts és kiillonbozé torténelmi korszakok
ota éluink mar igy”, ezt is, hajszalpontosan (268). A betegség ,végtelen meg-
konnyebbiilés” (240). Egy negyedéves (Rupp) normalisan beszél vele, Kappéter Zénot
,mintha kicserélték volna”. Korhaz utan visszavaltozik. 3 nap ,egész korszak” (243).

Jobbszarny, els6 tagpar masodik sora, ,konkrétabb és valosigosabb helyem ta-
lan azota sem volt életemben”. Masodik szazad, kettes haloterem, 82 agy. A To-
vabbélokben: ,Nyolcvanhat teljesen egyforma vasagy” (27). Névsorolvasasok. Sze-
redyvel ,a tanteremben egymas mellett tltiink mar Gsidék 6ta, a harmadik évfo-
lyam kezdetétsl” (264). ,Medve beosztisa az elsd szakasz balszarnyan volt, a ma-
sodik sorban.” A helyem Szab6 Gerzson és Szentivanyi kozott a sorakozondl, is-
merGsebb hely volt mar a régi, otthoni lakasunk legmeghittebb szogleténél is.”
,Csinalta az ember, amit kellett, egyel6re. Egyel6re? Meddig? Orokké. Vartunk va-
lamit. Tudtuk, hogy hidba varjuk. Sosem lesz itt semmi” (219).

[Orleyzés, avagy mit égetett el Szunyogh Liszlonél® A Buda” olvasisa kézben
gondoltam el&szor arra, hogy Ottlik felhasznil(hat)ta Orley kéziratat. Irtam is réla
gyanutlanul a Magyar Narancsban.” Persze senki nem kérdezett. ,Akkor beszéljen
csak, ha kérdezem. Erti?” (22). Aztin egy tv-interju,” azt végképp nem kellett vol-
na. Irtdzatosan megtamadtak. Balassa, Esterhdzy megjegyzése® stb.! Husz masod-
percig gondolkoztam ennél megfelel6bb jelzén, az irtézatos nagy sz6. Akkor ne-
kem az volt. Akkor engem meg kellett védeni.”* Az Iskola a Medve-kézirat atirasa,
rigorozus korrigalasa, kiegészitése, frtam. Medve (mondja Bébé, irja Ottlik Orley-
r6D) ,bamulatos pontossiggal emlékszik vissza Gsrégi dolgokra a legaprobb részle-
tekig”, frasait ,felfokozott, szinte embertelen, mar-mar megengedhetetlennek ting,
szornyeteg Oszinteség jellemzi” (35). Medve ,annyira eltér a megtortént esemé-
nyektdl, hogy ezt a részt még modositva és kibdvitve sem tudom atvenni a kézira-
tabol” (87); ,Medve a kéziratin dolgozott, és néha-néha kérdezett tGlem valamit az
alrealbeli éveinkr6l” (Buda, 273), mindezek szamomra hitelesek.

Hogy épp a valodihoz/valosaghoz valé maniakus kozelitgetés jelenti annak el-
érhetetlenségét.”® A véghetetlen pontositgatds utal a pontossag lehetetlenségére.

Ottliknak ehhez egyszerGien kapora jon a kézirat.

Ahogy Az elbeszéleés nebézségei fejezet végén bejelenti Szeredynek, Medve ha-
lala utan jut hozza: ,Néhany hete kaptam meg, cukorspargaval 0sszekotott kézirat-
koteg volt, a kiilsejére ceruzaval rairva; »B. B.-nek — haldlom esetén atadand6 — sa-
jat kezébe.’ Es: »Csindlj vele, amit akarsz, édes 6regem! Isten veled.” (16-17).

A Non est volentis cimU elsé rész 1. fejezete: ,Ezzel az idézettel kezd6dik Medve
Gabor kézirata, melyet nem sokkal a haldla utin kaptam meg. » NON EST VOLEN-
TIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEL."* (Es cstszik at az Iskola-mesé-
be, egyenest az elementaris ereji Hejnatter-jelenettel.) A 2. és 4. fejezet idézGjelek
kozti Medve-kézirat, és példaul a 6. és 7. fejezet is, fiiggd beszédben: a trieszti
obolrél morfondirozik — de ,ugy kiverték a fejébdl a gondolatait, hogy harom évti-
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zed mulva” se talalt vissza oda (47). Bébé folyamatosan idéz a Medve-kéziratbol
(pl. 15. fejezet), folmertil egyéb, nem idézdjelezett részeknél is, hogy ez az: hon-
nan mashonnan tudna, hogy Medve anyja ,Még tikre el6tt is szemérmesen, zavar-
tan Gldogélt, és sokszor abbahagyta az esti oltozkodést, paderozkodast, felrakta a
papaszemét, s gondterhelt képpel, de dertisen kezdett szamolgatni a szakacsnével.
Almaban sem jutott volna eszébe, hogy barmiben is szembeforduljon a kozfelfo-
gassal” (145). Tipikusan ,M”-szoveg. Bébé mashogy beszél.

Mast (nem) tud. Olykor jelzi: ,mert a kéziratabol vettem at ezt a mondatot”
(154); otthon ,kénytelenek voltunk” a beszédet ,visszaforditani a polgari nyelvre,
ahogy Medve Gabor is visszaforditotta a kézirataban” (83). Szamos helyen vilagos,
hogy Ottlik/Bébé atirja Medve/Orley kéziratat. ,Medve nem binta, hogy lejart a
felmentése. Egyszer bundas kenyeret adtak vacsorara, azt & is szerette. [Itt megint
betold:] Mindnyajan szerettiik. Aztin leesett a ho, és [szinte tiirelmetlenkedik az at-
ir6] kibékiilt Zsoldossal” (246). A 214. oldalon Bébé beleir Medve és az anyja par-
beszédébe. ,De hogy hazamehetett volna vele, és nem akart, ezt példaul én is
csak harmincnégy év mulva tudtam meg, a kéziratabol.” A 16. fejezetben honnan
tudhat Bébé Medve lelkérdl, hogy ,nyugodt volt”, hogy min morfondirozott a fog-
daban (235): ,De mit akar 6 kifejezni egyaltalin” — ez a mondat csak E/1-ben értel-
mes. ,Dogolijenek meg. Semmi koze hozzajuk.” Trieszti lovas, nehéz parancs,
LElil”, dlmodozisa Veronrol, a Kélvin térrél meg a Haris kozrdl, és igy tovabb, Ottlik
tobbszor is elmondja, hogy felhasznilta a cukorspargas kéziratot. Amit Orley irt.

Amit aztan Ottlik irt.

Az idézGjelezést késébb elhagyja. Kar. Ugyetlenkedés, hiba. Rogton az elsé
rész 3. fejezet Medve-kézirat, az Eynattenes nyito iskola-jelenet még egyszer, mas-
hogy elmondva. Nagyon mashogy, még a név se stimmel, Bébénél Hejnatten,
Medvénél Hejnakkert ivolt a negyedéves. A feluités a konyv legerGsebb része,” a
Medve/Orley-féle valtozat lényegesen gyengébb. Késébb abbamarad az idézéje-
lezgetés, atirja a Medve-kéziratot (példaul a harmadik rész 4. fejezet, Medve fogda-
és korhaz-jelenetei). ,Gondolta Medve”, ez biztos a kézirat atirdsa: miért irna le a
konyv 1. beszélGje (Bébé) a konyv 2. beszélGje (Medve) helyett, hogy az mit gon-
dolt, ha mir el6tte néhanyszor szot adott neki? Miért Ottlik irn4 le, amit Orley gon-
dolt, ha néhany szovegrészt amugy is direktben idézett t6le? Nincs megoldva — tal
azon persze, hogy nyilvan végig mindent atirt. Hogy mindent & irt.

Marmint Ottlik az Orley-kéziratot, 1957-ben. Vagyis ,nem 1957-ben, mert koz-
ben Gsz lett és tél, és tavasz megint, mig Medve ram maradt kézirataval pepecsel-
tem” (348). Bébé Ottlik, Medve Orley.

Azzal egytitt, hogy Medve figurdja (is) 0ssze van dllitva, magyaran keverve, és
ezért mikodik masképp a kézirataban, ezért kell  kijavitani”, amit Medve mond
magarol. ,Lehet, hogy parlagi mdédon belekontirkodom a miivébe, de hat azt irta,
hogy csinaljak vele, amit akarok”, igy Bébé (30). ,Szornyeteg Gszinteség” (35)
ment koztik, nem voltak amolyan kitalalos fajta. ,Nem voltunk abban a helyzet-
ben”, igy Ottlik, ,nem erkolcsi emelkedettségbdl gytloltik a hamissagot és hazug-
sagot, hanem szinte testileg, az idegrendszerink” (7) stb. ,A neveltetésiink.” Sze-
redy ,a lehet6 legszabatosabban, a valosaghoz teljesen hien foglalta szavakba a
torténteket.” Hat azt vajon hogy csinalta?



[elbeszélés-nehézségek] Tobbek szerint* ,az elbeszélés nehézségei nem teljesen
azonosak a 20. szazadi irodalombdl ismerés problematikaval”, osszekeverni eze-
ket termékeny félreértés”. Lehet. ,Az elnémulds még tud mondani valamit, a sza-
vak nem” (Buda, 178), az elbeszélés mindenképp a nehézségekre vald folyamatos
reflektalasbol veszi az erejét;”” ahelyett, hogy az abrazoltakat mint magat a valosa-
got prezentdlna, hitelességét folyamatos relexidival elbizonytalanitja, kétségbe
vonja, athtizza, amivel eléri az olvasonal, hogy akkor valahol ott lehet mégiscsak az
igazsag. Azzal egylitt, hogy akad jocskan megoldatlansag. Bizonyos szalakat pél-
daul nem kot el; az a szal sincs elkotve, hogy nem kell elkotni a szalakat. Egyszer-
re csak mar negyedévesek, amivel nem az a baj, hogy nincs atkotés, hanem hogy
ugyetlentil nincs. Pillanatkép Czako Pallal a keresztény tri kozéposztalyrol, a bri-
dzsel6 mama, ,Czakd a csomagtartobol nézve” — aztan? Szebek Miklos a 29. olda-
lon, nincs megmondva, hogy kicsoda. ,S még akkor is bizott benne, amikor csa-
nyan becsapta” (139), marmint Both bizott Szabd Gerzsonban, de nem csapta be,
hanem az csapta be Bothot, hianyzik egy az vagy 6. ,Medve pedig nemsokara fog-
dat kapott, az Gjoncok kozul elsének, mert nemtetszésének adott kifejezést valami
altal” (163) — akadnak tigyetlen mondatok. Melyek egyébként a Medve-kéziratbol
valok (az elsé jelzett idézet, a masodik nem), tehat nem Ottlik tgyetlenkedik.

Hanem Ottlik.

Jaks Kilmin foélbukkan Varadon — mi lesz vele? Elétte, az Ottevényi-esetet ki-
véve nemigen szerepel. Zamencsik gyorsan letérdelt. Ennyi. Myrkovszky agybavi-
zeld. Tal sok a szerepld, igen, de hat tényleg ennyien voltak! Ennél joval tobben!
Katonai alredlizmus, ,a teljes és hi valosagot” meséli, nincs szive (= fantazidja) ki-
hagyni senkit, de mivel képtelenség mindenkir6l mindent, finom eltol6dasok he-
lyett egyesek varatlanul, indokolatlanul bukkannak fol és tiinnek a semmibe. Bur-
ger, Kmetty. Formes — vele, a hianyaval legalabb a Buddban foglalkozik (32). Co-
lalto, aki szamolta a napokat. Schulze altiszt figuraja azonban hibatlan.

Példaul tudja, hogy Medve nem hazudik (197), ebben korrekt, kifelé megvédi
a fiait. Varji, Homola, Merényi mozdulatlan jellemek, nem valtoznak, ez is rend-
ben van. Eynattent, a hihetetleniil erGs kontextusban legels6ként felbukkano figu-
rat elhagyja: atkertlt a masik osztalyba, ami tigyes megoldas.

Vagyis épp az, hogy nem megoldja, hanem Eynatten/Hejnatter a valosagban is

atkertilhetett. Ugy értem, hogy olvass referencidlisan! Még valahogy Zsoldos is
rendben, a szijharmonikidjaval, meg Dragh, az osztilyels6, és Orban Elemér,
ahogy a mindsitését idézi (,Vallasos, de kissé falank”), de hogy miért j6 gyerek
Marcell Karcsi f6hadnagy, tal azon, hogy Ottlik szerint j6? Az, hogy egyszer kiadott
a konyvtarbol Medvének egy Jokait, kevés. ,Nem volt rokonszenves Téth Tibor 1é-
nye”, ezt nem volna szikség kijelenteni, anélkil is lejon; Szerzé és Valdsag leg-
jobb otlete, hogy az ajtatos-senki Toth késziti ki Merényiéket.
[kultusz] Egyébként kultuszbol végképp nem olvastam volna el még egyszer és so-
ha tobbé ezt a konyvet. A kultikus olvasat egy hatdron megill, visszapattan, mint
gumilabda a betonfalrél, nem megy tovabb az értelmezésben.* Megtorpan, meg-
elégszik, megunja, befejezi, felfliggeszti, masba kezd. Megéhezel, kimész a kony-
haba. Ha nem latod vagy nem akceptilod a hatart, megsérted a kultuszt, és ha
megsérted, nem (engedik meg neked, hogy) naiv vagy.
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Hanem ellenség vagy, elkapnak, nincs pardon. A kultusz nem befejezi (kimeri-
ti vagy kimertl benne) az értelmezést, hanem abbahagyja. Csupan a kultivalast
nem hagyja abba, ami tetszik nekem, ugyanis tényleg minek mindennek annyira
utanajarni! Nekem sem volt hozza kedvem, de mikor egyszer irtam valamit r6la,
sajnos szerintem kultuszbol,” az nem gy lett véve. Nem Ugy olvastik, rendben, el
kell fogadnom, hogy nem én dontom el, mit irtam, marad a magyarazkodas.

Ha nem megmagyarazni lehetne a legkevésbé. Ne magyarazza meg, katona!,
pont mint a néphadseregben. J6 egy kis kultusz. ,Fiatal irok boldognak érezték
magukat, ha ihattak véletlentil Ottlik elhagyott poharabo6l”, Margdcsy komolyan
veszi Garaczi Laszlo tréfas-ironikus mondatat. De vegyiik komolyan! A szuperlati-
vuszokat mindenképp visszavonnam”, mondja Angyalosi — én semmiképp. Persze
nem egészen gy megy, hogy csak Ggy villamosozgatsz Budan, vagy szabadon va-
lasztasz a lépcsSk kozt, és kész. Hanem?

[,Tovabbal] az sem igaz, hogy” (14).

JEGYZETEK

1. Az idézetek innen: Ottlik Géza, Iskola a hatdron, Magvets, Budapest, [é. n.], kilencedik kiadas.

2. Ami stlyos karomkodas. Van itt néhany csavar, mert az iskolasoknak egyszerien anyanyelve a
karomkodas. Nem épp anya-, de alap, ez all Bébé (Iskola-)vilaga kezdetén, igy ismerkedik meg Sze-
redyvel. Késébb leszoknak rola, ,még tizenharom éves korunkban, talin azért, mert eleinte humoros-
nak talaltuk, hogy finoman beszéljiink, vagy talan dacbol” (6), eredetieskedésbdl, mivészi egyensuly-
érzékbdl ,a megszokott tragarsagok helyett avatag, irodalmias kiromkodasokat hasznaltunk tréfabol” (a
teremburdjat, ezer kartics és bomba) (276). Ezt ismer(ni véDem, az én katonatiszt Griember apam pél-
daul nem szokott le. Ugy oldotta meg, hogy soha nem karomkodott, legenyhébbet, tréfabol irodalmiast
sem. Bébé viszont ,az utébbi idében egy kicsit” visszaszokott ,a fest6k kozt”, illedelembdl, alkalmazkodas-
bol kdromkodott Gjra: ,nekem volt ez anyanyelvem, és most, negyvenot éves koromban az 6 kedvukeért és
az 6 kissé hibas kiejtésiikkel kezdtem Gjra beszélni, puszta udvariassighol”. A kisfitk beszéde gorombasa-
gok lancolata. Bébé békiti Medvét: ,Dogolj meg!” Pitli (227), 16pikula, sét (101): Lo! Pikula! A karomkodas-
dolog bosszantdan nincs megoldva, pridségbdl (prid konyv) nem ija ki/le, a Mb, Hmp, Hom, mbm!
nehezen lefordithaté. A  kicsellozott” (158) fordithato. Az ,elefes” is. ,Mostal mar szdjat?” (149).

3. Szeredy Dani, Bébé/Both Benedek, Bonis Feri, Zamencsik Béla (9), Medve Gibor (16), Eynat-
ten/Hejnatter (21: Medvénél Hejnakker), Toth Tibor (24), Czakd Pal, Formes Attila, Orban Elemér (a
Tovdbbélokben Osvat), (Szebek Miklos 1x! A Tovdbbélokben: Medve. O itt nem szamit), Haldsz Péter,
Homola, a baltafejli, Merényi (46), a vorosesszOke, vastagnyaka Burger (52), a himlShelyes, sovany
Varjt, Colalto Egon grof, az évfolyamelsé Driagh Gedeon, Gereben Enok (93), Mufi, Myrkovszky, Matej
(102), Kalugyerszky (105), Szentivanyi, Szab6 Gerzson, Zsoldos, Laczkovits Sandor és Jozsika, Borsa
Lérine, a cstcsfejd Inkey, Kmetty Fidél Manci, Asbot Imre (147), Pongricz, Ottevényi, Jaks, Szerafini Gyu-
la, a napos (239), Kappéter a korhazban, Rupp negyedéves, Kuzmics, Palugyai (261). Sok (40) finév, tal
sok. Medve elsé padszomszédja, Fay Akos pl. csak a Buddban kertl el6, ,pedig ez a szelid, csondes fia
volt az egyetlen, aki egyéltalan felelt neki. Immel-dmmal persze, és nem mindig” (33). (Szirdk Péter szives
kozlése szerint az ird szerepl6i egy részének nevét a Széchenyi halalat kivizsgalok korébdl vette.)

4. Mit is jelképez a katonaiskola? — veti fol a kérdést Szegedy-Maszak Mihaly kismonografiaja:
Ottlik Géza, Kalligram, Pozsony, 1994, 90. A regény ,példazatszeri”, Készeg emléke ,ad erdét szamukra,
hogy 1944-ben szembeszegiiljenek a német megszallassal [...] torténeti, s6t nemzeti példazat is” (109).
Nem hiszem, hogy példazatszerd, és hogy jelképez. A monografus szerint Medve katrinyos keze nyo-
minak mene tekelie Banffy Miklos Erdély-trilogidjara (Erdélyi torténet I-1I1. — Megszdamidltatidl... Es bi-
Jjaval talaltattdl... Darabokra szaggattatol) utal: kiilonos fontossagot lehet tulajdonitani a Babilonia
pusztulasarol szold bibliai példazatnak”, Ddmniel kényve 5. részének (129). Késébb modositja: nem



egyértelmd példazat, ,a két elbeszélS kétféle értékrendet képvisel” (138). Schulze ellentmondasos vi-
selkedése kapcsan pedig: ,[a] tobbértelmiiség mindig rombolja a példizatszertiséget” (143).

5. A monografidban olvashat6 egy Ottlikhoz intézett levele: [allakjai szintetikusok szimomra mint
volt szemtant szamara” (180).

6. Jakus Tldik6 — Hévizi Otto, Ottlik-veduta, Kalligram, Pozsony, 2004. (Tovabbiakban: OV)

7. Erre Kulcesar Szabo is felhivia a figyelmet irodalomtorténetében. Kulesar Szabd Erd, A magyar
irodalom térténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1994.

8. Ottlik Géza, Tovabbélok, Jelenkor, Pécs, 1999. Az Iskola elsé valtozata, Schopflin kiadasra java-
solta, de Ottlik visszavette a kéziratot. ,A konyv, amelyrdl kritikat kellene irnom, nem 1étezik”, irta kriti-
kajaban Németh Gabor, Elefes, Jelenkor, 2001/3. Kelecsényi Laszlo szerint — idézi 6t Gunda-Szab6é Dora —
,soha nem latott volna napvilagot, ha »nem hangzottak volna el olyan vadak, melyek a klasszicizalodott
Iskola a batdron szerzGségét is megkérddjelezték, magyarin és brutalisan plagiummal vadoltak Ott-
likot.” A hagyatékot, igy Gunda-Szabo, ,sz6 szerint idézni a legtobb esetben nem lehet Lengyel Péter,
a hagyaték kuritora kérésére, aki Ottlik végrendeletére hivatkozva hivija fel a figyelmet Ottlik akaratara,
miszerint semmit se kozoljenek abbol, ami félkész. Itt le is lehetne zarni a kérdést azzal, hogy a Buddn
kiviil Ottlik semmilyen kéziratban hagyott anyagot sem szant kozlésre, és nem fejezett be.” Ha viszont
a végrendelet szerint elégették, amit Ottlik nem o6hajtott publikdlni, miért nem publikalhat6, ami meg-
maradt? Gunda-Szab6 Déra: Metafilologia és irodalom. Adalékok és kérdések az Ottlik-hagyaték olvasd-
sahoz, Irodalomismeret, 2013/4.

9. Bir6 Lajos mive. Lasd errSl Réz Pal, A Serpolette rejtélye, Holmi, 1983/12.

10. Ottlik Géza, Buda, Europa, Budapest, 1993, 21-22.

11. Ez van mar az Iskola elétt is. Dégenfeldet — a Tovdbbélokben (32) évfolyamtars — Bébé a kettes
villamoson megaldzza, hogolyot tesz a taskdjaba, és a lelkifurdaldstol beliazasodik. Orley Flocsekja 8
éves gyerekekrdl szol.

12. Dobos Istvan, A teremto jelenlét poétikdja. Ottlik Géza: Iskola a hataron = UG., Az olvasds ese-
mény, Kalligram, Pozsony, 2015, 277.

13. ,mert azt képzeltem, hogy a festészet ilyen kellemes kupleraj” (mint a rajzoéra), de ,ma mar”
tudja, hogy ,a mivészet sajnos nem kavéhaz, hanem akkor mar hasonlit egy keddi vagy szombati me-
netgyakorlatra, ,[kleserves és homalyos céla mesterség”, de 6rom ,fegyelmezett és egyben hetyke dol-
got” mutatni a civileknek (124). ,Ottlikot nem érdekelte kiilondsebben a képzémivészet”, Bébét, a be-
szelGjét el akarta idegeniteni magatol”, irja Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 59. Ez a  festGség” a Budd-
ban is megy, pl. az ,a terv az, hogy mindenki kolts legyen” résznél (169), itt is rossz.

14. Ottlik Géza, Proza, MagvetS, Budapest, 1980, 213.

15. ,A torténet elbeszélését hattérbe szoritja az elbeszélés torténete.” Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 158.

16. Es nem lehet kijonni sem. Ottlik is maradt. »Kar, hogy maga otthagyott benniinket, Ottlik<”,
szolitja meg Gt az 6tds buszon volt Bocskai-féredlbeli parancsnoka. ,Azt hiszem, leesett az dllam.” Pedig
nem hagyta ott Sket. Persze nagy felismeréseknél leesik az all. Ottlik Géza, A mdsik Magyarorszdg.

17. Ki itt a beszel6?”, veti fol a monografus. ,FoltehetGen Medve” — de a kovetkezs bekezdés vé-
gén mar nem (Ottlik Géza, 139). Ottlik keveri a két elbeszélét, Bébé olykor minden tovabbi nélkiil
Medve leirdsahoz folyamodik” — lasd Szegedy-Maszdk (146). Ahhoz képest, hogy ,a regények altala-
ban kétféleképpen tudoésitanak a szereplSk tudataban végbemend folyamatokrol” (t. i. E/1. vagy E/3.),
itt ;mindkét viltozattal lehet taldlkozni” (156). A monografus (a Buda kapcsin) eljut a kijelentésig, ,a
mi nemcsak megalkotott, hanem talalt szoveg is lehet”. S6t addig a kérdésig is: ,Mennyiben jarulhatott
hozza Orley Istvan az Iskola a hatdron megirasihoz?” (165). Hozziflzi: lelz a kérdés csakis addig vet-
het6 fol, amig az egyéniség romantikus kultuszanak jegyében képzeljik el valamely mualkotds szer-
zGségét”, am a valaszt igazabol megtartja maganak.

18. ,Nos, mi tagadas, gyava is voltam”, igy Orley A Flocsek bukdsdban: ,rettegtem a gyavasag vadjatol.”
A Flocsek bukdsa. Valogatott irdsok, val., szerk., utdszo Pergel Ferenc, Magvets, Budapest, 1988, 13-14.

19. René Rilke hadaprod 16 évesen, kiszipolyozva, fizikailag és szellemileg megnyomoritva, meg-
késve” kertilt ki a Sankt Polten-i katonai férealbol. Ahol végiil is — igy fogalmaz — nem pusztitottik el. ,En,
agy hiszem, életemet, azt, amit ma, anélkil hogy egészében felfognam, vaktaban annak nevezhetek, nem
tudtam volna megvalésitani, ha nem tagadom meg és nem fojtom el — évtizedeken at — minden olyan
emlékemet, amely az ot évig tartd katonai iskoldra vonatkozik... O, mi mindent meg nem tettem ezért az
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elfojtasért!”; irja 1920. december 20-i levelében Cisar von Sedlakowitz vezérérnagynak, egykori tanaranak.
Rainer Maria Rilke, Levelek IT1. 1917-1922, ford. Bathori Csaba, Napkut, Budapest, 2015, 1563-1567.

20. Ottlik iskolatarsa. Dzsentri, tiizértiszt, ,a Ludovikabol kilépé és még egy kis mongolos szemal-
lassal is megpedigrézett minta-arifia”, igy Illyés Gyula A Flocsek bukdsa (id. kiad.) elGszavaban. [A Ma-
gyar Csillag (1941-44) utolso6 — kiszedett, de meg nem jelent — 1944. aprilis 15-i, abban az évben a 8.
szamét mint szerkeszt6 jegyzi Itt szerepel Ottlik Hajnali hdztet6kiének 3., befejezé része. Orley az os-
trom alatt halt meg, 32 évesen. ,Egy maganyos repiil6gép dongott el a haz folott”, idézi Orkényt A Flocsek. ..
fllszovege. ,Maga volt a megtestesiilt erkolesi konyortelenség...”, idézi Pergel Cs. Szabo LaszIot (396).

21. Lasd errdl Fodor Péter, Térfélcsere, Kijarat, Budapest, 2009.

22. A Ldzadds a Bounty fedeélzetént. Medve ,az elsé pillanatban nem értette” (222). Késébb elkér
Bébétsl egy barna vaszonkotésd kényvet (nincs megnevezve Karinthy [gy irtok tija), ez egyrészt békii-
lési gesztus, masrészt ,a konyv kiilonos hatalma” sugarozza a titkot: az élet mégis nagyszabasa dolog”
(269). Ottlik kifejezetten irodalmias szerzd”, dllapitja meg Szegedy-Maszik (30), idézve egy Kolozsvari
Grandpierre Emilrél sz6l6 elemzését: ,A cselekvés, az €let csak a miikedvelSknek izgalmasabb az irasnal.”

23. Mondjuk igy, lentrdl kiviil — ahogy példaul a recepci6 egy része fontrél kiviilrél véli nézni ezt a vilagot.

24. Ellentétben Medvével, aki csak akkor csinalta a csuklot feszesen, katonasan, legjobb tudasa
szerint”, ha ,a hajnali csipés kodben nem latta 6t senki” (217).

25. ,Az ember ezt nem mutatta: 4gy tett, plépofaval a civil utasok kozt, mintha ebben a vilagon
semmi sem lenne: nohat, tilok egy villamoson. Mint akarki.” Ottlik, Buda, 186.

26. Lasd Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 179. ,Mi lett a kézirataival? Nem tudom. Szégyellem ma-
gam”, idézi Pergel Boka Laszlot Orleyvel kapcsolatban A Flocsek. .. utdszavaban, 397.

27. ,Az Irodalomismeret 1994. Gszi szamaban Sziics Kinga mintegy 6tven olyan helyet sorol fel,
ahol a kézirat és a konyv szovege eltér egymastol. Ez azonban — bar az irds részletes listaival a tel-
jességre valo torekvést sugallja — nem az Osszes eltérés”, irja Kérizs Imre, Ottlik Buddjanak szévege, ItK,
1997/3-4, 344. A kéziratban ,Darwinr6l”, a konyvben ,bananrdl” olvashatunk a regény vége felé. An-
gyalosi Gergely nem osztja Gérard Genette ,ridegen kovetkezetes allaspontjat”, miszerint ,regény az,
amit a szerzGje annak nevez”: ,Nem hiszem, hogy regénynek kellene neveznlink a Budat, mar csak
azért sem, mert ha annak nevezzik, akkor kénytelenek vagyunk kimondani: nagyon rossz regény.” Ez-
ze van az embernek, Hatar, 1994/1. Esterhazy szerint: ,Mert mindig szeretni kell. Annyi elég is. [...] a
szeretet nem valami pihe-puhasig, nem buli, hogy ne bantsuk egymast, gyerekek, nem partszertség,
hogy jolessék a fekvés, a doher. A szeretet az igazzal van parban. A létezés 6romével. / A Buda
gyonyord”. Az elbeszélés nehézségei, val., szerk. Kelecsényi Laszlo, Holnap, Budapest, 2001, 310. Tan-
dori szerint a teljesitmény megismételhetetlen, ,mir sajat alapjaitol kellene tovabb lépnie”. Margocsy
szerint a Buda ,labjegyzet”: ,mintha mar elfelejtette volna, hogy mindezt egyszer mar megirta, nem
csak fiiggelékként, hanem 6nall6 regényként is”. Margocesy Istvan, Ottlik Géza: Buda, 2000, 1993/9.

28. Konnyii elakadni. Ottlik Géza Budaja iiriigyén, Magyar Narancs, 1993/28.

29. Duna TV, Orley-emlékmtisor, 1994. januar 12. Lasd Az elbeszélés nebézségei, 296-298.

30. Egy hervadt levél Esterbdzy Péternek, Elet és Irodalom, 1999/16.

31. Kelecsényi Laszlo, A szabadsag enybe mdamora. Ottlik Géza életei, MagvetS, Budapest, 2000,
289-290. Idézi Torok Andrasnak a 2000 1993/9-es szamaban irt marginaliajat egy New York kavéhaz-
beli beszélgetésiinkrdl, és odaig megy: amit mondok, azt ,masként nemigen lehet értelmezni, Ottlik lo-
pott. Kortlbeltl ugyantagy, miként Solohov tette a Csendes Don esetében”. Az ,ligyrdl” lasd tobbek
kézt Mohai V. Lajos, Kétkezes regény?, HVG, 1999. marcius 6.

32. Lasd frasom ajanlasat.

33. Ez parhuzamba 4llithat azzal, amit Medve mond a hajout alatt: ,Annal jobban kozelediink egy-
mashoz, minél beljebb haladunk énmagunkban” (358).

34. Felirat K&szeg fGtere egyik 1668-ban emelt épiilete falan: ,Nem azé, akinek arra akaratja vagy-
on (aki akatja), sem azé, aki fut (utdna), hanem a konyorild Istené”, Pal apostol levelébdl (Rom 9:16).
A harmadik rész cime: Sem aze, aki fut: Pal az atlétahoz hasonlitja a kegyelem elnyeréséért torekvét.
Karoli Gaspar forditdsa: ,Mert Mozesnek ezt mondja: Konyorilok azon, a kin konyorilok, és kegyelme-
zek annak, a kinek kegyelmezek. Annakokaért tehat nem azé, a ki akarja, sem nem azé, a ki fut, ha-
nem a konyorild Istené.” A kegyelem az Ur konyoriiletén mulik, nem lehet akarattal kiérdemelni, nem
szandék és teljesitmény fliggvénye: ,A torténet valoban érvénytelennek tunteti fol az akaratot és to-

,a belsé fuggetlenség a kozponti érzék az értékhordozo, am a végsé értékalkotd transzcendens”.



35. Tobbek szerint a regény talértékelt. Ezt a jelenetet képtelenség talértékelni.

36. Lasd a Beszél6 1996/8-as szamaban Angyalosi Gergely, Ban Zoltin Andras, Beck Andras és Rad-
noti Sandor irodalmi kvartettjét.

37. ,...a szavak nemcsak mindig kevesebbek epszilonnal [a 1étezés tartalma, K. E.], nem fedik soha —
ez hagyjan —, de tobbek is, ami rosszabb: [...] belefullasztjak azt, ami létezs, a sajat nem-létezéstk in-
govanydba. Mégis hasznalod a nyelvet, [...] mert nincs mis, egyelSre” (Buda, 95). Minek lefesteni a lat-
vanyt, mondja Halasz Petar a Hajnali hdaztetokben: ,Nekem elég, hogy lattam” (89). Dekameron ciml
filmjében mond hasonlét a festSt jatszo Pasolini, aki el6tt, mikdzben a kolostorban, szerzetesek kozt
ebédel, egyszerre megelvenedik a fresko.

38. ,Nem tudom, hogy ez a totemizalds Esterhazy Péter mulatsigos otletével vette-e kezdetét (ami-
kor egyetlen papirlapra masolta allitdlagosan az Iskolat)”, igy Angyalosi, i. m. ,Szakralis gesztus és egy-
ben ironikus kiforditas”, ,4j m@ egy régi m{r6l”, igy Balassa Péter: Egy regény mint gobelin = US., Fsz-
Jjarasok és formdk, Tankonyvkiadd, Budapest, 1985. Radnéti Sandor szerint ,szellemi apagyilkossag”.
Kulcsar Szabd (Esterhazy monografusa) irodalomtorténetében Ottlikkal kapcsolatban kényszeredett-
ség figyelheté meg”, idézi némi elégtétellel Veres Andrdst (BUKSZ, 1993.) Kelecsényi (A szabadsdg
enybe mdmora, 295.) és Acs Margit (Az elbeszélés nebézségei, 129.).

39. ,Kell-e Shakespeare-em, hogy dicsé csontjaid / Folé egy élet hordja koveit? / Vagy hogy glorids
porid felett / Piramis verjen csillagos eget? / Emlékezet a hirnév kiralyfia, / Szoral neved ily gyonge ta-
nura?” John Milton, Shakespeare emléke / An Epitaph on the Admirable Dramatic Poet, W. Shakespeare,
Szab6 Lérinc forditasa.
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tanulmany

BODROGI FERENC MATE

A Fesztivalizdcio paradigmdija
reflektalt élménykozpontiisag

A 86. Unnepi Koényvhét 2015. évi debreceni rendezvénysorozatat a kurdtor Szirdk Péter
tobbek kozott ezekkel a szavakkal ajanlotta a kozonség figyelmébe: ,A szervezdk kez-
dettdl arra torekedtek, hogy a konyviras és a konyvkiadas tinnepét a tarsmiivészetek —
az €l6 sz0, az ének, a zene és a tanc — szépségével szinesitsék, s igazi kozosségi €l-
ménnyé tegyék. [...] [a cél] az irdk és olvasdk személyes talalkozasinak elGtérbe helye-
z€se, a konyves napok igazi fesztivalla alakitasa. A rendezvény idei szlogenje — »Olvasni

o -

aranyl« — az olvasas népszerGsitését szolgilva a konyvekkel valo talalkozas élmény-
szer(ivé tételét, a konyvekkel valo életre szolo baratsig megerdsitését hangsulyozza.™
Az esztétikai esemény hasonld dimenzidit az elmult években egyre fokozot-
tabb figyelemmel tlnteti ki az irodalom hazai tudomanyossaga, illetve az irodalom
alap-, kozép- és fels6foku oktatasa. Szandékunk a Fesztivalizdcié elképzelésének
kidolgozasaval az, hogy ezt az érdekl6dést metaszinten is kontextualizaljuk, a tani-

tas terén pedig maximalizaljuk.

A Fesztivalizdcié terminusa harom alapveté komponensbdl tevédik ossze: Hans
Ulrich Gumbrecht élményfelfogasabol és élménypedagogiajabol, Karl Ludwig Pfeiffer
intermedialitas-elméletébdl, illetve Mihail Bahtyin karnevalértelmezésébdl. A kar-
neval-fesztival analogia nem teljesen problémamentes bar, mégis jol megvilagitja
egyik a masikat. A fesztival jelenségének kortars elterjedtsége vitathatatlan, szinte
minden életkori és szociokulturalis szubkultiraban kiterjedt és jol mukods a
kulonféle szinhazi fesztivaloktol kezdve a gyongyviragfesztivalig. Ezek kozos alap-
jellemzGit hosszasan lehetne sorolni,* szimunkra azonban csupan egyes tulajdon-
sagaik lesznek fontosak, am azok kozépponti jelentéséggel.

Az egyik legfontosabb ilyen, hogy a fesztival tinnep-jellege a napi rutin megszaki-
tasaval fellazitja, atrendezi a tarsadalom szovetét; rekredl, vagyis végeredményben arra
szolgal, hogy az ember mintegy Gjjasziilessen, feliilemelkedve szirke hétkoznapjain. A
fesztivalok révén az ember biztositani tudja a korilményeket specialis sziikségleteinek
kielégitéséhez, eloldodva az élet szokasos gyakorlati megszoritasaitol. Olyan kollektiv
oromérzést nydjtanak, amelyben a ,normalis” id6 felfiggesztése lehetévé teszi azt,
hogy a fesztivalokban a kulttra ,jatékos elemei” dominaljanak.?

A bahtyini karnevalban éppen ez a fajta rekreacio, egzisztencialis eloldodas és
jatékossag a legfontosabb. A karnevali szertartasok szervezd elve, a nevetés meg-
szabadit mindenfajta dogmatol és ,ajtatos ahitattol”. A karneval maga is élet, k-
lonleges, jatékos formaba ontve, mely szavatolja a ,karnevali szabadsagot”. A kar-



nevalnak sajatos atmoszférija, sajatos ,kacagd nyelve” van. A karnevali kacagas
szine el6tt az egész vilag stlytalanabbnak mutatkozik, amennyiben annak vidam
viszonylagossagat teszi lathatova; ambivalens, egyszerre tagad és allit, vagyis min-
dig transzformal. A karnevali der megtisztit a fanatizmustol, a kategorikussagtol, a
Jfélelem és rettegés” elemeitdl, a didaktikussagtol, naivitastol, illazioktol, a durva
leegyszerGsitésektdl egyarant.” A karnevali tudat alapja tehat a vilaghoz fiz6d6 ne-
vets viszony. Ez a fajta nevetés a félelem és a ,belsé cenzor” folott aratott gySzel-
met is jelenti. A karnevali nevetés sem az abszolut elfogadast, sem az abszolat tagadast
nem ismeri; Unnep-jellegli, magdhoz ©nazonossigunkhoz, énképiinkh6z viszonyul.®
Manapsag fesztivalok haléjaban élunk, amelyek rdadasul funkcionalitisukban jorészt
orzik még karnevali magjuk, eredetiik lehetGségeit. Olyasfajta intenzivdlt tomegrendez-
vények ezek, melyek sokszor élnek a fentebbi karnevalizacios hagyomanyokkal.

A Fesztivalizdcio-teoria kultarafelfogasaval rokon szemléletmodok a vilag szellemi
(nyelvi-hermeneutikai), illetve testi (anyagi-performativ) aspektusait egyarant ki-
tintetik figyelmiikkel, pontosabban nemigen valasztanak egyik alternativa koziil
sem, mert idGbeliség és térbeliség, értelmezés és részesiilés, kultarspecifikussag és
akulturalitas, fogalmisag és dologisag, tapasztalat és élmény, feldolgozas és felol-
dodas egyarant és egyszerre fontos a szamukra.

Ebben a szemléleti keretben az el6bb emlitett ,idGszertiség” (temporalitas) mel-
lett a térszerliség” (spacialitds) is egyre nagyobb jelent&ségre tesz szert. Az el6bbi
tovabbra is fontos marad, hiszen a hagyomany beszédszertségét, a szovegek jaté-
kos egymasra hatasat, a jelen—mult-parbeszédet valtozatlanul lényeginek tekintjiik,
az utdbbi ugyanakkor tobbek kozott azért valik szintén 1ényegivé, mert mindjob-
ban lathato, hogy kiilonb6zé medialis feltételrendszerben kiilonbozsképpen valo-
sulhat meg egy-egy esztétikai talilkozas. A film, a televizi6, az irodalom kultGr-
technikdja mas-mas modon és kozvetitettségben érinti meg a kommunikalot: egy
¢él6 szavalat verszenéje masképpen hatol filinkbe, mint egy televizids szinhazi
premier felvétele, egy barokk képvers a korabeli disznyomtatvanyban masképpen
Uz jatékot szemunkkel, mint egy 0j regény szamitogép-animacios hirdetése. Bar az
ilyen értelmd térszertiség is lehet torténeti vizsgalat targya — ahogy a technomédi-
umoknak is van historidja —, ez az aspektus mégis ahistorikus és akulturalis: a fel-
kel6 nap esztétikaja, a ritmus irodalmisaga, a nemzeti himnuszok zeneisége elemi
és egyetemes emberi alapeffektusok, melyek sokkalta kozelebb allnak a kulturali-
tas univerzalis ,mély”, mintsem partikularis ,felszini” struktaraihoz.

Az 4j hangsulyok lényege a kommunikacié anyagszerd tényezait illetd Kitlintetett
figyelem tehat, amelyek lathatéva tehetik az értelem vagy a jelentés ,légies kép-
z6dményeivel” eltakart, de azokat lényegileg meghatarozo jelenségeket, vagyis az érte-
lemképzddés ,csendes alapjait”.® A kérdést, hogy a kommunikaci6é anyagi hordozoi
hogyan befolyasoljak a jelentés elGallasat, az a meggySzGdés kiséri, miszerint a jelen-
tésszerkezet nem valaszthat6 el realizalodasi formajatol. Ezek az alapvetések jol lathato-
an nem kizardlag nyelvi jellegtiek, s6t az illetd vonulatok 6dzkodnak is mindenfajta tal-
hajtott nyelvi relativizmustél vagy univerzil-hermeneutikai totalizaciotol, az ember md-
termékek altali medialis/technikai (s kevésbé a nyelvi) megel6zottségét vallva.

A testiség, az irodalommal talalkoz6 ember biologikuma kozépponti alapelem
elgondolasunkban is, miképpen nem mellékesen az tobbek kozott Michel Foucault-
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nal is, aki a diskurzus-elmélet atyamestere, mégis arra figyelmeztet, hogy az ember
tanulmanyozasakor és torténeti lefrisakor alapvetéen fizikaisagabol, a phiisziszé-
bdl kell kiindulnunk.

A nyelv anyagtalan médiumanak felfogasai rendszerint ,testetlen” elméleteket
eredményeznek, amelyek a vilagot (nyelvben) érzékelS embert is hajlamosak ,tes-
tetlenként” elgondolni, ugyanakkor Helmuth Plessner mar évtizedekkel ezel6tt
emlékeztetett 14, hogy az emberrel mint emberrel kizarolag ,eleven testtel” (Leib)
bir6 1ényként érdemes foglalkozni.” Bar Plessnernél az ember sosem marad meg
érzéki szervezetének puszta tényénél, hanem mindig valamilyen (diszkurziv) értel-
met is lat benne, elktilonit olyan ,nyelv nélkili tereket”, amelyek lemondanak a
nyelv eszkozeirdl, bar kizardlag nyelvvel rendelkez6 1ények szamara adottak (ilyen
a tanc, a matematika, a zene, a sirds, a nevetés). Ezeket, bar a nyelv altal alakitott kife-
jezésformak, az nem képes a maga eszkozeivel uralni és kozolni. Ami a nyelvi inter-
pretacio alkalmaval kimarad, az a reakcié soran — még ha olykor a nyelv valtja is ki — a
Lvegetativ tartomanyra” harul.® Plessner arra jut, hogy az érzékeink és a testi lehet&sé-
geink ,szilankjain”, illetve a nyelviink ,radcsozatin” megtoré nyitottsagot a vilagra nem
lehet pusztan a nyelvi tudasra redukalni és egyedul neki kdszonni.?

Arnold Gehlen a felszabadult esztétikai viselkedésrél értekezve olyan érzéki
Jfeloldodasrol” beszél, amelyet az 6sztonds és a tudatos cselekvések hatartertleté-
hez utalva egyfajta ,primitiv 0sztonhoz” kot."® Ez az 6szton a szépség mély biolo-
giai gyokereihez kapcsolodik, mely az id6k soran fokozatosan vesztett erejébdl: ,a
jelenség sajatsagos (dinamikus) gyengilésében mutatkozik, nevezetesen, hogy az
emberek korében az inger elvesztette a fizikai viselkedésre gyakorolt atiitGen felsza-
badit6 hatasat.” Az (esztétikai) ingerhez torténé kozvetlen vonzodas az ,0sztonre-
dukci6”, vagyis az 6sztonmozgisok leépuilésének kovetkezményeként cselekvés he-
lyett egyre inkabb egyfajta ,reflektalt oromérzetben” teljesedhet ki csupan. Az ,érzéki
elragadtatottsag” allapotdban azonban az 6romérzet, mely maga is kontrollal, felszaba-
dul a rarako6do kényszerek és kotelezettségek aldl, s a ,tiszta jelenid6 eksztazisiban”
cstcsosodik ki."”? Plessner és Gehlen hatarozottan mutatnak ra a nyelvtél fliggetlen(it-
het6) humanspecifikus mintizatok érvényére és szerepére. Ezeket a hangsulyokat
markansan aknazza ki és radikalizalja opera-te6ridjaban Karl Ludwig Pfeiffer.

Pfeiffer olyan muivészi-medidlis ingeregylttesek altal kivaltott, esztétikai jellegt ,fel-
fokozott tapasztalati formakrol” értekezik, amelyek kivétel nélkiil tételezik a ,motorikus
részvétel minimumat”. Mint mondja, az esztétika nem razhatja le magarol az izmokra,
sGt zsigerekre, vagy legalabbis a nem-nyelvi performanciara irinyul6 érzékenységre
visszavezethet6 eredetét.”” Bar a ,motorikus elszegényedés” tendencidjaval 6 maga is
szamol — hasonléan Arnold Gehlenhez —, a zene, a latvanyossag, a kozos testi részvé-
tel és a kiilonféle fikciok temporilisan is valtozd konfiguracioira figyel (koncert, felol-
vasas, sport, szinhaz, show-misorok, tomegrendezvények). Alaptézise, hogy a lehetd
legszélesebb értelemben vett esztétikaisagban a fikcionalis-vitalis cselekvési lancolatok
hijan a kozosségi és privat életformak kulturdlis szempontbdl mintegy ,kiszaradna-
nak”, majdan pedig ,cselekvSképességiiket” is elvesztenék." A performativitast Pfeiffer
a kovetkezd modokon irja kortil: pszichofizikai izgalom, zsigeri figyelem, testi-szelle-
mi stimulaci6, intermedialis aramlat, megkapo-lelkesité hatas, lebilincselt megfigye-



lés, testi-affektiv elkotelezettség. Pfeiffer az erés tapasztalatot ,fokozott vitalitasként”
érti (vo. a késébbiekben Gumbrecht élmény-felfogasavall), s a tapasztalat ezen erés
forméjanak el6allitasa, ,ingerlése” médiumkozi szempontbdl érdekli tehat.

Az eurdpai kultartorténet Gjkori szakasza Pfeiffer szerint azzal szembesit, hogy
a csoportos médiaalakzatok monomedialissa szikilnek, kilonalldo médiumokka,
irodalomma, zenévé, festészetté csupaszodnak.” A kultGra a ,bensGségesség spe-
cializalt médiumaira” (ilyen példaul a magas irodalom), illetve a ,latvanyossag for-
maira” (ilyen példaul az opera) hullik szét.'* Az irodalom torténete ilyeténképpen
az irodalom mint médium folyamatos térvesztéseként foghato fel Pfeiffernél, me-
lyet az Osszérzékleti akcid helyett egyre inkdbb egyfajta (esztétikai) kontemplacio
jellemez, egyfajta kognitiv Grralevés az ,életen”, a nem-diszkurziv tapasztalaton."”
Amint az olvasas aktusa kettGs értelemben is szublimalodik — hiszen kozosségi ak-
tusbol egyre inkdbb egyéni/maginyos cselekvési formava valik, eredeti hangzo
kozegébdl pedig az emberi agy néma belterébe hazodik —, Ggy valik a szublima-
16d6 irodalom fikcionalis lelkesitS ereje is egyre inkabb csokevényes (pszicholo-
giai) hatassa,” bar az érzékek felizgatdsa, az izgalomnak mint a tapasztalat erés
formajanak el6allitasa Gjra és Gjra feléledS igény azota is.”

Pfeiffer szerint minderre az opera diadala a nyugati kultara valasza, mely mint
yhipermédium” maga is médiacsoportosulasként tarthatd szamon.® A nyilvanos-
performativ, érzékileg atfogdbbban elkotelezs és ebben az értelemben kulturalisan
hatékony opera,” illetve a fikcionalis regény medialis deficitje, sajatos, agyondiffe-
rencialt kiszaradasa” adodik ellentétként e tavlatban.

A megmozgato vitalitas iranti igényre felel$ torténeti valasz az opera itt tehat,
mely a zene, a ritmika, illetve az emberi hang médiumain keresztiil a kozvetlen
testi-fiziologiai bevonoddas vagy részeslilés hatasat képes kelteni a ,puszta” szép-
irodalom monomedialitasinak felfliggesztéseként.? Azon tal, hogy a sztenderd
zenetorténeti szakirodalom enyhén szolva sem timogatja azt a kétségkiviil sajatos
vizsgalati eredményt, miszerint az opera a konyv ,egydimenzitjara” valo ellenha-
tasként jott volna létre, vagy akar csak annak ellenhatdsaként aratott volna diadalt
a kora-tjkor legvégén, szamunkra most az a fontosabb, hogy Pfeiffer fokuszai
alapvetSen nem-nyelvi természetliek, ,néma materialitdsok”; illetve tulajdonkép-
pen ,jelenlét-effektusok” (Id. a késébbiekben Gumbrechtnél).” Amirdl Pfeiffer fo-
kozott vitalitasként beszél, beleillesztheté az élmény fogalomtorténetének fGara-
maba, mely nem mellékesen Fesztivalizdcio-tebrianknak is kozépponti fogalma.

Hans-Georg Gadamer az élmény esztétikai alapfogalmanak eredeti ontologiai
statuszat igyekszik kimutatni, értelmezéstorténetének eredendd kettés meghataro-
zottsagat domboritva ki, mely a valami valésigosat megtapasztald kozvetlensé-
get”, illetve ennek ,maradandd” jellegét jelenti: ,valami annyiban valik élménnyé,
amennyiben nemcsak megélték, hanem megélésének kilonos silya volt, mely
maradando jelentéséget kolcsonoz neki.” Az élmény 1ételméleti jelentGsége a né-
met hermeneuta szamara abban mutatkozik meg, hogy a tobbi élménytsl ugyan-
agy elkiilonil, mint az életfolyamat egyéb részeitSl, mégsem szakad ki az életmoz-
gas egészebdl, melybe beleolvad, s allanddan tovabb kiséri azt: ,nem felejtjuk el gyor-
san, feldolgozasa hossza folyamat, s voltaképpeni léte és jelentése épp ebben all,
nem csupan az eredetileg tapasztalt tartalomban mint olyanban”; ,egy értelemegész
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egységévé zarul Ossze”. Az élmény valami ,felejthetetlent” és ,potolhatatlant” jelent;
kiemelkedik az élet folytonossagabol, ugyanakkor sajat életiink egészére vonatkozik;
benne olyan ,jelentésbdség” van jelen, mely az élet ,értelemegészét” képviseli.”

Hans Robert Jauss ehhez hasonlatosan az esztétikai tapasztalat alapvetd feltéte-
leként mutatja be az idézgjeles (nem kimondott) élmény ,esztétikai élvezetként”
torténd megjelenését a targyélvezet és az dnélvezet kozotti lebegésben”, melyben
a befogad6 — egy idére kiszabadulva ,mindennapi egzisztenciajabol” — megtapasz-
talhatja onmagat, amint elsajatit valamilyen tapasztalatot a vilag értelmérdl. Az esz-
tétikai alaptapasztalatok Gjraértelmezésével Jauss ennek az élményfolyamatnak a
differencialt megkozelitését kisérli meg. Ilyeténképpen az alkotds és hermeneutikai
tarsalkotas produktiv, az érzéki megismerés és latod Gjrafelismerés receptiv, illetve a tar-
sas—kommunikativ, identifikdlo—cselekedtets katartikus hatasmechanizmusok ,alapél-
ményei” lesznek nala az élvezve itéls, eszményi esztétikai magatartas biztositékai.

Fontos latni, hogy Jauss a valos cselekvések kényszerek vezérelte terrénumato6l
eloldodo sajatos ,virtualitasban” jeloli ki az esztétikai kommunikacié szabadsagat.
Karl Raimund Popper evolicids episztemoldgidjaban az ember ,vak”: a kilvilag
problémaira elméleti megoldasokat hoz, melyek koziil a legalkalmasabb emelke-
dik ki a tesztelés sordn, az elméletek szabad versengését, kivalasztodasat tartja te-
hat tdvosnek. Jauss ennek kapcsan mondja, hogy elvards és tapasztalat jatéka az
esztétikai élményben azért is gytimolcsozs, mert ekkor az ember tét nélkil tesz-
telhet: nem kell ,vak” embernek lennie, mint a vald életben, akinek el&szor bele kell
utkoznie a falba, hogy tudomast szerezzen annak 1étérdl; az esztétika vilagaban nem
kell el6bb akadalyba utkozniink ahhoz, hogy 1j tapasztalatokat nyerjink.”

Wolfgang Iser az, aki az esztétikai tapasztalatnak ezt az tinnepelt kvdzijellegét egye-
nesen az irodalmi olvasas centralis erényeként irja le, amennyiben e humanspecifikus
tevékenység soran a ,valotlansagot” (marmint a fikciot) a valosag latszataval ruhazzuk
fol, mely altal sziikségszerten csokken, mintegy tiikorszerten, sajat személyes ,valodi-
sagunk”, ahogyan egyre jobban belebocsatkozunk egy mu képzeletbeli viligaba. Iser-
nél az olvasd, miként az Gn. fiktiv, tulajdonképpen ,atmeneti tirgy”, mert folyton valos
és képzeletbeli kozott ingadozik. Létezs, mert teret ad ennek a folyamatnak, de nem 1é-
tezS, mert megfoghatatlan, mert nem mas, mint ezek az atttinések, hataratlépések, me-
lyek az illetS tavlatban kizarolag csak a nyelv révén valhatnak jelenvalova.

Ezt a diszpoziciot vonja erételjes kritika ald az elébbiekben mar targyalt Karl
Ludwig Pfeiffer a kozvetlen, a totalis élmény nevében, ama folyamat bemutatasa-
val tehat, mely szerint az irodalmisag eurdpai historidja — az énekmondoktol a go-
rog alfabetizacion at a nagyregény diadalaig — folfoghat6 az eredendGen interaktiv
és intermedialis, a sz6 szoros értelmében testkozeli és kozosségi, ,rock-koncert” és
Ltabortlz” jellegl irodalom monomedidlissa sivarosodasaként, illetve fikcionaltsa-
ganak feltoltédéseként a nyelvileg szimulalt(!) performancia jegyében. Ez a tavlat a
képzelet hatalma, a virtualis identifikacio, a hatastorténeti tapasztalas elve helyett
tehat a dologisigok — a hangok, latvanyok, mozdulatok és illatok — anyagszerd
szenzualitisainak érvényét hangsilyozza, a ,kontemplacio” helyett az ,akciot”, a
temporalitas Osszetettsége helyett a spacialitas kozvetlenségét. Pfeiffer egyik leg-
kozelebbi palyatarsa az a Hans Ulrich Gumbrecht, aki a kozelmult legjelentGsebb
élményreformjaval allt eld.



Az érzékek episztemologiai jelentGségének lelkes hirdetGjeként Hans Ulrich
Gumbrecht célkitlizése, hogy levaltsa a kartezidnus vilagképnek a posztmodern
konstruktivizmusig haté ,metafizikai” dichotomidjat, melyben matéria és jelentés
talsagosan élesen kiillonboztetik meg az utdbbi javara, s helyette ,anyag” és ,szellem”
elvalaszthatatlansaganak régi-0j tanat dolgozza ki. A kozelmult legjelentGsebb élmény-
rehabilitalojaként éppen azért beszél (esztétikal) élményrdl (esztétikai) tapasztalat
helyett, mert hagyomanyosan emennek jelentéstulajdonité értéke az uralkodo, mig &
fogalmi és nem-fogalmi tudas, akulturalis érzéki észlelés és kultarspecifikus ér-
telmezettség, az emberi test kortl létestls ,jelenlét-effektusok” és a mindig kapcsol6-
do ,jelentés-effektusok” ingaszerd dsszjatékanak elképzelését vallja, egyiknek sem adva
els6bbséget, de az el6bbit tintetve ki figyelmével. Az intenzitas pillanatan, a (nem
feltétlentl mindig esztétikai) élményen Gumbrecht egy targy fizikai észlelése és az
annak valo végleges jelentéstulajdonitas kozotti intervallumot érti, pontosabban per-
formativ ,jelenlét-hatasok” és hermeneutikai ,jelentés-adasok” interferencidjanak ese-
ményjellegl 1étestilését, mindezt a puszta érzékelés, észrevétel (Wabrnehmung), il-
letve a reflektalt, kognitivan megdolgozott tapasztalat (Erfabrung) kozé helyezve.”

Bar Gumbrecht tisztiban van vele, hogy ,egyetlen tirgy sem férheté hozza a
foldon az emberi test és tudat szamara kozvetlentil”, mégis vallaltan a kozvetlen
hozzaférhet6ség vagya” hajtja élmény-koncepcidja kidolgozasakor.*® Célja, hogy
olyasféle fogalmakat probaljon ki, melyekkel komplexebb médon tudunk viszo-
nyulni a vilaghoz, mint az értelmezéssel bnmagaban, ,vagyis Osszetettebben, mint
amikor pusztan jelentést tulajdonitunk a vilagnak.”' Nem a jelentés azonositasa ér-
dekli tehat, sokkal inkabb a jelentés elGallasa, melynek mindig alkotéeleme az azt hor-
dozd kozeg sajatos materialitisa, amely mintegy ,megérinti a kommunikalo testét”.*
Bar Gumbrecht reflektal ra, hogy az interpretalas kiiktathatatlan, mégis hitet tesz a koz-
vetlen jelenlét (presence) mellett, mely arrdl szolna, hogy ,a vildg dolgait egyszerlien
csak kozel akarjuk érezni sajat bérinkhoz”, jol tudva, hogy mindez csupan jelenlétha-
tasként juthat el hozzank, mert szlikségszerlen ,jelentések felhsi veszik korbe”

Mint lathato, ezek az elméletek az esztétikai kommunikacio olyan mintazatait ré-
szesitik elényben, amelyek a megismerés sajatos kozvetlenségét, vitalis erejét helye-
zik szembe az értelmezés, a nyelvi kozvetitettség, az ,6r0kos kozlekedés és halasztodas”
attételességeivel * Gumbrecht modelljében — Pfeifferrel szinkronban — érzékels
testink gyonyorkelts, elragadd erejének olyan Kkitlintetése megy végbe, mely a
vilag nem-nyelvi aspektusaira hivja fel a figyelmet, melynek természetesen része
ugyanakkor a nyelvi jelentésadas megkertilhetetlen eseménye is: ,[Alkkor szolgal-
juk legjobban a jelenlét iranti vagyunkat, ha egy pillanatra megallunk, miel6tt
értelmet adnank — és ha azutdn atadjuk magunkat annak az ingadozasnak, ahol a
jelenléthatasok atjarjak a jelentéshatasokat.””

Erés a szakmai konszenzus a tekintetben, hogy tapasztalat és tudati feldolgozasa
egyazon folyamat, nem pedig egymast kovetS két fazis. A kognici6 munkija a
szem észlel6 mtkodésére nem idGbelileg kovetkezik ra tehat, hanem szorosan
korrelal azzal. A felfogasnak” nincsen ,mogottisége”; érzékeink nem képesek va-
lamiféleképpen mar nem-megdolgozott dolgokat mutatni nekiink. Mindezek elle-
nére mégis hat a témaban egy olyasféle kettGség feltételezése, amelyrdl ,jelenlét-
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hatas” és ,jelentés-adas” formdjaban példaul Gumbrecht is beszél. S. Varga Pal a
hires Rorschach-teszt kidolgozojara hivatkozva igy ir: ,csak fokozati kiilonbség van
érzékelés és értelmezés kozott, mindségi nincs: »[almikor tudatdban vagyunk az
»iktatas« folyamatanak, akkor »interpretalasrol« beszéliink; ha viszont nem vagyunk
tudatdban ennek a folyamatnak, akkor azt mondjuk, hogy ezt vagy amazt »lat-
juk«”* Ez alapjan Ggy tlnik, a lényeg a tudatossag, az intencionalizaltsag koril su-
rsodik: az értelmezés (a sztenderd értelemben vett hermeneutika) valaszthato, az
élmény (a performancia, vagy metaforikus kiterjesztéssel: az ,érzékek hermeneuti-
kaja”) azonban nem. Az élménynek uralma van felettiink — amely uralmat Gumb-
recht szamos modon, tobb nekifutasban tarja elénk munkajaban —, ilyenkor pedig
agyszolvan zsigeri testiink ,gondolkodik”, nem reflektiv szellemiink.
Kulcsar-Szabo Zoltan Aleida Assmannt épp valami efféle kapcsan idézi, aki elkiilonit
egy olyasféle, a ,kommunikativ materialitisok” érzéki jelenléte altal kittintetett ,vad
szemiozist” (wilde Semiose), melynek f6 jellemzdje, hogy ,fordithatatlan” és ,kommu-
nikalhatatlan”. Ez a fajta jelaramlas egy alternativ kommunikacio lehetSségével ,csa-
bit”, melyben a jelek és a dolgok csereforgalmat az értelem kényszerétdl elszabadulo
érzékelés uralja, s melyben a kozvetithetetlenség a kozvetlenség bélyegévé valik”.”
Ha egy mindenkori naplemente egyszerien csak ,megtorténik” *® mert megigézett
érzékeink mintegy fogva tartjak elménket egyfajta ,vad szemibzisban”, akkor az illet$ lat-
vany nem elGallitodik az idében, hanem egyszerlien csak megmutatkozik a térben, mint-
ha csak el6szor latnank. Testiink efféle tudasa nyelvileg megragadhatatlan, kevésbé
,kézhezallo”, s valoszintsithetGen a nyelviesités kudarcaban all e tudas lényege is.
Gumbrecht azt mondja, hogy ,[hlatartalanul nehéz — ha épp nem lehetetlen — a villamot,
a vakito kaliforniai napfényt nem »olvasni<’.*” A hermeneutika nyelvi univerzalizmusaban
nincs is olyan pont, ahonnan mar eleve ne olvasnank; a nyelv és a vilag, a kultara és a
natlra, a szellemi alakzatok és az érzéki szubsztratumok, a jelentés és a jelenlét kolcso-
nos atjartsigaban létezd ember nevl hibridnek azonban folyamatos, de legalabbis
Ujra és Ujra feléledS késztetése van arra, hogy csak nézze, nézze a naplementét, a
hermeneutika ,mogotti” zsigeri ingertlet ,10késeként”. Ez pedig az élménykozponta
irodalomtanitas, illetve Fesztivalizdcio-teoriank egyik tételmondata is egyben.

Barhogyan is van, az kétségtelentil tarthato allaspont, hogy a kommunikacié bizo-
nyos formai az anyagi tényezékon keresztiil érintik meg a kommunikald testét. A
médium a maga anyagisagaban pedig elsGsorban nem a megértés Utjan férhets
hozza. S ez még akkor is igy van, ha  kozvetlenség” dnmagiban nem létezhet,
csupan az esztétikai tapasztalat hatasegylttesének valamiféle illuzorikus effektusa-
ként, mivel az értelmezés nem egy dologgal vald (akar gyonyorteli) szembestilés
,masodik” fazisa, hanem mar mindig is ott van detektal6 szemiinkben, keziinkben
vagy fillinkben, mert az értelmezés mindig és mindent ,beel6z”. Az irodalmi olva-
sashoz hasonld érzéki tapasztalatokat, kulturalis-performativ hatareseteket ugyan-
akkor viszont éppen az tuntetheti ki, hogy jelaramlasukban képesek a jelolsk
megOlrzésére. Vagyis nem teljestil maradéktalanul az a torvényszertség, miszerint
ahhoz, hogy egy jel szemantikailag megjelenhessen, materilisan el kell tlinnie.®
Gumbrecht ugy véli, hogy az eftéle egyuttallisokban a jelentés egyfell ,nem
teszi zardjelbe”, nem tlnteti el a jelenléthatast, masfelSl a dolgok ,nem zardjeles”



fizikai jelenléte nem nyomja el végleg a jelentés dimenzidjat, hanem egyfajta ter-
mékeny fesziiltségben, komplexitdsban az e ketté kozotti oszcillaciod valik emléke-
zetessé." Az ,ami szép, az nehéz” platonikus igazsaga, a hermeneutikai munka
idGigénye kertl itt szembe az idSbeliségében talmi, am sokszor mégis hatartalan-
nak tling ,elid6zés” egy olyan valtozataval, ami leginkabb a sajat érzékek varatlan
felfokozasaban, s az interpretativ hozzaférés kihivasaban all.

Gumbrecht mindig jelentés és jelenlét oszcillaciojardl beszél, vagyis performan-
cia és hermeneutika, érzékek és értelem ingaszerl osszjatékarol, az élmény fogal-
man belil. Bar ezek eltér6 arinya kolcsonhatasok lehetnek, mégsem gondolhatok
el egymas nélkul. Lathattuk, hogy Gadamernél az élmény ,kozvetlen” és ,mara-
dando”, jelentésbbsége” van és az esztétikummal elemi viszonyban all. Gumb-
rechtnél a rank mért érzéki ,relevancia” és a tapasztalat jobban elvalik egymastol,
mégis ezek ingaszerl egytittmikodése lesz a tulajdonképpeni esztétikai élmény. A
felemeld, élményszerl talalkozas intenzitisa elvileg komplexitasredukcioval jar,
amennyiben ekkor nincsen olyan mértékben jelen az az elid6z6 hermeneutikai
elemzd teljesitmény, ami egy elmélyilt és alapos értelmezésben, mely egyben
szitkségszerten el is tavolit a kozvetlen élménytSl. Azzal egyltt, hogy jelentés és
jelenlét felvillanyozo Osszjatéka, termékeny feszultsége e modellben (épp ellenke-
z6leg) komplexitast feltételez, a hangsuly szempontunkbol azon van, hogy az in-
tenzitds pillanata sem kizarolag komplexitasredukcioval érhets el. A gadameri ,je-
lentésbéség”, egy ,vilagegész” egy csapasra torténd megnyilasa ugyanigy elérkez-
het, mely nem hosszadalmas értelmezéi munka eredménye, hanem olyan torténés,
mint egy villamlo jelenlét-hatas. Azzal szembestlhetiink itt tehat, hogy bizony a
hermeneutika is elismeri a ,bestrlisods” pillanatok reflektalatlan mikodésének ér-
telmezGi lehetGségét a tudatos szovegkezelés reflektaltsaga mellett. Mindez azért
kifejezetten fontos, mert ez lesz a kreativitas forrasvidéke, a kreativ processzus
adomanyszerd els6 fazisa a mivészetek terén, melyre kiemelten figyel a Fesztiva-
lizacio elmélete. Gadamer minderrdl leginkabb étler-koncepcidjaban beszél.

Az otlet szerinte mindenekel6tt | beesés”, sokkal inkabb elszenvedés, mint te-
vékenység.” Az otlet eljovetele, mely a hermeneutikai megoldodképlet nyitja egy
feladathoz, ,viharos beesést” jelent: nem szandékos aktus, az értelmezé nem tehet
semmit, bar aldasos tehetetlenség rabja.® Az a leirds, amit Gadamer az 6tlet eljove-
telérsl ad, ugyanazt a dinamikat irja le, amit Gumbrecht mond az élményrdl.
Komplexitasstrtisodés itt agy all el6, hogy megteremtédnek, dsszedllnak a feltéte-
lei, ugyanolyan moédon, ahogy a jelenlét-effektust is jelentésadas kell hogy koves-
se minden egyes esetben. Az élmény intenzitisa és a komplexitas redukcitja ko-
zotti forditott aranyossag elképzelése tehat tarthatd lehet, az ingaszerl Osszjaték
érvénye azonban e ponton még inkabb hangstalyozand6, mely sokszor drimai
egyenes aranyossaghoz vezet: az erételjes ,csicsélmények” a mivészetek vilagaban
ugyanis rendszerint 6ridsi jelentésbéséget hoznak magukkal a rakovetkezd feldolgozo
interpreticidéban. S e ponton fontos emlékeztetni, hogy Gumbrecht esztétikai élménye
a ,puszta” prezencia kiterjesziése, a jelentésadasokkal valo interaktiv 0sszjaték ideje. Az
efféle ,aktiv letaglozottsignak” tobbféle szorosan kapcsolodd pszichologiai leirasa
ismert, amelyekkel Gumbrecht tudatosan vagy ontudatlanul parbeszédet is folytat.

Amikor valamilyen Osszetettebb tevékenységben oldodunk fel onfeledten,
y2aramlatrol” (Flow) beszéliink, amikor pedig jelenbeli pozitiv ingerek — illetve jovébeli
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pozitiv varakozasok, vagy multbeli pozitiv emlékek — felé fordulunk teljes odaadassal,
az izlelgetés” (Savoring) tevékenységét folytatjuk. A ,szenzoros élménykeresés” (Sern-
sation seeking) magatartisformaja ezekhez hasonlatosan emlékeztet arra a fajta atti-
tldre, mely Gumbrecht onjellemzésének magjat is alkotja, s amelyet tanitvanyainal is
el szeretne érni.* A ,tudatos jelenlét” (Mindfulness) itt és mostjanak e mindegyike
oromteli és konnyed, a testi optimalitas pedig benntik kitiintetett komponens. Bar eze-
ket a testi-szellemi konfiguracidok nagyfokt hasonlatossiga jellemzi, azért alapvetGen
eltérs jelenségek. Az aramlat példaul inkabb folyamat jellegl és aktiv modalitast, mig
az esztétikai élmény pontszerbb, varatlanabb, torténés-, nem pedig cselekvésstrukta-
raja, és kevéssé jellemzd ra a tudat fokuszaltsaga. Gumbrecht ezek mindegyikérdl be-
sz€l sajat élményfelfogasardl értekezve, am differencidlatlanul: az izlelgetésrél az ,in-
tenzitas pillanataiként”, az aramlatrél pedig az elemzdk altal joval tobbszor kiemelt
Jkoncentralt intenzitasban valé elmertlésként”.® Utdébbi (ti. a Flow) kulonosen érde-
kes, mert Gumbrecht itt egy olyan idealisztikus mentalis-fizikalis 1étallapotmodellt hoz
jatékba, melynek vajmi kevés koze van az (esztétikai) élmény befogadasjellegéhez, sét
éppen egyfajta produkcid(esztétikdhoz) tapad. Ezzel a tavlattal pedig a receptiv testet
kozéppontba allitd gumbrechti jelenlétfelfogis elvileg bizony nem tud mit kezdeni.
Mindazonaltal leszogezhetS, hogy noha az Aramlat, az Izlelgetés vagy a Jelenlét
fennallasakor mas-mas osszetételben mikodik egytitt fogalmi és nem-fogalmi tudas,
de mindegyikben benne van az a fajta szenzoros (tehat erGsen testi, vagy ha ugy tet-
szik fokozott vitalitisi”) aktivitas, melynek altalanos érvényét egyre inkabb hang-
sulyozzak a teoretikusok s a Fesztivalizdcié tavlata is.

Programunk a fentebbi kontextusokban elgondolt csticsélmények és a kovets él-
vez6 hermeneutikai teljesitmények mindig egymast feltételezs, egymast at- meg
atjaré elémozditasara figyel, ezek kozos tanodrai érvényében hisz. Mindennek ko-
zéppontjaban az ,irodalomtorténés” all: az az alapbelatds, hogy a didkokhoz meg
kell érkeznie az irodalomnak, olyan jelenlét-eftektusként, mely a humor, a kreativi-
tas, a megrendilés, az inspiracio, a buzditds, a gyonyor, a fajdalom hatdsmecha-
nizmusain at elementaris jelentéshatasokat, tehat mintaszerd ,ingajatékot”, tehat
idealis (esztétikai) élményt/tapasztalatot/aramlatot eredményez.

A vilag dolgai térszeriien megérintik érzékeinket, ezen tal azonban minden,
aminek jelentése lesz szamunkra, parbeszédre 1ép veliink, vagyis idobelivé valik.
Minél tobb dolog, jelenség, ember, széveg kertil velunk kapcsolatba, annal érte-
lemtelibb, ,érzékibb” lesz életiink. A vilag tehat idébelileg és térbelileg, kulttrspe-
cifikusan és akulturalisan, performativitasiban és hermeneutikailag egyarant 1éleg-
zik, vagyis fogalmi (szellemi) és nem-fogalmi (testi) tudast egyarant hordoz. A kor-
tars irodalomtanitds célja az kellene legyen, hogy a performativitdst megtanitsuk
élvezni, a hermeneutikat pedig alkalmazni, illetve e kett6t egyeztetni. Az e szem-
pont szerint szervez3d6 folyamat kimenete az optimalis esztétikai tapasztalas lenne.

Az intenzitas elragadtatott hatasjelenségei a térben létestilnek, és sokszor olyan ele-
mentarisak, hogy fel is fliggeszthetik kognitiv, sGt olykor testi kompetencidinkat is.”
Ezek azok a bizonyos rabul ejté pillanatok, a megrendiiltség effektusai, amikor valéban
valamiféle végtelen és idétlen eloldodasrol tudunk utdlagosan szamot adni, még ha
paradox modon néhany szempillantasig tart is. Amikor valami Ggy érint meg azonban,



hogy azt ,jelentésbbség” koveti, az valik komplex esztétikai élménnyé, igazan fontos
tapasztalattd a jelenlét és jelentés sszjatékaban. Ugy véljtik, performativ élmény és
hermeneutikai tapasztalat ilyen egytitteseinek el6allitd muveletei, ilyesféle torténéslan-
cok menedzselése lehet a jelenkori magyar irodalomtanitas leghatékonyabb tja is.

Az irodalmisaggal talalkozo didk kreativitisanak elsé fazisa az az enthuziaszti-
kus élmény kellene legyen, amely elemi erével érinti meg a ,testét”, mely egy csa-
pasra kiloki” 6t életének mindennapisagabol. Ezt az elsd, igen intenziv és érzéki
szakaszt pedig, melyet egy mindenkori szovegszerd kulturilis termék (egy video-
klip, egy étteremkritika, egy novella, egy DVD-borité vagy akar egy SMS-haiku)
ajandékoz neki, egy onértékében is jutalmazo, erésen motivalt, ugyanakkor Gjsze-
G, érdekes és mély értelmez kvazi-parhuzamossagnak, hermeneutikai mivelet-
sornak kellene kovetnie: az ,6tlet” utan a kidolgozasnak, mely mindketté egyazon
aramlat-élmény szerves része. A kreativ enthuziazmus kiinduldpontja tidvozlends
tehat, ezt azonban olyan jozan aprémumnkdnak kellene kovetnie, amely ugyan-
ilyen intenzitassal elégiti ki azt az igényt, hogy a ,szép” élmény ,jo” tapasztalatta is
valjon egyben. Az ilyen értelmi élmény és tapasztalat kdlcsonviszonyaban pedig e
ponton hangsulyozandd az ongerjesztd korkorosség: minél gazdagabb az iroda-
lomtorténeti, irodalomelméleti elGismeret, annal kifinomultabb a fiil és a szem a
performanciara, annal gazdagabb lesz az élményrepertodr, amely tovabb dusitja a
tapasztalatok egyénspecifikus rendjét, melyek aztin mar régebbi olvasmanyélmé-
nyeket is Gj megvilagitasba helyezhetnek — és igy tovabb. Kognitiv apparatusunk,
éppen a Gumbrecht altal is folyton hangsilyozott oszcillatorikus (inga)mozgas
miatt, szakadatlanul hat receptorainkra és zsigereinkre, miképpen forditva is. A sze-
munk, a gyomrunk megtanulja latni az esztétikait, hogy egyfajta kiiszob alatti tu-
datossagban” aztan mar onmikoddSen vonjon be minket egy-egy esztétikai talalkozas
eseményébe. Mindez pedig a kreativ tanuloknal rendre igy is torténik: kevés igazan
kreativ fiatal hagyja félkész allapotban otletét, s kevesen vannak azok is, akiknek érzel-
mi/zsigeri bevonoddas nélkiil mozgatia meg a fantzidjat egy-egy szoveg, vagy nem
okoz gybnyort az utdlagos hermeneutikai kifejtés — naluk élményszerd — munkaja.

Alapelviink, hogy a tanul6t meg kell nyerni a mindenkori szovegnek, annak vi-
lagaba a lehets legnagyobb mértékig bevonva 6t; egyszerre probalni emlékezetes-
sé tenni az esztétikai taldlkozds kezddlokését, ami optimalis jelenlét-hatasként jo
eséllyel involval, illetve dramlatszer(vé tenni a jelentés-effektusok viszontaktiviza-
16d6 folyamatat, hogy a produktiv bevonodas az értelmezd, tehat az elGzetes isme-
reteket, az altalanos erudiciot tudatossa tevé kidolgozasban is megmaradjon, a
16bblettapasztalat igéretét is jo eséllyel biztositva az esztétikai élvezet mellett. Egy
par évvel ezelGtti méltatlan polémiaban a szakma két kimagasld vitapartnere
hasonlé pontokon éppenséggel egyetértett, s amit megfogalmaztak élmény és
munka egységérdl, azt nem gy6zi hangstlyozni a Fesztivalizdcio-teoria sem.™

Igen beszédes, hogy az angolszasz/amerikai oktatasi modellt6l mélyen inspiralt
japan kozponti szoveggyljteményekben miképpen hangzik az elsé instrukcio a
szépirodalmi szovegeket megel6zGen: ,A mivek élvezete révén probaljatok kozel
kertlni a novellakhoz!"” Ez az a hozzaallas, melyet egyre inkabb kovetnek az igé-
nyesebb hazai szakmai korok is, s melyet persze nem lehet utasitasba adni, csak
remélni, vagy ravaszul kitigyeskedni, mintegy az olvasas magyartanari tigyncke-
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ként. Odafigyelni, késziilni ra példaul, miként torténik meg az adott szépirodalmi
textus Orai elhangzdsa;, szembesiteni a szoveganyagot mas medialis feldolgozasok-
kal, megzenésitéssel, illusztracidval; alkalmankénti ,befogadas-probakat” eszko-
zOlni, mely soran példaul egy adott 19. szazadi koltemény felolvasasat hol egy ro-
mantikus programzene, hol egy kisérleti jazz-darab zenei alafestésével, hol egy
neoklasszicista portré, hol egy nagyvarosi graffiti kivetitésével kisértink, az 6rai
szovegelemzés problémafelvets és provokativ nyitinyaként”.

Mint lathato volt, az élménykodzpontasagon tal 1ényeges szerep jut Fesztivalizdcio-
elgondolasunkban az opera pfeifferi, illetve a karnevalizacio bahtyini elvének is. A
karnevalizacid szorosan kapcsolddo tavlatdban a karnevili jelenség mindig szertar-
tasos latvanyossag is egyben, vagyis kifejezetten performativ (tomegrendezvény:
a karnevalok, mondja Bahtyin, semmire nem kényszeritenek és semmiért nem ko-
nyorognek; nem osztjak fel a résztveviket elGadokra és nézokre; nem nézik hanem
élik azokat.® Egy XV. szazadi, Bahtyin altal idézett leirat szerint a ,bolondsag” ,masodik
természetiink”;" ez a féleg a fiataloknal beszédes mdsodik természet pedig nincsen kel-
I6képpen stimulalva a magyarorszagi oktatas vilagaban, ahogyan a kis- és nagykama-
szok ,teste” is aktivizalasra var, a lelkivel dramaian szoros egységben. Bahtyintol tud-
hatjuk, hogy az arianusoknak btntikul rottak fel, hogy istentiszteleteiken engedélyezték
a mimus egyes elemeit: az éneket, a gesztikulaciot és a nevetést.” Nos, Ggy tetszik, min-
den irodalomoran kicsit efféle ,gospel-misés” eretnekekké kellene valnunk: a passziv
befogad6 szerepébdl kimozdulni, és bekapcsolodni a kozosségi dinamikus terek meg-
tapasztalasaba, az erds fizikai jelenlét élményébe, olyan lelkesit6 metamorfézisok ki-
hasznalasaval, mint példaul a tomeges, flashmobszer versmondas 6cean-érzése, vagy
éppen a hullamzas (foci) vagy a fénytenger (koncert) megkapo effektusai.

A karnevali vilagérzékelés szétrombolja a bigott, tekintélyelvi komolysagot.
Olyannyira, hogy hatdsa paradigmavalté ereji lehet: ,a nagy fordulatokat még a
tudomanyban is a tudat bizonyos foka karnevalizalodasa el6zi meg és késziti
el6.” A karnevali szerepvaltas” raadasul minden iranyba haté folyamat, melyben
az ember a tarsadalmi pozicidjat elhagyva az élet teljességét él(het)i meg.”* Ezek
azok a hatasok, melyeket kar lenne veszni hagynunk, ha mar éppen nagyban for-
malodo fiatalok kritikus tomegével hoz 6ssze benntinket a sors.

Ez a fajta identifikacids szerep-jelleg felettébb hasonlit a tapasztalat lehetséges
virtualitasinak hermeneutikai inneplésére, mely ellen olyannyira kikelt Pfeiffer, s
amelyhez latens moédon bar, de mégis vonzodik Gumbrecht. Amikor ugyanis él-
ménypedagogidjaban a mindennapitél vald tavolsag az Gn. kockdzatos gondolko-
dds zaloga — mely az igazi terepe e tavlatban a tanari munkanak — akkor maga is
fejet hajt a virtualitds, a ,mintha’-jelleg el6tt. Azzal egytitt persze, ami kiemelten
fontos, hogy a ,kockazatos gondolkodast” legfGképpen érdeklé komplexitas nala
mindig (esztétikai) epifanidkkal, vagyis ,megtestesilsé”, valamiféleképpen elénk
taruld jelenlét-hatasokkal indul, melyek éppen ezért elengedhetetlentil fontosak a
mindenkori tanari munkaszervezésben.” Ezért volt lehetséges szamara egy olyan
egyetemi eladassorozatot csinalni, ahol a hallgatokat az esztétikai tapasztalat k-
lonféle fajtai (zene, festészet, koltészet, sport, tanc, iparmivészet, épitGmuivészet)
altal egyszerien csak kilonféle esztétikai élményeknek tették ki, egyszerien csak



ramutatva a ,gyonyord” dolgok élvezetének kilonféle modalitisaira, barmiféle ér-
tékre, eszmére torténd hivatkozas nélkil, csupan a bensé intenzitasérzés atélésé-
nek kedvéért.® Olyan, a hazai viszonyok kozott ismeretlen dimenzidk, célok és
kontextusok ezek, amelyek mar csak tengerentali népszerségiik miatt is érdeme-
sek az itthoni tesztelésre, megmérettetésre.”

Szamtalan Osszérzékleti tomegrendezvényrdl” tudunk a mualtbol, amelyek ki-
valoan alkalmasak intermediilis elemzésre a vasari mutatvanyoktol kezdve a f&ari
ceremoOniakon, egyhazi kormeneteken, halotti pompan at a szokékuatjatékkal kisért
hangversenyekig, a fényorgonaig, a lovas balettig, vagy éppen a Napkiraly altal
mentoralt hires versailles-i tomegperformanszokig.® A példakat még igen hossza-
san lehetne sorolni, a lényeg azonban az, hogy a Versmetro, a Konyvutca, a Konyv-
film, a Slam Poetry vagy a Pilvaker kortars intermedidlis jelenségei kivaloan ele-
mezhetSk az opera Pfeiffer-féle mintajara, miképpen az opera tavoli leszarmazot-
tai a kereskedelmi adok zenei tehetségkutatd show-misorai is. Az antik tarsadal-
mak ugyantgy médiatarsadalmak voltak, mint a maiak, s az osztilyterem ugyan-
agy egy élményre és attrakciora éhes kozeg, mint az amfiteatrumok, arénak ko-
zonsége volt egykor. A regény performativ elszegényedésének egyik visszaszorita-
si kisérlete az irok felolvaso-koratjainak 19. szazadi megindulasa volt; az eftéle ko-
z0s, ,€l6 felolvasasokbol” kellene mindenképpen tobb, mint amit a kozépiskolak-
ban jelenleg tapasztalhatunk. Az opera-elv 1ényege az eleven, szuggesztiv Osszmu-
vészeti hatds, melynek szerves OsszetevGje a muvészi elrendezés mellett a testi
munka, a latvany, a zenei liktetés. Ezt a tipusa 6sszjatékot kellene kiaknazni a ha-
zai irodalomoktatasban. Mindmaig az irodalmi anyag feldolgozdsa ugyanis a ma-
gyartanari munka céltertilete, holott annak 6rai megérkezését is kozépponti kommu-
nikacios pontnak kellene tekintenlink, az altalanos- és kozépiskolakban egyarant.

A civilizaci6 ma a médiakonfiguracidokkal valo telitettség korat éli, melyben a
mar-mar szakadatlan, manipulativ és strd medialis ingerek a test, az érzékek foly-
tonos izgalmi bevonédisan dolgoznak. Elményparkok, élményfesztivilok tomege
probalja elGallitani, s reklamok, hirdetések tomkelege probalja nyelviesiteni az él-
mény felejthetetlenségét és potolhatatlansagat”. Ha azonban az élmény nagyon is
torékeny hatdsjelenségeit nem hiteltelenitjik, nem valtjuk apropénzre, nem unifor-
mizaljuk, hanem esélyt adunk arra, hogy a maga igazisigaban egyszerlien csak
megtorténjen, olyan antropologiai tobblettel gazdagodunk, mely j6 eséllyel egy
életre elkotelez a pillanat, a jelenlét, a relevancia, az intenzivitis s a mindezekbdl
szervesen kovetkezS komplexitas mellett. Meggy6z6désiink szerint a  tényleges
(szépirodalmi) olvaséva nevelés, az altalanos (szépirodalmi) olvasasi motivaciod
erGsitése manapsag, az online culture viligaban egészen egyszerlien nem megy
masképpen, csak igy. S csak igy van esély arra is, hogy az olvasashoz ,mtérts” be-
fogadasmod tapadjon, illetve a kettS szerves egységet képezzen.” ,A magyartani-
tas elfelejtett élménykozponta lenni” — mondja a Magyartandrok Egyestiletének el-
noke,* aki szerint a ,kotelesség” felSl az ,6rom” vilaga felé kell 1épéseket tenniink,
,persze nem a spontan, hanem a reflektiv 6rom vilagaba”.® Amellett, hogy hajla-
mosak vagyunk azt gondolni, a ,spontan” 6rom tanodrai megvalositisa sem éppen
semmiség, csak osztani tudjuk az efféle nézeteket.

Amely nézetet ellenben nem osztunk, az tobbek kozott az, hogy az élménykoz-
pontasag csakis nem-intellektualis jelleget vonzhat; hogy az irodalomtanitas lehet-
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séges koncepcioi kozott csak ,élménykozponta kreativ-produktiv”; illetve ,él-
ménykozponta reflektilatlan” irodalomtanitasi fajta van;” hogy az élménykozpon-
ta irodalomoktatas hivei felaldozzdk a mtvek mélyebb, attételesebb jelentéseit,
vagy hogy nincsenek tekintettel azok kultartorténeti, esztétikai jelentGségére.®
Persze lehet, hogy 2006-ban jogos és pontos leirdsok voltak ezek az un. ,élmény-
kozpontasagrol”. A Fesztivalizdcio-elv, mely szintén élményalapa, azonban ezen
gyOkeresen valtoztatni kivan, bevezetve az élménykézpontii reflektdlt paradigmat.
Teszi pedig mindezt azzal a célkitlizéssel, hogy a fiatalok oregekként is olvassanak
szépirodalmi komplexitasu szovegeket, s keressék az esztétikai gyonyorrel jegyes
épitS talalkozasokat a szinhazakban, a kiallitasokon, a természetben, vagy éppen-
séggel a kilonféle fesztivailokon — hogy legyenek igényes, kortltekints és nagyko-
ra kultarafogyasztok, netin bonyolddjanak is bele a kultaraalakitasba.

Ez a bizarr nyelvhelyességt fogalom, hogy 'fesztivalizaci®’, tulajdonképpen ,feszti-
valla valtoztatast” jelent. Olyan tudatos viszonyulast egy mindenkori magyarora-
hoz, mely nem a reproduktiv bevésést, hanem az esztétikai talalkozas altali pro-
duktiv (tars)alkotast helyezi az 6ra kozéppontjaba. Melyben nem az irodalmi mu-
vekrdél sz0l6 értelmezések, ,protézis-szovegek” jatsszak a fGszerepet, hanem maga
a szépirodalom, a maga eredendé elsédlegességében. Mindazt, amit a mivekrdl
atravaléul kap a diak, nem uniformizal6 leckefelmondasként, hanem kreativitasra
0sztonzo életviteli tudasként gondoljuk megképezni, melynek a mar-mar tinnep-
napi nyomtatott tudasformak mellett az egyre hétkoznapibba valoé digitalis tudas
legalabb ugyanolyan stllyal szerves része. Melynek nem a halott irok nemzeti
orokhagyasa a lényege, hanem az él6 irodalmisig mindannyiunk életébe potenci-
alisan belépé izgalmas egyedisége. Melynek nem a normativ, hanem a hangsualyo-
san motivalo, involvdlé tananyagszervezés a mikodtets elve.

Tisztaban vagyunk vele, hogy megkapo, lelkesits esztétikai élményeket rette-
netesen nehéz elSallitani a napi oktatds mokuskerekében. Am mi nem is ,katarzis-
maratonokat”, jelomlas-lavinakat” varunk el hétrél hétre, hanem hogy — ha egy
mod van ra — mindez legyen szempont az 6rak elGzetes megtervezésekor, nyilvan
mas hangsullyal és érvénnyel egy elitgimnaziumban, mint egy szakiskoliban
(utébbiban ugyanis sokkal nagyobb szitkkség van 1id). Ez természetesen nem
konny(, de szerencsére nem is kell mindig mesterségesen tigykodni azon, hogy a
tanora fesztivalosodjon”, hiszen ha deriis, j6 hangulat alakul ki, ez mar elkezdd-
dik. A tanar személyisége, fellépése mar azzal is meginditja a folyamatot, ha &szin-
tén 4tadja magat és tudasat a fiataloknak, ha jolesik hallgatni 6t, jolesik bizni
benne.

Talan felting, mennyire piacelvi, fogyasztasorientalt beszédmod az, amellyel a
Fesztivalizdcio teoridjanak elméleti alapozasa torténik; esztétikai ,menedzselés-
617, kultGrafogyasztasrol”, a magyartanarrdl mint az olvasas ,igynokérdl” beszél-
tiink az el6zGekben. A nyelvvalasztas tudatos és vallalt. Ez a nyelvezet vesz ugyan-
is koral minket, hasonléan a digitalis vilighoz, ami természetesen lehet rossz do-
log, azon azonban nem viltoztat, hogy manapsag evidencia. Az ilyen jellegd, vila-
gunkat meghataroz6 evidenciakat pedig a Fesztivalizdcio elgondolasa okosan ki-
aknazni igyekszik, nem pedig korszerttlen szélmalomharcot vivni ellentik.



LAhelyett, hogy arra kelljen gondolni, mindig és végelathatatlanul, mi minden
lehetne még — mondja Gumbrecht —, néha kapcsolatba 1éphetiink 1étezésiink egy
olyan rétegével is, amely a vilag dolgait egyszerten csak kozel akarja érezni a bé-
rinkhoz.”* A Fesztivalizdcioé paradigmaja ezt a haptikus erételjességet kivanja 6t-
vozni a karneval és az opera el6zGekben Kkifejtett tavlataival, hogy a hazai iroda-
lomtanitasi trendeket megforditsa, de legalabbis modositsa.
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CSOBANKA ZSUZSA EMESE
A , kortars szemléletii” irodalomtanitds

+A hossza évek ota végzett munka egyre jobban megerdsitett abban, hogy

a gyermekek megérdemlik a tiszteletet, bizalmat, jéindulatot, hogy jo velik lenni

a szelid megérzések, az elsé Uide erdfeszitések és raicsodalkozasok, a tiszta, vilagos
oromok derts légkorében, hogy a veliik végzett munka vidam, gytimolcsozé és szép.”
(Janusz Korczak)

(Valsag vagy vdltozds) Napjainkban nincs hét, hogy ne hallanank Gjabb és Gjabb, az
oktatast és annak résztvevait, struktirajat érinté kérdésekrol. A 21. szazadban a valsag
fogalma gazdasagi és tarsadalmi értékeket egyarant athatd jelenség. Poszler Gyorgy
mar 1980-ban ritmusgyorsuldstol beszélt, melyet a tudomanyos forradalom kétarctsa-
gaval magyarazott: a tudomanyos fejlédéssel parhuzamosan Gj kihivasok jelentek meg
a lezartsag hidnya, az 6nmivelés folyamatossa tétele és a tartalmak allandd megujita-
sanak kovetelménye miatt.! Az erds intellektualizalodas mellett Poszler fontosnak tart-
ja az érzelmi gazdagsag novelését, hogy értelem és érzelem harmoénidja ne billenjen
meg annyira, hogy az mir a személyiség belsé harmoénidjanak karosodasat okozza.
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A pedagogiaban és az irodalomtudomanyban (ha az utébbi szkeptikusabb is?) koz-
megegyezés van abban a tekintetben, hogy az irodalom, a magyarorszagi mtvé-
szetfogyasztas tradicidi-konvencioi szerint kiilonosen az irodalmi élmény, az irodalom-
mal kozvetitett értékek és szabalyok atélése értékes: mind a perszonalizicid, mind a
szocializacio egyik legmeghatarozobb eszkoze, a kultarakozvetités alappillére, mely
segiteni hivatott az embert, hogy 6nmagat megismerve teljesebb életet élhessen.’ En-
nek a folyamatnak az elsé 1épcsdjeként értelmezhetS az irodalomorai jelenlét.*

Ugyanakkor az irodalomtanitas (és nyelvtantanitis) hagyomanyosan sokak szerint a
(szintén sokak szerint kivanatos) nemzeti identitistudat’ egyik dominans formaléeleme
is. Sajat gyokereink és sajat kortars létink elfogadasa kedvezSen befolyasolja a masik
ember, a masik nemzet multjanak és jelenének elfogadasat is. Mindezt tovabbgondolva,
az éppen aktudlis valtozasokra reflektalva allitja Knausz Imre, hogy az elfogadas korant-
sem elegendd, tolmacsolasra van sziikség: korszerd értelemben vett nemzeti miveltség
lényege a szempontvaltas rutinszerd alkalmazasa, a kinonok és kulturalis regiszterek ko-
zotti szabad mozgas és valtas képessége. A jo magyar ember mindenekel6tt tolmacs.” A
tolmacsolds mogottes célja a mondanivald befogadasa. Az ezt megeldlegzé elfogadas,
illetve az ezt kovetd megértés mint talalkozas kozos idejét értékessé az egylitt toltott idS
érdekessége is teszi. Az érdekesség fogalma Knausz Imrénél kiemelt jelentSségli moti-
vacios eszkoz, melyet igy értelmez: ,Kapcsoljuk 6ssze a tananyagot az élettel, a tanulok
életvilagaval! Sokaknak a relevancia kelti fel az érdeklédését.”

A miualkotasok és az irodalmi mivek vilaga felé haladva Bokay Antal gondola-
tait idézem fel, 6 a kozvetités targyat pontositja, amikor a mdalkotds funkci6jat a
rend és a harmonia kozvetitésében latja, a kdoszt, a zavart megsziintetendd. Vagy-
is format ajanl oktat6 tartalom helyett.” Trencsényi Laszl6 Bokay gondolatait a ko-
vetkezSképpen értelmezi: ,A mlvészet alapvets funkcidja az, hogy megtanitsa az
egyes embert megfelelGen valaszolni, felelni a vilag kérdéseire.” E mellé kivanko-
zik a kovetkez6 idézet: ,A modern irodalomtanitas: személyes 1ét formajanak ki-
dolgozasa.”® Mashol pedig a modern irodalomtanitas kulcskérdésévé emeli a meg-
értést, melyet elsGsorban a forman keresztil feltételez. Itt valik ketté a kérdés: a
hogyan és a mit kérdésére, vagyis milyen modszerekkel és mely miivekkel érde-
mes e szempont szerint foglalkozni. A korabbi tanterveket Ggy javasolja modosita-
ni, hogy azok alkalmasak legyenek onismereti, dnkonstrukcios funkciéra. Az iro-
dalmat ezek nyoman tartalmas individualizdcios eszkézként ajanlja felfogni."

A ma irodalmat tanuld kozépiskolas korosztaly massagat mi sem jelzi szemléle-
tesebben, minthogy mar Gj neve is van (pl.: Z generacio), illetve sajatsigos, meg-
kalonboztets jegyekkel latja el Sket a tudomanyos vilag. A tipusokba sorolds ve-
szélyére utalva, az adaptiv-elfogad6 iskola koncepcidjaban megfogalmazott gon-
dolatot hivom segitségiil: ,A tanuldkra nem kiilonbségeik szerint tekintiink, hanem
egyediséglikben szemléljik Sket, ebbdl kovetkezSen tiszteletben tartva, elfogadva
mindenki massagat.””? Nahalka Istvint és a konstruktivista pedagogiat idézve: ,El
kell fogadni, hogy a gyerekek tapasztalati vilaga egyedi, kozvetleniil szimunkra hoz-
zaférhetetlen, s nem talalhat6 ki olyan technika, amellyel — mint az 6ras az 6ramtvet
— osszerakhatnank és javithatnank.”® Hogy miért fontos ez, hol talalkozik pedago-
gus és didk nézGpontja/szerepe? Mert a pedagbgus kozvetitd szerepe mellett a
gyermeki aktivitas lesz a feltétele a konstrukciok belsé épitésének.



2010-ben, az ELTE Neveléstudomanyi Doktori Iskola Neveléselmélet Program-
janak hallgat6jaként kutatisom motivacidjat és témajat Bokay Antal gondolatara
hivatkozva fogalmaztam meg, miszerint az irodalomtanitds befolyasolja az irodal-
mat, hiszen Gj megértési stratégidkat eredményez. Akkor azt a kérdést tettem fel,
hogyan fordithaté meg ez a gondolat, vagyis hogyan érheté el, hogy a kortars iro-
dalom befolyasolja a megértést és az irodalomtanitast. Az irodalom akkori értel-
mezésemben a didkok Onismeretét, érzéseik megfogalmazasat, empatikus készsé-
geik fejlesztését egyik legjobban szolgild tantirgy volt, mely azonban egy ideje
mostoha helyzetbe kertlt,"* és megtjulasért kialt. Arato 12 tézise kozil az els6 em-
liti az irodalomtanitas valsagat, FenyS D. Gyorgy e valsagbol azt a kérdést emeli ki,
hogy a tradicionalizmust hogyan fogja korszertivé tenni az irodalomtanitas, azzal a
céllal, hogy fejlesszen, modositson.”” A Kényv és Nevelés folyobiratban feltett kérdés
kapcsan, miszerint Tizenkét évi irodalomtanitds utdn miért nem vdlnak t6megesen
olvaséuva a fiatalok?, Flzfa Balazs a kulturalis paradigmavaltas 0j regiszterét hang-
sulyozza,” mely Orban Gyongyi Kiterjesztett olvasasfogalmaval rokon iranyokat
mutat.”” Fizfa Baldzs mar 2002-ben a jel-értelmezés Gjragondoldsit szorgalmazta,
ezt a feladatot az elmult évek digitalis valtozasai mind jobban strgetik, s igy Flizfa
elgondolasat, paradigmavaltasrol szolo hipotézisét tamasztjadk ald.™ Az irodalmat
Benczik Vilmos mind mennyiségileg, mind minGségileg az irasbeliség kitiintetett
létformajaként hatdrozza meg. Témank szempontjabol fontos megallapitasa, hogy ,a
masodlagos szobeliségnek nevezett kommunikacids korszakot sokkal inkabb a képi-
ség, mint a szobeliség jellemzi”.” Benczik a képet tigabb értelmezésben javasolja
hasznalni, hang-képek, szag-képek, iz-képek és tapintas-képek formajiban, ezaltal
rogton a dramapedagogia tertiletére téved az irodalomtanitas. A Gabnai Katalin altal
részletesen bemutatott, az egyes tanuld érzékszervi finomitasat megcélz6 gyakorlatok
tehat nem a reformpedagdgidk kivaltsiga, hanem a korszellem altal kijelolt irany,
melynek medrében maradva az irodalomérak is hatékonyabbak lehetnek.* Bokay
Antalhoz érdemes Gjra visszatérni, ugyanis 6 a posztmodern irodalomtanitison egy
olyan gyakorlatot ért, amely a gyerekek élményvilagara épit, és nem érvényesit sem
esztétikai, sem etikai-nevel$ prekoncepciot, a befogadét helyezi a kozéppontba.”

(Atalakulé vildgok) Az irodalom tantirgy értékének megitélése az utébbi években
folyamatos csokkenést mutat. A popularis regiszter beemelése csak az egyik dilemma, a
vajdasdgi Hozsa Eva rimutat arra, hogy az irodalomtorténet tanitisanak megkérddjelezé-
sét6l, a hazi olvasmanyok problémajan 4t a tantervek korszerUsitéséig az irodalomtanitas
altalanos érvényl kérdései ezek, orszaghataroktol figgetlentil? Poszler Gyorgy mar idé-
zett mtivében a mivészettel kapcsolatos olvasoi igényként a kovetkezSket nevezi meg:
menekiilési hely, riismerés- és Gtmutatas helye. Az egyik alapvets probléma, hogy a mai
diakok izgalmasabb menekiilési helyeket taldlnak az okostelefonjaikon, és a klasszikus
szovegeket olvasva nem feltétlentil élik meg a raismerés és az Gtmutatas élményét.

A mindennapok gyakorlata sordn a megoldast abban lattam, hogy olyan szove-
gekre van sziikség, melyek a didkokhoz kozel allnak, és a késébbiekben megte-
remtik annak esélyét, hogy Zsolnai Jozsef alighanem ma is érvényes szavaival él-
ve, az irodalom irodalompedagdgia legyen, vagyis a didkok emberi, erkolcsi, kul-
tartorténeti fejlédését segitsék el6,” Sipos Lajos parafrazisa szerint mint alkoto iro-
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dalomtanitds.* Az irodalompedagogiat relevans fogalomnak és megoldasnak tar-
tottam, amelynek soran cél, hogy a didkok valaszthassanak, megtanuljanak szem-
benézni 6nmagukkal, megéljék a felismerés és a radobbenés 6romét, élményét,
késébb pedig a tarsadalomnak gondolkodé tagjava valjanak. 2010-ben, az akkori
haromévnyi pedagbgusi tapasztalataimra és didkjaim valaszaira timaszkodva azt
allitottam, hogy a megértés hidnya miatt tivolodnak el a didkok az irodalomtol,
mondvan, nem értik az olvasott szoveget, igy felesleges id6toltésként élik meg.

A megértés hianya melletti masik érv az irodalomtanitas ellen gyakorlati hasz-
nanak hidnya. Az ismeretkézpontisiggal szemben jelentkezé élménykozponta®
irodalomtanitisi program tlzi zaszlajara e Claude Roy nevéhez fiz6d6 aforizmat:
LAz irodalom tokéletesen haszontalan, egyetlen haszna, hogy élni segit.” A kérdés
mégis az, hogyan lehet elérni, hogy a didkok értelmesnek, értékesnek, hasznosnak
éljek meg az irodalommal valo talalkozast. A valasz egyszerlinek tlinik: Ggy, hogy
van kéziik a szoveghez. Sajatjuknak érzik, megszolitia Sket, az & nyelvikkon
beszél. Kortars. Knausz Imre a pedagogus feldl is megvizsgalja ezt a kérdést: fon-
tosnak tartja, hogy megjelenjen a fékusz a tananyagban, mely nélkiil az informaci6
eldologiasodik, a személyiségtdl fuggetlen marad. Fokuszalatlansag alatt Knausz
pedig azt is érti, hogy a pedagbdgusnak nincs mondanivaldja a témaval kapcsolat-
ban. Ez tehat legalabb akkora veszély az irodalomtanitasban. Anal6giaban gondol-
kodva: az irodalom idegen nyelvvé valt a didkok szamara, ennek okan hasznos az
idegen nyelv vilagaval kapcsolatos tapasztalatainkat megvizsgalni.

A nevelés és az irodalomtanitas dialogikus jellegérl Cserhalmi Zsuzsa igy szol:
,Befogadonak tekintem a tanul6t, akinek olvasata nekem fontos, akirél tudom,
hogy érdekelt a mdssdgon keresztiil torténd énmegértésben, éppen gy, mint én. A
kett6nk dialogusa fokozatosan alakithato at a md és olvaso tanuld dialbgusava, fel-
téve, ha én, a tanar is dialogikus viszonyban vagyok a mivekkel. Ez az Gt iroda-
lomolvasashoz vezethet.”” Flizfa Balazs szerint ,az igazan nagy vers is ilyen nyelv,
beszédforma, kozlés, jel: az egyik embert6l a masik ember felé iranyuld, megér-
tésre vagyo szandék.”” Am ha ez igy van — s nincs okunk feltételezni, hogy mas-
képpen lenne —, akkor az id6k valtozasaval kotelességiink Gjragondolni legnagyobb
szovegeink jelentésvilagat. Mit adtak, s mit adhatnak nekiink immar az Gj évezredben?
Illetve: milyen eszkdzok és modszerek allnak az irodalomtanar rendelkezésére, hogy
az irodalmi mivet (mint értéket) és a diakot egymashoz vezesse, kozvetithessen?

Elsé hipotézisem tehat igy szolt: a kortars irodalom kedvezSen befolyasolja a
didkok olvasasi szokasait és az irodalomhoz vald viszonyat. Ez azt jelenti, hogy
tobbet olvasnak, értébben olvasnak, emiatt szovegelemzé készségeik is fejlédnek,
és az irodalmat nem poros, unalmas, értéktelen targyként gondoljak el, hanem fel-
fedezik benne ¢nmagukat, vallaljak annak értékkozvetits szerepét. Ez a hipotézis
az esettanulmanyok és a tanérik sorin megaillta a helyét, de az is bebizonyoso-
dott, hogy nem kizar6lagos megoldas, és tovabbi kérdéseket vet fel az irodalomta-
nitas hatékonysagat illetGen.

Ha megfigyeljuk, az irodalomérai olvasds ugyanis funkciévaltison megy at, és
hasonlatossa valik a Kamaras Istvan altal bemutatott ,olvasétaborok”-hoz,* ahol az
olvasas az olvasotaborban nem cél volt, hanem az eszk6zok és a kovetkezmények
egyike. A korabbi hipotézisemen tgy finomitanék (az elmult évek tapasztalata



alapjan), hogy az olvasis egyszerre lehet cél és eszkoz is, mindig az adott helyzettdl
fiiggSen. Es ez a helyzet adta viltozékonysag ugyancsak a kortars szemlélet sajatja.

A kortars irodalom elemi jelenlétének sziikségességébdl indultam ki kilenc év-
vel ezel6tt, 2007-ben, és mara oda jutottam, hogy a kortars irodalom meghatarozé
jelenléte helyett mason van a hangsuly. A kortdrsiassag lett szamomra inkabb a ve-
zérelv, a mindenkori, intenziv jelen-1ét.” Arra az allapotra gondolok, amit Vekerdy
Tamas lélek-jelenlémek nevez, vagyis belss tartds, jozan itéloképesség, batorsag a
dontéseinkben és cselekvéseinkben.*® Mindezt kiegésziteném a Csikszentmihalyi
Mihaly-féle flour-fogalommal,* és azzal, miszerint a tanitas felfoghat6 egyfajta ma-
vészeti tevékenységkeént, jatékként is, igy a flow allapotat keresni abban tapaszta-
lataim és kutatiasaim szerint lehetséges.

Osszegezve a problémit: az irodalomtanitis értéke, helye, az olvasis szerepe,
jelentGsége és a nevelés, nevelhetSség tehat szemiink lattira egy olyan id&szakban
valik kérdésessé, mely az értékek elbizonytalanodasarol beszél. Azonban az okta-
tasi-nevelési szituacidéban a posztmodern megkozelités nem mond feltétlentl el-
lent az értékkodzpontasagnak, csak egy masfajta, reflektiltabb, dinamikusabb és
kérdez6bb értéktételezést kivin meg.*

(Tj iranyok) A felgyorsultnak nevezett vilag masféle feladatokat r6 az emberre, a
diakoknak is masra kell felkészllnitik. A kapcsolodds lehetne a kortars szemléletd
irodalomtanitas” kiemelt fogalma, mely a Knausz Imre altal hasznalt beavatas-foga-
lomra mutat vissza. ,A beavatis pedagogidja [...] abbdl indul ki, hogy a mveltségi
kanon nem a kultarjavak zart katalégusa, hanem maga a minden kor és minden
befogad6 altal Gjraértelmezett, és ezért mindig atalakuld és ebben az atalakulasban
valami lényegeset mégis megbrzé hagyomany. Ebbdl az elkertilhetetlentil szemé-
lyes tudasbol nem vezethetS le egy mindenki szamara egyforman érvényesitends
kozos tanitasi kanon. A teljesség helyett a személyes élmény kozéppontba allitasa
azonban esélyt kinal arra, hogy valami mégis kozvetithets legyen belGle.”* Fizfa
Balazs kulttra helyett kultarakrol beszélt, el6zetes megjegyzésként allitva: ,a betd-
kultara csak az egyik lehetséges kultara”.** Ennek mentén a fentiekbdl a kianon
pluralizaldédasat hangstlyoznam. A 21. szazadi irodalomtanar jellemz6i kozil kie-
melve egyet: a Cserhalmi Zsuzsa altal ,szerepjatsz6”-nak nevezett irodalomtanar
maga is teremté részese lesz a kultGrakozvetitésnek, hiszen képzetten és tudas-
anak birtokaban, a helyi ismeretekhez és a didkjaihoz igazodva alakitja maga is a
kanont, a kijelolt célokat szem el6tt tartva.

A célok mellett a modszerek is a didkokkal kozos tiggyé valhatnak,” a tanar va-
lasztasi lehetéségeket kinalhat az adott tananyaghoz kapcsolodddan a diakok sza-
mara. A tanterv kotelez elemeit egy, a kreativitast segité keretként értelmezem,
azaz nem mindenekfelett all6 torvényként, hanem kinalatként, valasztasi lehets-
ségként, melybdl létrejohet az adott irodalomtanar kanonja, melyet didkjai felé
kozvetit. Igy alakul ki a miiveltségi kanon azon fogalma, mely felidézi a FenyS D.
Gyorgy altal megnevezett irodalomtanari kihivast a tradicionalizmust tekintve: ,a
miveltségi kinon nem a kultGrjavak zart katalbgusa, hanem maga a minden kor és
minden befogadé altal Gjraértelmezett, és ezért mindig atalakuld és ebben az atala-
kulasban valami 1ényegeset mégis megérzé hagyomany”.* Ezek a gondolatok ko-
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rabban a HosszG Gyula és szerzGtarsai tanulmanyaban a tartalmi oldalra nagyobb
hangsulyt fektetve jelentek meg: miszerint a kdnon individualizalhato, sét, nemze-
ti csoportkinon meglétét is elismerték a szerzdk.” Cserhalmi Zsuzsa céltételezése,
miszerint az irodalomtanitads célja a nézGpont- és attitlidvaltd képesség fejlesztése,
és az altalam hangstlyosabb kritikai gondolkodas-fejlesztés mint kortars szemlélet
jelenléte igy egymast erdsits fogalmakka valnak.*

A célok ezen hangsulyvaltozasai miatt az eddigi irodalomtanari szerep is tartha-
tatlan, kutatasaim eredménye, hogy olyan kozvetitsi szerepre van szitkség, mely
révén irodalomtanar és diak is dnmagaval és ezaltal (egymassal, egy mas) vilaggal
tud taldlkozni. Matrai Zsuzsa szerepvaltasrol beszél, mely feltétele a masik ember
nézépontjanak megértésének, és igy az egylttmikodés lehetSsége, képessége jon
létre.” Az Aratd Laszld nevével fémjelzett problémacentrikus oktatasra is igaz, hogy
»a tanar ebben a szituacidban a kozos valaszkeresés iranyitdja, aki nem abban jo,
hogy mindent tud, hanem abban, hogy kritikusan tudja kezelni a felmertls valasz-
kisérleteket, és tanitvanyait is erre a kritikai gondolkodasra tanitja meg”.*

Az egyéni fejlesztések mellett a kozosségi célok, legalabbis a szocialis felel&s-
ségek, jol rendezett tarsas kapcsolatok is fontosak. Az osztalyban, csoportban, par-
ban végzett munka, feladat és a kozos beszélgetések mind abban segitenek, hogy
a diak minél tobbszor, majd minél pontosabban kérdezzen ra énmagdra és viszo-
nyaira." A talilkozas mellett tehat a kérdezés a masik hangsilyos elem, ahogy a
fentebb emlitett Kamaras-féle olvasétiborok hatékonysaga, illetve a Robert Fischer®
altal megnevezett kérdéskdzpontla oktatas elvei is alatimasztjak azt. Knausz a tor-
ténelemtanitasrol szolva célként azt nevezi meg, hogy az osztilyt kérdezs kozos-
séggé tegyik,” ezt az irodalomtanitis egy Gjabb céljaként jelolném meg magam is.
A kérdezés és a nyitottsag, melyet a kortars szovegek is lehet6vé tesznek (olykor
jobban, latszolag és idénként konnyebben, mint a klasszikusok), és amelynek
soran a kritikus gondolkodas magatartasmintajat kapja a diak. Elfogadni és gon-
dolkodni, kérdezni és meghallgatni, szabadon donteni és felelGsséget vallalni —
ezek lehetnének az 0j irodalomtanar vezérelvei. Célként megfogalmazva: empatia-
fejlesztés, kritikai gondolkodas fejlesztése, kultirakozvetités, nézSpont- és attitid-
valtd képesség fejlesztése. Ha a parbeszédet irodalmi muialkotas és befogadd vi-
szonylatdban vizsgaljuk, vagyis ,az esztétikai tapasztalat dialogikus alaphelyzetét
tekintjuk mérvadonak, amely szoveg és befogadas parbeszédén keresztiil engedi
megtorténni a mtalkotast, akkor olyan keletkez6 jelenléttel kell szamolnunk, amely
mindig a »megmutatkozds« performativ egyediségével lesz felruhdzva.” Hogy
ebbdl a sok egyediségbdl mégse vessziink el a viszonylagossag kdoszaban, fel-
merll a kérdés, hol a hatar megértés és egyéni beleérzés kozott. Molnar Gabor Ta-
mas az élmény és megértés orok kettGsségében latja az irodalomtanitis egyik gyo-
kérproblémajat, Christina Vischer Bruns® alapjan az olvasas kétféle modjat ki-
lonitve el. Az elmeriilS olvasashoz a képzeletbeli beleélés, érzelmi és hangulati ra-
hangolodas egyfajta passziv és joindulata viszonyt kapcsol, a gondolkodé olvasas-
hoz a tavolsagtartd, elemz6, kritikai, tevékeny, intellektualis és gyanakvo jegyeket.
Molnar értelmezésében el6bbi az élménynek, utdbbi az értelmezésnek felel meg.
Azonban tapasztalataim alapjan egyetértek Bruns végsé észrevételével, miszerint
ez a szembedllitas torzitd, a tanulmany arra a kovetkeztetésre jut, hogy a kozokta-



tas feladata lenne, hogy nagyobb hangsalyt fektessen az elmertl-beleéls (él-
ményszer() olvasas képességeinek kifejlesztésére, még azelstt, hogy a kritikai-elem-
z6 jegyek dominanssa valnak. Valamint igaz az is, szogezi le Molnar, hogy ,az »€l-
ményszerl« irodalmi befogadas soha nem pusztin passziv, lenyligozott csodalata a
mialkotasnak”.” A hatékony irodalomstratégiak egyik legfontosabb kérdéseként
azt tekinti, hogy ,miként lehet kivaltani a didk személyes részvételét oly modon,
hogy az egyszersmind a megértést is elGsegitse.”™ A cselekvésorientalt és dra-
mapedagodgiai technikdkat nevezi meg lehetséges megoldasként.

(Flow az irodalomordn) Mindez egy miasik megvilagitasban, visszatérve a mod-
szertanhoz: Peth6né Nagy Csilla modszertani konyvében 6sszegytjtotte a 21. sza-
zad legf6bb kihivasait, és az ebbdl kovetkezs, iskola elé allitott célokat.” Az élet-
hosszig tartd tanulds korszakanak nevezi a 21. szizadot, melyben a legfontosabb
az informacidk kivalasztasa, értelmezése, értékelése, alkotd felhasznilasa, vagyis
tanulasi-gondolkodasi képességek és kommunikacios képességek fliggvényeként
abrazolja az ember boldoguldsat. A neves irodalomtanar igy Osszegez: ,a kaoti-
kusnak tliné vilagban rendet csak az egyén teremthet bnmaga szamara. Azaz: a tu-
das személyes természetd, és mindig a szubjektumban, a személyes tudatban kon-
strualodik. Ennek a folyamatnak a sikeressége pedig sziikségszertien osszefligg az
egyén miveltségével, gondolkodasi képességeivel, gondolkodasinak minGségé-
vel, értelmezési stratégiainak, értelmezé sémainak hatékonysagaval.”

Nem azt éljik-e meg nap mint nap, hogy a korabban oly sikeres modszerek,
nevelési elvek megbuknak? Nem szembestiliink-e folyton azzal, hogy minden al-
dott nap Gjra és Gjra meg kell kiizdentink diakjaink figyelméért, jelenlétéért? Azt le-
szogezném, hogy a didkkal semmi probléma nincs, éppen olyan gyorsan valtozik,
vagyis reagil az 6t kortlvevé vilagra, ahogy a vilag viltozik. Ertelmezésem szerint
ezaltal Gn. szabad teremtett tér keletkezik, ahol a nevelés-oktatas minden résztve-
vGjének, elemének van lehet6sége megmutatnia 6nmagat. A Kiviil-beliil jo iskola
cim kotet tanulasi kornyezet alatt a tanulok tanuldsat és fejlédését szolgald szocio-
fizikai tényezGk Osszességét érti. ,A tudatos térrendezés és a terek formalasa egy-
ben lehetGséget kinal az Onreflexiora: szembesit torekvéseinkkel, vallalasainkkal,
kildetéstinkkel. A rendezett kornyezet megtartisa egyben az dnnevelést is segiti:
erre mind a pedagogusnak, mind a tanulénak szitksége van.” A kortars szemléle-
td irodalmi nevelés, tgy gondolom, hogy egy ilyen térként mikodik, amennyiben
metaforikus értelemben hasznaljuk.

Ebben a térben létrejohet az oOnfelfedés, ami Viktor Franklban a halaltaborok
borzalmas tapasztalatira épiilve fogalmazodott meg.”" A nevelés nala felelGsségre
nevelés, melyben valasztasra neveliink, mely valasztas sorin a lényeges és lényeg-
telen dolgot, az értelemmel bir6t és az értelmetlent, illetve a felelGsséggel vallalha-
tot és a felelgsséggel nem vallalhatot killonbozteti meg egymastdl az ember.
Frankl ’értelmen’ egy konkrét szituacid értelmét érti, aminek mindig egy konkrét
cimzettje van, és a pillanat kihivasa fogalmazédik meg benne. Frankl azt mondja,
ha az ember hatarhelyzetben van, az azt is jelenti, hogy felszdlitja az élet arra,
hogy tanibizonysigot tegyen, mi az, amire egyediil 6 képes. Igy, ha ratalalunk ar-
ra, amire abban a pillanatban csak mi vagyunk képesek, ha a feltett kérdésre meg-
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adjuk a mi sajat valaszunkat, megtalaljuk az értelmet az életben, amely értelem
életben tudja tartani az embert. Az ember ilyenforman tGlmutat 6nmagan, utal va-
lamire, aminek beteljesitésére csak 6 képes. Az ember szabadsiga a ra hat6 kortl-
ményekkel szemben val6 allasfoglalasban van, vagyis a dontésben és beallitbdasban.

Csikszentmihalyi Mihily a tokéletes élmény keresésére buzdit, melyet megélve
az ember képes meghaladni 6nmagat. Ennek jelenléte — jelen nem léte attdl fligg
szerinte, hogy mennyire vagyunk képesek pillanatrél pillanatra ellendrizni, mi tor-
ténik a tudatunkban. A flow vilagat az irodalomoérara vonatkoztatni egyben a Fizfa
Balazs™® és Sipos Lajos™ nevével fémjelzett élménypedagbdgia felé mutat. Dékany
Ernére hivatkoznék, aki az élményszertiségnek harom feltételét jeloli ki: a tanuloi
aktivitast, érdekl6dést és az egyéni tapasztalatok kreativ felhasznalasat.”

Egy Gjabb dilemma figyelmeztet tehat a felelGsségluinkre: ha Csikszentmihalyi-
hoz csatlakozva olyan életre torekszink, amit érdemes élni, és didkjainknak is ezt
a példat mutatnank, akkor irodalomtanarként érdemes szem elétt tartani, hogy él-
ményt okoz6 irodalmi szovegeket és/vagy élményeket megélS irodalmi szerepld-
ket és/vagy élménydis modon vald elemzéseket kinaljunk. Ellenkez$ esetben
nem meglepd, ha didkjaink nem élvezik és feleslegesnek, haszontalannak talaljak
az irodalomorat. Ha kovetjuk a ,flow feltételeit”,” nagyobb eséllyel valik élmény-
szervé az irodalomoéra is.

Es itt kapcsolnam Ossze az irodalomtudominyi- és a neveléselméleti narrativat.
Hans Ulrich Gumbrecht a kortars kultdra azon tendencidja ellen 1ép fel, miszerint a vi-
laghoz val6 jelenlét alapt viszony lehetGségét odahagyjak vagy egészen elfelejtik. ,A
jelenlét sz6 nem vagy legalabbis nem elsGsorban a vilaghoz és targyaihoz fiz6d6 id6-
beli, hanem térbeli viszonyra utal. Ami jelenlévs, annak megfoghatonak kell lennie,
és ez azt is jelenti, mastel6l, hogy kozvetlen behatdssal lehet az emberi testre. A »je-
lenlét elGallitasa« kiilonféle olyan eseményekre és folyamatokra mutat ra, amelyeknél
a »jelenlévé. targyak behatdsa az emberi testre fellép vagy fokozodik.” Allitasom sze-
rint a kortars szemléletl irodalomtanitds egy a fentiekben definialt »jelenlétet« elGallitd
nevelési-tanulasi szituacié megteremtését kivinja meg. Ami szamunkra jelen van, allit-
ja Gumbrecht, az el6ttiink van, elérhetS és tapinthat6 a testiink szamara. Mindez olyan
mozgasok fiiggvénye, melyeket az intenzitds és a kozelség mértéke jellemez. Az iro-
dalomtanitas értelmezésemben tehat nem att6l kortars, hogy klasszikus- vagy kortars
mu-e a targya, hanem att6l, hogy megsziiletik-e ez a jelenlét, ez a viszony.

A kortars szemléletl irodalomtanitds kutatdsaim alapjan egy, az adaptiv-elfogadd
iskolarendszer értékeit és technikait tudatosan vallald irodalomtanitasi modell, mely
épit a konstruktivista tanulaselmélet, illetve neveléselmélet elveire. Ebbdl kovetkezs-
en a tanulasi-tanitasi folyamat valamennyi tényez&jét az irodalom- (és kultGra)kdzve-
tités szempontjabdl is Gj megvilagitasba helyezi. Az irodalomtanart konceptualis val-
tasra készteti, a didkot helyezi a kozéppontba, a didkban — az irodalmi élmény refle-
xidja és onreflexidja nyoman — végbemend valtozasokat. A posztmodern értékplura-
lizmus vilagaban olyan adaptiv oktatasi rendszert képzel el, melyben a sokféle, dina-
mikusan valtozd kanont képvisels, egyéni sajatossagokra és az egyéni sajatossagok
ismeretében a tanulbcsoportban kooperacioban, akar kozosségben megvalosuld
tanulasifolyamat-tamogatasrol van szo.
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ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

FORRADALMAK KORA
5. RESZ
Irodalom és politika, avagy Kosztolanyi mint szerkeszto

Az Esztenddben megjelent szépirodalmi mivek sem elhanyagolandok, hiszen a
szerkeszt6k mellett olyan neves szerzéi is akadtak a kiadvanynak mint Somly6
Zoltan, Babits Mihaly, Krady Gyula, Szép Erné, Gabor Andor, Kaftka Margit, Len-
gyel Menyhért vagy Juhasz Gyula. Itt jelent meg példaul elséként Karinthytol a Ca-
pillaria— Utazds Capellaridaba cimvaltozattal Babits Mihdly habortellenes (Adyhoz
irt) verse, a Kakasviadal, valamint Szomory DezsS Incidens az Ingeborg-hanguver-
senyen cimU szinmive. A Naplo rovatban mar rovidebb, aktualis reflexiokat kozol-
tek, ,kisebb irodalmi, miivészeti és kultartorténeti adatokat”,'" f6leg a Pesti Naplo
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Ujsagirdinak tollabol. Kosztolanyi is irt ide par jegyzetet, név nélkil, hiszen szer-
kesztGként ez akar feladata is lehetett.

A kovetkezSkben néhiny jellegzetes szoveget emelek ki — rovatbeli helyukt6l
fuggetlentl —, melyek az Esztendd hasabjain lattak napvilagot, s nagyban arulkod-
nak a lap kultar-, illetve aktudlpolitikai iranyvonalar6l. Az 1918. marciusi szam pél-
daul Vazsonyi Vilmostol, igazsaguigyi, illetve valasztojogi torvény reformjaval meg-
bizott tarcanélkili minisztertSl kozol szoveget. Az irds az 1905-1906-os budapesti
,nhemzeti ellenallas” idején iroddott, amikor Vazsonyi vezéregyéniséggé valt. Igaz,
késébb emigralt, és ellentétben allt Karolyi és Jaszi politikajaval is, ugyanakkor &
volt az elsd, akit demokrata programmal valasztottak képviselGvé.'™ Tabori Kornél
egyik interjGja azt is jelzi, mennyi minden valtozott par honap alatt. 1918 majusa-
ban még kedélyes beszélgetés olvashatd az Esztenddben Lukachich tabornokkal,
akit aztan az Gszirdzsas forradalom napjaiban a Nemzeti Tanacs letartoztatott. Ta-
bori A Doberdé védelme cimt konyv szerzGjeként kivalo katonai eredményeiért is-
meri el Lukachichot, akit a lakdsan keresett fol, hogy a ,rettegett” tibornok ,em-
beri” arcat is bemutassa az olvasokozonségnek.'” Ugyancsak Tabori a szerzdje an-
nak a cikknek, amely egy 1879-es kommunista perrdl ad hirt.*

A forradalom id6szakaban aztan sorra jelennek meg a — 1ényegében — propagan-
da irasok, Karolyiék politikajanak szolgilatiban. A novemberi szimban Hatvany a
lekoszont Wekerle szavait idézi, amikor az magahoz kérette a zsurnalisztakat, s meg-
kérte Sket, nyugtassik meg olvasoikat. Hatvany a nem sokkal késGbb lemondott
miniszterelnokot citdlva megéllapitja: ,Amikor a zsurnalisztak [...] szétoszoltak, min-
denki érezte, hogy ez a haborG vége s egy gonosz és ostoba rendszernek is vége
egyszersmind. [...] Vége a jo militarizmusnak. Vége a jo német propagandanak.”®

Szintén Karolyi és Jaszi politikdjat timogatta az Esztendo azon gesztusaval,
mely alapjan az erdélyi roman koltészettel igyekezett megismertetni olvasoit. ,Az
Esztendd, hiven Karolyi Mihaly politikdjahoz, irodalmi és muvészeti kérdésekben,
de kilonodsen publicisztikai vonatkozasa irasaiban a Dunamedence népeinek, a
monarchia nemzetiségeinek megbékélését, sovinizmustdl mentes baratsagat hir-
dette és tobb irasban a habora utani egytittélés lehetGségeit kutatta. Ezért ad helyt
Isac Emil cikkének is, amelyben a szerzé »a kulturilis kapcsolatok fanatikus hivé-
nek« nevezi magat és az erdélyi roman nyelvi irodalomra hivja fol az elzark6z6
pesti irodalmi korok figyelmét” — allapitja meg Ilia Mihaly is.” Az 1918. novembe-
ri lapszam kozli Emil Isac Erdélyi romdn kéltészet cimd irdsat.'” A szerzé barati
kapcsolatban 4llt a folyoirat egyik szerkesztGjeként dolgozé Kosztolanyival. Leve-
lezéstikbdl kidertil, hogy Kosztolanyi ebben az idGszakban lelkesen timogatta a
nemzetiségiek kultarajat propagald politikat. 1917. oktdber végén kelt soraiban'”
utal a Vildg hasabjain 1917 oktéberében lezajlott eszmecserére is. Ignotus Nemze-
tiségi alom cimmel cikket kozolt, melyben egy ,erdélyi olah ember” perspektivaja-
bol sz6l a nemzetiségiek helyzetérdl.'”” A szovegre reagalva Gaspar Mihaly bok-
sanbanyai gorogkeleti roman féesperes levelet irt, melyet — Ignotus hozzafzott
kommentarjaval — ugyancsak kozolt a Vilag. A cikkben a nemzetiségi politikarol
esik sz0, az ,olah” kifejezés hasznalatanak apropdjan pedig a nacionalizmus kér-
déskore is elSkertl. Ignotus az ,olah” kifejezéssel — s egyaltalan az ,alom” le-
irasaval — a felbomloban 1évé Monarchia (s benne Magyarorszag) nacionalistinak



és sovinisztinak nevezett nemzetiségi politikaja biralatat adja. ,Ki nem veszi észre,
hogy nemzetiségi problémank elintézetlensége egyik fGoka annak, hogy or-
szagunk nem allhat meg a maga laban s kénytelen Ausztridra timaszkodni, — ki
nem latja, hogy ugyanezen allapotok kozt a szlav idedktdl valo jogos félelem miatt
kellett a némethez menekiilniink s csakis a némethez menekiilhettiink! A magyar
onallosag, a magyar szabadsiag abban, hogy mindennapi érdekeink szerint min-
dennap masra tamaszkodjunk: aznap fog megkezdSdni, amely nap Magyarorsza-
gon nem ismer killon: nemzetet és kiilon: nemzetiségeket” — fogalmazza meg kon-
klaziéjat Ignotus."”

Az 1918 novemberében, az Esztendoében megjelent cikk el6torténetérdl tudjuk
még, hogy Kosztolanyi maga szorgalmazta Isac szerepeltetését — egy ,nemzetiségi
sorozat” keretében — a lapban: ,Az Esztenddé hamarosan kirukkol kedves tervem-
mel. Oszre legkésébb. Arra kérem timogatisat.”” A sorozat ttlete végiil nem va-
l6sult meg, mindossze az emlitett cikk latott napvilagot. Azt azonban, hogy Kosz-
tolanyi nemcsak baratsiagai dpolasa céljabol ajanlotta a ,nemzetiségi sorozatot” f6-
szerkesztGje és szerkesztGtarsa(i) figyelmébe, hanem mindez tudatos politizdilds
volt részérdl, elarulja egy szintén Isac-nak szo6l6 levél: ,Az Esztendo egyik nagyon
fontos célja az, hogy igazan és melegen dpolja a magyar és az Ggynevezett nem-
zetiségi kultra kozotti kapcesolatot. [...] arra kérem, legyen segitségemre, hogy a
magyarorszagi roman kultarat, az irodalmat, a zenét, a képzémivészetet méltd
modon ismertethessem az Esztendd-ben. Mi egy sorozatot kezdiink el az aprilisi
szamunkban, tot testvéreinkrdl, melyet Kiterjesztink a roman, szerb és délszlav
testvéreink kozmivel6désének ismertetésére. [...] Remélem, hogy ezek a kultar-
cikkek igazan megszilarditjadk a magyarok és a romanok kozti baratsagos kapcso-
latot, és nem mérgesitik el, mint azok a hiibelebalazs politikai riportok, melyek
mindig csak félreértéseket és torzsalkodasokat sziiltek.”” A  testvér” megjelolés
foltehetGen a szabadkémiives testvériségre (is) utal, hiszen azok a korok, ame-
lyekben Isac Magyarorszagon forgott, szabadkémives korok is voltak egyuttal, va-
lamint az 6t a magyar testvéreknek bemutaté Kuncz Aladar ugyancsak paholytag
volt. Konkrétan Emil Isac szabadkémiivességére vonatkozoan nem talaltam forrast,
azonban magyarorszagi ismeretségei arra engednek kovetkeztetni: 6 maga is test-
vér lehetett.

Kosztolanyi azonban nem ekkor ismerte meg Emil Isacot, hanem még a vilag-
haboru kitorése elétt. Egy késébbi levelébdl kidertil, hogy 1911-1912 tijan (vagy
még korabban) talalkoztak el6szor. FoltehetGen — Kuncz Aladar kozvetitésének
koszonhetSen — a nyugatosokkal kozosen ismerték meg a roman koltét, Gjsagirot
és miforditot, aki — Kosztolanyin kiviil — Ady, Babits és masok munkait Ultette at
magyar nyelvre. Az 1931-es visszaemlékezés tovabbi szempontokra is folhivja a fi-
gyelmet. Kosztolanyi ugyanis arrdl szamol be levele cimzettjének, hogy Isac mar
ebben az idében (az 1910-es évek elején) beszélt neki a roman megszallas — és Er-
dély elcsatolasanak — lehetGségérdl, amit 6 természetesen hitetlenkedve fogadott:
,mi gyakran beszélgettiink Erdély sorsarol, mégpedig komolyan, tragikus elGérzet-
tel, nem Ggy, mint akkor legtobben. Isac Emil fol-folkeresett benntinket, levelezett
is velink. Huszonhat-huszonhét éves lehettem, mikor egy é&jszaka, az Andrassy
aton sétilva, Isac Emil a roman megszallas lehet6ségét emlegette elGttem — mar
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akkor —, s hangsulyozta, hogy 6k mindenkor tiszteletben fogjak tartani, istaipolni fog-
jak nyelviinket, miveltségiinket. »En példiul — mondotta — dnt neveztetem majd ki a
kolozsvari magyar szinhaz igazgatéjanak.« Elmosolyodtam, mert fiatalos talzasnak vél-
tem mind ezt az igéretet, mind ezt a lehetGséget, melyet folidézett, sét kétkedtem,
hogy 6 maga is komolyan hinne benne, de — emlékszem — utina megddbbentem.”"”

Isac egyébként 1920 és 1940 kozott valoban az erdélyi és a banati szinhazak
feliigyelGje lett, tehat azon megjegyzése, miszerint ,kinevezteti” Kosztolanyit a ko-
lozsvari magyar szinhaz élére, akar azt is sugallhatja, valami sejtelme mar ekkor le-
hetett jovgjérdl. Fiatalkoraban marxista nézeteket vallott, a magyar polgari radikali-
sokkal (koztik Jaszi Oszkarral) rokonszenvezett, valamint részt vett az Ady kontra
Goga vitaban is — utobbit nacionalista kultarfelfogasa miatt itélve el. Rendszeresen
cikkezett a Huszadik Szdzadban, a Nyugatban és a Vilagban."® Utobbi lap 1917-es
évfolyamaban példaul kilon cikket k6zolt a nemzetiségiekért kiizd6 Jaszi dicsére-
téul; valamint Karolyi Mihdly cimU tarcajaban (vagy inkabb nyilt levelében) a ké-
s6bbi miniszterelnok politikdja mellett foglalt allast: ,On nem irigységbdl utilja a
fajtajat, On nem akar felfelé ziilleni, amikor lefelé emelkedik, — [...] 6n grof és mé-
gis embert 1at a parasztban, On magyar grof és mégse akar szerbet enni tokdnynak
[...] On Kiarolyi Mihaly, mint grof és mint ember, a béke virdgat akarja gomblyu-
kaba tizni [...].”"” A kommiin bukasat kovetSen élesen biralta Horthy rendszerét,
s tobbek kozott Banffy Miklost is kemény szavakkal illette.'™

Kosztolanyival valo levélvaltasanak els6 fonnmaradt darabja 1914. marcius 2-an
kelt. Kosztolanyi ekkor hairom konyvét — koztikk A szegény kisgyermek panaszait
és a Bolondokat — kiildi el a roman koltének, hogy Isac azok alapjan tudjon cikket
irni mtvészetérsl. Réz Pal jegyzetébdl tudjuk, hogy a Rampa ciml roman folyoirat
1914-es évfolyamaban lat napvilagot a szoveg, melyet Kosztolanyi egy aprilisi le-
velében megkoszon.™ Sét, ebben az iddszakban még romanul is ir baratjanak le-
velet, hogy ,valami kozelit kiildjon”, halabol a cikkért." A vilaghabora id&szaka-
ban sem szlinik meg kettejik kozott a levelezés, ami szintén igazolja, hogy barat-
saguk nem a politikai belyzettol fiiggdtt. Kosztolanyi még a szarajevoi merénylet
el6tt tervezett egy erdélyi — és egyuttal romaniai — korutat, ami azonban elma-
radt.'® 1915-bdl olyan dokumentum is fonnmaradt, miszerint Kosztolanyi A Hétben
kiilon kiemelte Emil Isac egyik irdsat,™ 1916 augusztusaban pedig a Vildgban is
kozoltette harom rovidebb szovegét.' Kapcsolatuk a trianoni békeszerzédést ko-
vetGen egy idére megszakadhatott — Isac élesen szemben allt a budapesti kurzus-
lapok, kéztikk a Kosztolanyinak akkoriban munkat adé Uj Nemzedék iranyvonala-
val —, am a harmincas években Gjra leveleztek. Amikor Kosztolanyi a Magyar PEN
Club elnoke lesz, ebbéli mindségében keresi fol Isacot, valamint késébb, betegsé-
gének idGszakaban ugyancsak apoljak a baratsagot.

Az Esztendo hasabjain folytatott, s a Karolyi-féle forradalommal szimpatizalod
politikat mi sem igazolja jobban, mint az 1918. decemberi kiilonszam, amely egy
az egyben Hatvany Lajos Egy honap térténete cimi visszaemlékezése az 6szirdzsas
forradalom napjaira, valamint sajat politikai szerepére a Nemzeti Tanacsban.™ Mar
ajanlasa nyilt allasfoglalasnak mondhaté: ,Karolyi Mihalynak, az észinte szavak ba-
ratjanak ajanlom, kozosen atélt, viharos napok emléketl.” A lapszam — és a téma —
kitintetettségét jelzi a Pesti Naploban kozolt beharangozo is: ,Decemberi szamaval



zarja le az Esztend§ els6 évfolyamat. A tizenkettedik kotet kiilonbozni fog minden
eddig megjelent szamtol; egyetlen témaval foglalkozik, a legnagyobbal, amit a tor-
ténelmi id6k produkaltak: a forradalommal. A kozvetlenség minden ereje és érde-
kessége jut el az olvasbhoz ebben a kotetben, amely a forradalom napjainak atélt
histéridja. Az ir6ja Hatvany Lajos, az Esztendoé f6szerkesztSje. Az Esztendd szer-
kesztGsége egyéves munkijat ezzel a historiai dokumentumot jelenté konyvvel
zarja le s bizonyara jol szamit, amikor azt hiszi, hogy olvasoinak igy adja a legér-
tékesebb olvasmanyt.”® A forradalmat kovetGen — ha a politikai tartalmakat néz-
zik —, az Esztendd hasibjain még Moricz Zsigmondtdl egy, a foldosztassal és a
foldmivesekkel kapcsolatos szoveg is megjelenik, valamint Ivor Dénes Kdrolyi Mi-
haly ifjiisaga cimU portréjat ugyancsak kozlik." Szintén itt latnak napvilagot — Hal-
mi Jozsef kozlésében — a Galilei-per aktai, a kovetkezs folvezetéssel: ,A cenzura
1918. januar tizenkettedikén a hadiérdekekre valé hivatkozdssal megtiltotta a napi-
lapoknak, hogy a Galilei Kér vezetGségének és tobb tagjanak letartoztatdsaval fog-
lalkozzanak. Kortlbelill harminc egyetemi hallgatot és hallgatonét fogatott el V-
zsonyi Vilmos akkori igazsagligyminiszter, harminc embert 10ktek be a fGkapitany-
sag Grszobdjaba és Krecsanyi Kalman fékapitanyhelyettes utasitisira detektivek
kinoztak 6ket haldlra. A rend6rség nem gondoskodott élelmezéstikrdl, éjszaka rab-
16k, betordk és kéjndk kozott haltak, 6rak hosszat vallattak Sket a rend6rség bu-
niigyi Ggyosztalyanak referensei, naponta tobbszor hazkutatast tartottak lakasu-
kon, heteken, honapokon keresztil szenvedtek, mert mdr 1918 janudr tizenkette-
dikén a béekét akartdk. Kdrolyi Mihdlyok, Hock Janosok, Buza Barnak voltak 6k
mar akkor, haromnegyed évvel ezeldtt, amikor még kinzas és borton jart azoknak
az elveknek a terjesztéséért, amelyeket ma mar mindenki hisz és kovet.”

A Kosztolanyi tarsszerkesztésében megjelent folyoirat politikai irdnyvonalat il-
lusztralando6, kiemelném, hogy az Esztendd nemcsak a Galilei-kor fiatal garddjanak
tevékenysége iranyaban mutatott élénk érdeklGdést, hanem az orosz bolsevizmus
irant is. Az orosz tematikdju cikkek azonban nem tekinthet6k egységesnek: akad-
nak a bolsevizmust kritikaval illeté megszolalasok, valamint annak kiloénbozé folfo-
gasait elemz6 irasok. Az 1918. februari szamban példaul egy Dosztojevszkij-nyilatko-
zattal®® és egy, Trockij bécsi tartdzkodasinak nyomait kutatd szoveggel talalkozunk.
Szabo Istvan az alabbiakat jegyzi meg Trockij alakjaval kapcsolatban, utalva a népek
gondolkodott Leninnél mar bécsi tartbzkodasa alatt is, bar egyben, a népek onren-
delkezési jogarol szolo tedridban kezdettdl kezdve egy hitet hirdetett mindaketts.”™!

Az augusztusi és az oktdberi szamban — két részletben — Tabori Kornél A nagy
orosz dtalakulds cimmel leforditja a szovjet kormany f6lapja, az Izvesztyija altal
kozolt anyagot, mely ,Oroszorszag kozgazdasagi atalakulasanak ijesztGen nagy-
szabasu tervezete” volt.”” Sz6 esik a bankok teljes egybeolvasztasarél, az in. mun-
kasborze-halozat létesitésérdl, a lakasok kényszerbeosztasarodl, illetve a foldbirto-
kosok foldjeinek ideiglenes szétosztasardl a parasztok kozott. Az 1919. januari
Esztenddben pedig Gorkij Bolsevikiek cimi irdsat (napléjat) kozolték, ahol az alab-
bi kitételeket olvashatjuk: ,Az emberek gyilkolni fogjak egymast, mert nem tudnak
leszamolni sajat butasagukkal. Ujra az utcan lesz az a szervezetlen tomeg, amely
nem is tudja, hogy tulajdonképen mit akar és ezek mogott a kalandorok, tolvajok
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meg rablogyilkosok fogjak megcsinilni »Az orosz forradalom torténeté«t. Egyszo-
val kilatas van arra, hogy a véres és oktalan mészarlasok megismétlédnek és ala
fogjak asni a forradalom minden eddigi eredményét és kulturalis jelentSségét. [...] A
Lenin-kormany nem veti talain bortonbe — a Romanov-kormany mintijara — mind-
azokat, akik nem igy gondolkodnak, mint 6?”'* Noha a pontos helyzetet csak az
utokor térképezhette fol igazan, annyit megallapithatunk, hogy Kosztolanyiéknak
lehetett némi sejtése arrdl: mit jelent a bolsevizmus a gyakorlatban. A Tanacs-
koztarsasag kikialtasa tehat sokak szamara mar a kezdetektdl fogva riadalmat oko-
Zott.

Végezetll — és az alfejezetet (is) lezarandd — a kovetkez6 kérdés megvalaszola-
sara vallalkozom: milyen — névvel jegyzett — Kosztolanyi-szovegek jelentek meg az
Esztendoben? Mindjart az elsé lapszamban szerepel téle harom mtforditas Francis
Jammes-tol, melyek a vilaghaborts tematikara jatszanak ra.””* Ugyanekkor jelent
meg Henry Barbusse Tiiz cimi regényérdl irt kritikaja is. A munkat Lendvai Istvan
ultette 4t magyar nyelvre, és a pacifista irodalom egyik darabjaként beszélhetiink
rola. Kosztolanyi birdlatiban 6va int attol, hogy egy mivet pusztan azért, mert az
éppen kivanatos (vagy uralkod6) ideologiak szolgalatdban all — ami jelen esetben
a pacifizmus — folmagasztaljunk: ,az irodalomnak vigyazatosnak kell lenni a paci-
fista konyvek megitélésénél. Nem szabad, hogy megtévessze a békeeszmék be-
cstiletessége és rokonszenves volta, mely végre nem mivészi érdem. Ma kortilbe-
14l olyan lelkidllapotban van az egész vilag, hogy hajland6 egy embert langeszi
ironak, nagy koltének nevezni, mert leirta, hogy a habora dogleletes és szornytG-
séges ostobasag. [...] Egykor mind a kétféle irodalom okvetlentil egy kalap ala ke-
rtil, a militarista is, a pacifista is. Ugy, mint ma a lutherdnus és papista hitvitizok
iratai.”"”

Ezt kovetSen, a marciusi lapszamban szerepel Gjra nevével jegyzett szovegek-
kel — ezuttal versekkel (Csillagok, Hitves)."® Ugyanitt jelent meg Haraszti Zoltan
kritikdja Kosztolanyi Kdin ciml kotetérdl."” A birald megillapitja a konyv iréjardl,
hogy ,Freud professzorral van rokonsagban”, majd — stilszerien — az aprilisi szdm-
ban éppen egy Ferenczi-interjat olvashatunk Kosztolanyitol. Utobbirdl azért fontos
szOt ejtenem, mert ebben az id&szakban erételjesebben foglalkoztatja Kosztolanyit
a freudizmus, osszefliggésben a vilaghaboraval, annak 1élektani mozgatorugoival.
Ezzel parhuzamosan pedig a pszichoanalizis mivelGivel is szorosabb kapcsolatba
kertl, koztiik Ferenczivel, Hollos Istvannal, illetve egy Freuddal valo levélvaltasa-
6l — melyre csaladi okokbdl kertilt sor — szintén tudunk.”® Utobbi kettével mar in-
kabb a huszas években kot (relative) komolyabb ismeretséget,' noha mar az
1918. szeptember 28-29-én, az MTA disztermében megrendezett V. nemzetk6zi
pszichoanalitikus kongresszuson talalkozott velik. A tudomanyos dsszejovetelrdl
tudjuk, hogy ,a févaros szellemi és politikai életének szamos notabilitisa megje-
lent, koztik Barczy Istvan f6polgarmester. Jelen volt, sét elGadast tartott maga
Freud is.”* Ferenczi volt a féreferens, aki A hdboriis neurézis némely tipusdarol
cimmel tartott eléadast. Kosztolanyi jelenlétét — és egyuttal érdeklddését — igazolja
az a Pesti Naploban olvashat6 cikk, amelyet sajat rovataban kozolt. Mig Freudot
,merész és eredeti” gondolkodoként irja le, addig az Akadémiat és a hazai tudoso-
kat er6s ironiaval illeti: Erzem, hogy ezek igazan tisztult, »kianalizalt« emberek.



[...] Az els6 padban Ul Freud Zsigmond, ennek az elbutult kornak merész és ere-
deti gondolkozdja, [...] Az akadémiinak van azonban egy elszdradt, becstiletes szol-
gija, aki bejon egyenruhajaban — az akadémia hivatalos szinében, a sziirkében — és
latja, hogy az urak szivaroznak abban a fennkolt teremben, melyben talin még so-
hasem fustoltek. [...] Bizony, a mi tudosaink sohasem szivaroznak az tinnepélyes
targyalasok kozepette, mig a ballada és a romanc kozotti egetverd kiilonbséget fej-
tegetik, 6k nyugodtan és illedelmesen tilnek, akarcsak a kis angyalkak.”*"

A mar a vilaghaboras traumakkal valé szembestlés bemutatasakor is emlitett
Jallat az emberben” tétel — azaz az dszton-én felszinre torésének kérdéskore — ke-
ril el6 a Freud professzor legkdzelebbi munkatarsaval és baratjaval folytatott be-
sz€lgetésben. Kosztolanyi a folvezetésben arr6l az altalanos kiabrandultsagrol be-
sz€l, ami a lakossagot uralja. Par honappal az Gszirdzsas forradalom elétt az alab-
bi kijelentést teszi, mely (tobbek kozott) magyarazhatja késébbi, szkeptikus tavol-
sagtartasat: ,Negyedféléves haborG utin az emberiség egyik fele kicsit kiabrandult
a haborabol és a masik fele kicsit nem hisz a forradalomban, mely a bdaborinak
gonoszabb fajtdja. Senkinek sincs tobbé véleménye, semmirsl. Mindentitt tajéko-
zatlansdg, vagy politikai htth6.”*? [kiem. A. Zs.] Ezt kovetSen megallapitja — ripor-
teri minGségében nemcsak interjhalanyat faggatva, hanem sajat értelmezésekre is
vallalkozva —, hogy a vilaghabora idGszakaban lényegében minden egyes ember
pszichologusok kezelésére szorulna. Ferenczi egyik valaszaban A szérnyben fog-
lalt problematikara (ki is a habora okozo6ja?) ugyancsak rabukkanhatunk. Ebben a
szakaszban az emberi természet mélyén rejt6z6 allati kegyetlenségrdl ejt szot,
mely lényegében univerzalis, azaz mindenkiben ott lakozik: ,Magam is azon a né-
zeten vagyok, hogy a hibora mindenekelétt 1élektani probléma. Ki okozta a habo-
rat? Habozéds nélkul felelhetiink: az emberi természet. Az is tartja fonn, minthogy
még mindig sziitksége van ra és nagyon szivosan akarja. Kilonben mar régen meg-
szant volna. [...] Maga a haborG ma Gjra a régi, az antik, az Gszintén kegyetlen. [...]
A kemény és kegyetlen hadviselést tartom egyediil Gszintének.”*

Az interju végkifejlete az dlbumanizmus leleplezése lesz. Kosztolanyi meré-
szen nekiszegezi Ferenczinek a kérdést: ha az ember ennyire kegyetlen és 6nz4
tud lenni, mint amilyennek a vilaghdboraban (sét, az interja idesorolja a forradal-
makat is!)) mutatkozik, akkor mit jelentsen a ,béke Gszinte baratainak jajveszékelé-
se”? A pszichoanalizis hazai mestere sem szépit az emberi természettel kapcsolatos
meglatasain, hanem a kovetkezé gondolatokat fogalmazza meg: ,Ezek egyszerGen
talbecstilték, helytelentl értékelték az emberiség »kulturd«jat. Freud megirta, hogy
mi a mai habora tragikuma. A vilagot mar-mar nagyobb hazanknak képzeltik, ma
pedig egyszerlien a valosagra ocsudtunk, megtudtuk, hogy a mi hazank nem az
egész vilig és a mai emberi »kultura« csak ingatag alhumanizmusra épiil. Oszténe-
inket eltakartuk, de nem szeliditettitk meg [...] A legktlonfélébb eszményi aramla-
tok, nemzetiségi, imperialisztikus, szocialisztikus, anarchisztikus egyoldaltsagok,
melyek szembekertilnek egymassal és hibortakat, vagy — ami mindegy — forradal-
makat hoznak létre. [...] Az idealizalds csak eltakarja a benniink lakozé kezdetle-
ges Osztonoket. Jegyezzilk meg, hogy az idealizmus és az emberi komiszsag na-
gyon jol meg fér [!] egy gyékényen. Azt tapasztalhatjuk, hogy Gszintén rajongd ide-
alistak a maganéletiikben komisz és aljas emberek is lehetnek. [...] Mert ha valaki
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letagadja az 6sztoneit, akkor két egymassal ellentétes ember fejlédik ki az egyén-
ben. A hazug josag alatt tombol az 6sztondk vulkanja.”* A cikk konklazidja, hogy
a veszedelmes Osztonoket tudatositani kell, és akarattal a helyes és okos” dolgok
szolgalataba terelni. Az azonban nem derll ki: Kosztolanyi és Ferenczi az Osszes
pacifistat egy kalap ala veszi-e, vagy pedig csak azokrol szolnak, akik félnek szem-
benézni sajat arnyék-oldalukkal.

A Ferenczi-interjat tartalmazo lapszamnak Naplo rovataban szintén taldlkozunk
Kosztolanyi nevével: a (foltehetGen altala irt) Pdris bombatiizben ciml szoveg Vic-
tor Hugo egyik haborts versének miforditas-részletét tartalmazza.*> Konyvkritika-
kat ugyancsak kozolt az Esztenddben, mint példaul a Sindor Imre, Otto Rung, Bar-
ta Sandor és Andrejev Leonyid munkairdl szolo recenziokat.* Utdbbi az orosz te-
matikaju szovegek soraba illeszkedik. A haborii igdja ciml kotet pacifista munka,
mely annak az irbembernek a kétségbeesését illusztralja, akinek meg kell tapasz-
talnia, hogy kislanya épp aznap hal meg, amikor az oroszok elfoglaljak Przemyslt
az osztrakoktol. Kosztolanyi a recenzidt az emberek testvériségébe vetett hit meg-
fogalmazasaval zarja: ,Sohase éreztem annyira minden értelmes és j6 embernek
haborun, fajtan, vallason tal 1évé egyformasagat és Gsi testvériségét, mint e konyv
elolvasasa utan.””” Az emlitett szovegeken kiviil még par versét, egy Rilke-fordita-
sat, valamint egy kiadatlan Ady-vers kozlését talaljuk Kosztolanyi az Esztendo ha-
sabjain alairt szovegei kozul. *®

(folytatjuk)
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szemle

Irodalomtorténet fiataloknak?

NENYEI PAL: AZ IRODALOM VISSZAVAG 1.— LEDA TOJASAITOL
AZ ARANYSZAMARIG

Vannak konyvek, amelyek mar célkitizéstiknél fogva megérdemlik a kritikus meg-
el6legezett bizalmit. Nényei Pal kotete mindenképpen ezek kozé tartozik, hiszen
nemcsak hianypotld munka, de olyan tertleten vallal GttorS feladatot, amely az
irodalomolvasis jovGje szempontjabél meghatirozo jelentéségli. Noha az utébbi
években szamos kiado és szakmai szervezet a korabbinal tudatosabban tigyel az
irodalom marketingjére, kimondottan kamaszoknak sz6l6 irodalomnépszerGsité
munkardl nincs tudomasom. A tanarok altal iskolasoknak irt mivek tobbsége in-
kabb pragmatikus oktatdsi segédlet, amelyek egy része megkonnyitheti ugyan a
tanulast, de ennek gyakran komoly ara van: az irodalommal valé kozvetlen talal-
kozas kiktiszobolése, az olvasas megkerilése, az irodalom tényekre, adatokra, elé-
regyartott értelmezésekre vald redukalasa (gondoljunk a kidolgozott érettségi téte-
leket, zanzasitott regényismertetéseket tartalmazo segédletekre — és persze tartsuk
nagy tiszteletben a kivételeket). Nényei konyvének egyik legnagyobb érdeme,
hogy tudatosan szakit ezzel a felfogassal, és elsGdleges céljanak azt tekinti, hogy
mintat adjon az irodalom olvasasahoz, illetve altalaban az irodalommal val6 foglal-
kozas miérijét és mikéntét allitsa a kozéppontba.

Talan leginkabb ebbdl a megvaltozott szerepfelfogasbol érthetd meg, hogy mi-
ért agyazza Nényei fejtegetéseit kiillondsnek tetszé narrativ keretbe: a kotetet nyitd
és késdbb vissza-visszatéré parbeszédes szovegrészekben az elbeszélS a jotanulo
és a rossztanulo archetipusat idézi meg, és kiderll, hogy egyik karikaturisztikusan
megrajzolt tipus sem idedlis olvasoja a konyvnek (no és az irodalomnak). A két
megidézett tipushoz intézett intelmekbdl az szlrhets le tanulsigként, hogy az iro-
dalom tanuldsat kdtelességnek tekint6 jotanulo és a minden kotelezettség ellen zsi-
gerbdl ldzongo rossztanuld egyarant félreérti a hagyomany, a kdnon és altalaban
az irodalom lényegét, ezért a magyardzatot olyan alapokhoz kell visszavezetni,
amelyekben kialakithatd a személyes élvezet és a kozosségi értékek kolcsondssé-
ge. Ezt a szerzG altalaban Ggy igyekszik elérni, hogy az irodalmi hagyomany azon
aspektusait hangsilyozza, amelyek a kamasz olvasok szamara egyszerre jelenthet-
nek izgalmat és kihivast. Vagyis nem az irodalom tinnepélyes, magasztos és hiva-
talos oldalabél indul ki (amit a tankényvek értheté okokbdl hajlamosak elétérbe
allitani), hanem inkdbb a humorosb6l és a szemérmetlenbdl. Nem nehéz belatni,
hogy ha a cél az olvasasi szenvedély kialakitasa, akkor hatékonyabb az olvasok
sajat szenvedélyeire alapozni, és mind a humor, mind a gyakran tematizilt szexu-
alitds ebbe az irinyba mutat. Nem kétlem, hogy még ma is akadnak felnétt olva-



sok, akik megbotrankozhatnak azon, hogy a tanar (és a tanarszerepben megszola-
16 szerz6) ennyire kozponti szerepbe allitja az irodalomban a testiséget és a szen-
vedélyeket (errdl lasd: 138-139.). A konyv boritéjan elhelyezett karika figyelmez-
tet, hogy csak 14 év folotti olvasdknak ajanljak a kotetet, az olvasbhoz gyakran ki-
sz0l6 elbeszéls pedig esetenként figyelmezteti a ,széplelkld” olvasokat, hogy mely
részeket érdemes atugorniuk. Persze aki valdéban atugorja ezeket a magyarazato-
kat, az alighanem lényegi 1épéseket hagy ki a magyarazatbol. Mindjart a kotet elején két
népdal (Kiskertemben uborka; Hej, haldszok) szovegének explikicidjaval talalkozunk,
melyet szorosan kovet a Jancsi és Juliska, a Piroska és a farkas és a Hofehérke gyors
értelmezése. A magyarazatok leginkabb a szovegek és mesék tobbértelmiségét, a lat-
szolag artatlan motivumok rejtett jelentéseinek halozatat fejtik ki. A népdalok értelme-
zése egyértelmiien az erotikus jelentés kodolasat rogziti, a meséké megengedi, hogy
tobbféle (de mindenképpen a felndtté valasra, a felnétt vilagra vonatkozo) jelentést tar-
sitsunk hozzajuk. A konklGzié megalapozza mind a mitoszok, mind az irodalom egé-
szének szemléletét: ,A mitoszok sem szemérmesek, a népdalok sem. Az emberiség
mindig arrdl beszélt, ami érdekelte &t. Lehet, hogy nem is unalmas az irodalom?” (32.)

Nem sokkal késébb, immar a gorog mitoldgiardl szolva fel is vetddik a kérdés:
,mikor szabad beavatni fiatalokat egy felnStteknek sz6l6 ma értelmébe” (52.), és
az elbeszélonek itt feltinik a magyartanar dilemmaja és az Ikarosz-mitosz kozotti
analogia (tal koran, tGl magasra?). Az ezt kovet6 aldialdogus (ezattal a jo tanuldval)
pontosan azokat a kérdéseket feszegeti, amelyek a sziilében vagy a felnétt olvaso-
ban is folvetédhetnek a kotet szemérmetlen tematikaja és értelmezési stratégija
kapcsan. Nehéz nem egyetérteni Nényeivel, hogy ha az irodalmi szocializaciot va-
l6ban a felnétté valas részeként gondoljuk el, akkor az értelmezési kérdésekben
vald szemérmesség, a didkok sajat korosztalyos kérdéseinek hattérbe szoritasa ép-
pen az irodalomolvasas 1ényegi Osszetevairdl tereli el a figyelmet, minek kovet-
keztében nem csodalkozhatunk azon, ha az irodalom tanitisa az unalom és (jo
esetben) a kényszerlen letudott kotelesség terepévé vialik. Nényei ezzel szemben
kockazatvallalo stratégiat szorgalmaz, amely ugyan intézményi szempontbol ké-
nyes kérdéseket is felvet, de cserében annak igéretét hordozza, amit az irodalom-
tanitasi szakirodalomban az irodalom  formativ’ oktatasaként tartanak szamon
(lasd Christina Vischer Bruns, Why Literature?, New York, Continuum, 2011). Ez a
stratégia azt szorgalmazza, hogy az irodalomra mintegy ,atmeneti térként”, olyan
mezoként tekintstink, amely az olvasok sajat belsd, akar tudattalan kérdéseit enge-
di megfogalmazodni és felszinre torni. Ehhez elengedhetetlentil fontos a szaktudo-
manyban sokszor készpénznek vett, sét olykor lenézett ,atélé” olvasat, a képzels-
eré jatékba lendiilése, melynek utdlagos (de legalabbis semmiképpen sem el6ze-
tes) kontrolljaként a kritikai vagy szakszerl értelmezés az olvaso sajat donmegérté-
sét is lehetévé teszi (Bruns, 119—123.). Fontos és Nényei szemléletét alatimasztod
kiegészités, hogy ennek a stratégianak az érvényesitéséhez a didkok barmilyen ér-
zelmi reakcidja (az unalom vagy az utilat kifejezése is) hasznosabb, mint a tanari
vagy intézményi szindéknak vald békés behoddolas (Louise Rosenblatt megfigyelé-
sét idézi Bruns, 138.). Ez magyarazza, hogy Nényei kotetében miért igyekszik a ,jo
tanulot” legalabb akkora erével kimozditani kényelmes poziciéjabol, mint ameny-
nyire torekszik meggy6zni az oktatasnak ellenallo ,rossz tanulot”.
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A kotet jelentGs részét kitevs irodalom- és mivel6déstorténeti attekintés jorészt
azt a célt szolgalja, hogy hozzasegitse az olvasét a miivek vilagaban valé elmélyt-
léshez. A tobbkotetesre tervezett sorozat elsé kotete (alcime szerint Léda tojdsaitol
az Aranyszamdrig) a gorog és a romai irodalom vazlatos, de a kozépiskolai tan-
tervekben foglalt minimumon igy is béven talmutato attekintését adja. Ennek kap-
csan jogosan merllhet fol a kérdés, hogy miért ragaszkodik a szerzé a magyar iro-
dalomtanitasban kizarolagos kronologiai elrendezéshez. Hiszen ha a kotet elsédle-
ges célja az irodalomhoz val6é hozzaférés megkonnyitése, az irodalomértés elGse-
gitése, ehhez nem torvényszertien az idérend betartasan keresztiil vezet az Gt. Per-
sze a jelenleg hivatalosan elfogadott kozépiskolai tankonyvek mindegyike ezt a
gyakorlatot koveti, de nem kevés érv szol amellett, hogy az idérendi tananyag-el-
rendezés és a tanulok életkorabol kovetkezs befogadobi igények kozott szinte tor-
vényszerien fennalld fesziiltség nagymértékben megneheziti az elsédlegesen ki-
tlzott célok megvalositasat. Errdl magyar nyelven valoszintleg Aratd Laszlo publi-
kalta a legtobbet. E tekintetben tehat Nényei konyve nagyon is konzervativ, az iro-
dalmat annak muvel&déstorténeti Osszefliggéseiben, narrativ moédon mutatja be.
Ezzel ,ad egy Kkicsit a tankonyvszerlségnek” (97.). Igaz, a kotet hangneme az iro-
dalomtorténeti bemutatas soran is oldott, olykor a szlenggel is kacérkodik (pl.
Jtudja a 167, 133; ,rizsaznak”, 161.), de éltalaban a ,tankonyvszerd” részletek nyel-
vi regisztere viszonylag jol elktlontl a dialdgusos részektdl, tovabba az ugyancsak
rendszeresen beékelt hétkdznapi vagy popkulturdlis példakétol — amelyek kozott
fiktiv akciofilm-leirast és elképzelt diakok kozotti parbeszédeket is talalunk. Noha
a példak funkcidja altalaban vilagos, kifejtettségiik tekintetében eltérnek egymas-
tol; helyenként foloslegesnek is véltem egészen trivialis élethelyzetek dramai meg-
jelenitését (példaul a ,szelfi” minidramajat, 336-337.).

A narrativ, mGvel6déstorténeti attekintés elsédleges funkcidja talan az, hogy
maganak a torténeti megértésnek a fontossagat, a régi korok és kultirak tanulma-
nyozasanak értelmét mutassa be. Ez leginkabb a mitikus gondolkodas vissza-visz-
szatéré méltatasabol, a tudomanyos racionalizmus ezzel parhuzamos viszonylago-
sitasabol dertl ki (pl. 44, 88-89, 349.). Vagyis Nényei az irodalomértés lényegétsl
elvalaszthatatlan attitidként mutatja be az idében és kulturalisan tavoli kozegben
keletkezett szovegek iranti nyitottsigot. Ebb6l maganak az irodalomnak egyfajta —
jo értelemben is vehet6 —  korszerttlensége” is kovetkezik. Az olvasasbdl eredd
nyitottsag a didkot a sajat kulturdlis kozegének korlataira is radobbentheti. Mi-
kozben Nényei stilusa az irodalmat a fogyaszthatésag felé mozditja el — olykor az
eposzok és regények cselekményének szorakoztatd stilust Gjramonddsatol sem
riad vissza —, ugyanakkor 6dzkodik attol a fogyasztokozponta prezentizmustol,
amely a jelenkorban és a sajat kultarankban keletkezett szovegekben latna a diak-
kora olvasok megnyerésének zalogat. Nényei sokszor hivatkozik a népszerd kul-
tara szovegeire (a Harry Pottertdl a talan indokolatlanul is méltatott Avatang), és
a torténeti elbeszélést is rendre megszakitja modern vagy akar kortars mivekre va-
16 hivatkozédssal. Havasi Attila valtozatos antik versformakban irott szellentés-kol-
teményei kétségtelentil GditGen hatnak (197-198.), mint ahogy a mifajok preszti-
zsének torténeti valtozékonysagara is jo példa a televizios sorozatok mai felfutasa
(a gorog regény kontextusiban — 303.). A példakbdl is kovetkezik, hogy itt nem



régi és kortars szembeillitisa a dominans, hanem inkabb egymast megvilagito ere-
juk. Nényei egy interjiban hangstlyozta is e szembeallitas irdnti kételyét, mond-
van, személyesen is ismer latin nyelvli neohumanista verseket ir6 kolt6t (Nényei
Pal: Fecsegés az irodalomyol, Litera, 2015. december 2.). Persze a kortarsisag vagy
a poétikai korszertiség viszonylagositasa egyszersmind a torténetiség gyengitésé-
vel is egyttt jar: az irodalmi mU tapasztalata eszerint inkabb kiemel a torténelem
sodrabol, hogysem belekényszeritene. Az Odlisszeia és a hosszasan elemzett An-
tigoné kapcsan is a régi miiben meglelt, de ma is aktuilis kérdéseket hangstlyoz-
za Nényei: nemcsak az emberi gyengeség ,modern” abrazolasat, a kamaszos dac és a
felnstt dac kolesonhatasat emeli ki Szophoklésznél (265-268.), de Homérosznal szova
is teszi a ,régi irodalom” és a ,modern problémak” allitdlagos ellentétének latszolagos-
sagat, és nem riad vissza attol, hogy Odusszeusz tavollétét a valas modern prob-
lémajaval hozza osszefiiggésbe, Télemakhosz kdzponti szerepébdl kiindulva (115-117.).
A narrativa gyakorlati oldalat tekintve: a felhalmozott anyag mennyiségileg is
jelentds, valoban messze talmutat a kozépiskolaban elvart tudason. A gorog iroda-
lom bemutatdsa joval részletesebb, mint a romaié, de ennek jelentés elézményei
vannak a magyar népszertsits irodalomban (lasd Tamas Abel recenziojat a Gintli-
Schein szerz6paros Az irodalom révid térténete cimli munkéjanak vonatkozo feje-
zetérdl: http://www.szv.hu/kritika/jo-lakomat-ehetsz-fabullus). Nemcsak Szimoni-
dész és Hésziodosz koltészetérdl van mondanivaldja, de a gorog regénynek is kii-
16n fejezetet szentel, és — mint az alcimbdl kittinik — a konyv végén Apuleius regé-
nye is szoba kertil. A szerzé tehat lathatélag nem a tananyagcsokkentés hive, in-
kabb minél atfogobb bemutatasra torekszik. Ennek kovetkeztében, tovabba a nar-
rativ szaltol eltérs betétek nagy szamanak koszonhetSen a tobb mint négyszaz ol-
dalas kotet (igaz, lazan szedett konyvrél van sz6, becslésem szerint kb. tizives kéz-
irat lehetett) csak a kilencedik évfolyamon altalaban tanitott anyag mintegy felét
fogja at. Vagyis ilyen tempoban haladva legalabb hét-nyolc kotetes sorozatra lehet
szamitani, ha Nényei és kiaddja azt tervezi, hogy a vilag- és a magyar irodalom tor-
ténetét is a kozelmultig feldolgozzak (idézett interjGjaban Nényei azt mondja, hogy
a masodik kotetet Voltaire-ig, ,de legalabbis Shakespeare-ig” tervezi eljuttatni). Ez-
zel bnmagaban semmi gond nincsen, ha kitart a szerzéi lendiilet és az olvasoi ér-
dekl6dés. Arra viszont ravilagit, hogy miért okoz problémakat a kozoktatisban a kro-
nolbgiai szemlélethez valé makacs ragaszkodas: mivel egyre nagyobb az igény a cél-
zott készségfejlesztésre, a kortars kultara és irodalom ,beemelésére” az anyagba, ezért
a tantervek és tankonyvek készitGi is egyre riasztbbban béviils anyagmennyiséggel
kiizdenek, ami a gyakorlatban a tantervek tdlzsafolasihoz, kapkodashoz vezet.
Mindez éppen a font megfogalmazott, Nényei altal is kitlGzott célok megvalositasat:
az olvasdi attitld kialakitasat, az irodalom ért6 befogadasanak el6készitését, az el-
id6z6 értelmezés €s akar Gjraolvasas lehetGségének megteremtését neheziti meg.
Nem vagyok hivatott azt megitélni, hogy Nényeinek a gorog és romai mivekrsl
adott értelmezései mennyiben alljak ki a kortars szaktudomany probajat. Nép-
szerlsité munka esetében talan nem is ildomos a legfrissebb szakmai eredménye-
ket szamon kérni, a fontiek értelmében pedig hidnyokat emlegetni végképp fo-
losleges volna. A nem klasszika-filologus irodalmarban inkabb azokon a helyeken
vetGdnek fol kérdések, ahol a kultGratudomanyi kontextus frissitése tovabbi ér-
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veket adhatna az irodalomkozvetité kezébe. A homéroszi kérdés kapcsan joggal
jegyzi meg a szerzd, hogy a bard anonimitdsanak oriilhetiink, hiszen foloslegessé
teszi az életrajzi adatok magolasat (81.), de példaul a szobeliség-irasbeliség kérdé-
méroszi kérdésnek a mai médiamixhez is kot6dé aktualitast. Ugyancsak meglepd
az Ovidius Atvdltozdsokjat ért er6s kritika: ,mitologiai kézikonyvnek tal koltsi,
kolteménynek pedig talsigosan mitologiai kézikonyv” (382.). A mindsités mifajta-
nilag normativ, Nényeire egyébként nem jellemz6 karakterén tal ez azért is megle-
po, mert — mint nemrég éppen e lap hasabjaira irt korabbi kritika révén, Bényei
Tamis koényvét ttanulmanyozva megtudhattam — az Atvdltozdsok jelentSs rene-
szanszat €li a kortars irodalomban és kultaratudomanyban, a ,poszthuman” vilag-
ban Gjra megnovekedett a relevanciaja. Abban nagyon is igaza van Nényeinek,
hogy a katalogusszerl osszefoglalas igénye valsagtinetként is felfoghat6, de ez in-
kabb csak novelheti rokonszenviinket Ovidius mive irant, hiszen ,az, hogy most
is gorcsosen harcolnak egyesek az alapmiveltségért, ugyanennek [a valsignak] a
jele” (384.). Vagyis Nényei vallalkozdsa — amelyre szintén jellemzé a mufaji és a
stilaris eklektika is — szorosabb rokonsagban all Ovidiuséval annal, hogy a kirivo-
an biral6 hangnemet ne tekinthetnénk akar szimptomatikusnak is. Harmadikként
az egyébként nagyon oOrvendetes Apuleius-fejezetre tennék két megjegyzést: egy-
részt itt sem egészen értem, hogy miért allitja értékellentétbe az Aranyszamdr ke-
rettorténetét az Ezeregyéjszakaéval (fontosabbnak és izgalmasabbnak” nevezve
az elébbit — 393.). Szegény Sahrzad egyediil ebben az ¢sszefliggésben, a mérleg
negativ oldalan keriil szoba — ezt persze a késébbi kotetek még helyrehozhatjak.
Mintha a linearis elbeszélésnek a rizomaszerl szerkesztéssel (masképpen: a hi-
pertextualitassal) szembeni el6térbe helyezése mutatkozna meg: kétségtelen, hogy
az Ezeregyéjszakdt nem lehet Ggy végigolvasni, ahogy Lucius torténetét, de mivel
Nényei a kulturalis hatasra hivatkozik (Apuleius mint Boccaccio és Chaucer eléd-
je), ezen az elven a keleti gyUjtemény mellett is lehetne elég nagy neveket felsorakoz-
tatni: Rimszkij-Korszakovtol Kradyn és Borgesen at szamos mai amerikai elbeszélGig
(John Barth, Steven Millhauser). Mi bizonyitja inkabb a torténetmondas fontossagat,
mint hogy életre-haldlra megy (ahogy a jotanuléval perelS elbeszéls allitja az iroda-
lomrol — 12.)? A masik aprosag: a Psyché-betéttorténet kapesan joggal emlegeti Nényei
az allatférj meséjét, de nem koti vissza a torténetet a konyv elején szoba hozott mesék-
hez, holott Psyché torténetében nemcsak A szépség és a szérnyeteg, hanem a Hofehérke
és a Hamupipoke szizséjének szamos elemét is folfedezhetjik. Mindez persze a
mitosz, a folklor és az irodalom kapcesolatanak kérdéséhez is visszavezethetne.

Az eddigi folvetésekbdl talan kovetkezik is, hogy a konyv legnagyobb erényét
nem az irodalomtorténeti narrativa Gjramondasaban latom, noha ennek is vannak
nagyon élvezetes és megvilagitd részei. Ennél fontosabbnak vélem azokat a ki-
téroket és megjegyzéseket, amelyek maganak az irodalomolvasasnak az értelmére
és mibenlétére, az irodalomrol valé beszéd lehetGségeire vonatkoznak. Ezek a
megjegyzések olykor viszonylag szorosan tapadnak a narrativihoz, mas esetekben
azonban abbdl kiemelve, kilon fejezetben kapnak helyet. Két 6nalld egységben,
bar a gorog és a romai lira keretébe agyazva talalhatok verstani fejtegetések. Ez
esetben is szembeotlGek a kronologia altalanos elvébdl adodod problémak. Egy-



részt az utemhangsilyos verselés az idémértékesnél késGbbre kertil, ami ellent-
mond annak a didaktikai igénynek, hogy az ismerds felSl haladjunk az ismeretlen
felé. Masrészt némiképp mesterkélt dolognak hat a szaturnuszi kolteményekkel
bevezetni az titemhangsilyos verselés kérdéseit, mivel ez utdbbiak csakis magyar
nyelvi anyagon demonstralhatok. Nényei egyébként atveszi azt a tankonyvekben
is szerepl6 definiciot, hogy az titemhangstlyos verselés a ,hangsalyos és hang-
salytalan szotagok szabalyos valtakozasan alapul” (332.), ami megneheziti a ma-
gyaros és példaul az angol vagy német koltészet metrikai elvei kozotti megkiilon-
boztetést. Ez pedig fontos kérdés lehet (hogy a mai kamaszokat is potencidlisan
érdeklS példara hivatkozzunk) annak kapcsian, hogy hogyan és miként lehet ma-
gyarul rappelni, milyen ritmikai fesztltségek keletkeznek a négynegyedes beat és
a magyar nyelvd szoveg egymasra masolodasakor.

A verstaniaknal is izgalmasabb az a betét, amely a lirai koltészet bevezetésekor
az irodalomrol vald beszéd ,szakmai minimumanak” kérdését veti fol, és alapvets
poétikai fogalmakat igyekszik tisztazni (158-182.). Ebben az egységben nemcsak
arra tesz kisérletet Nényei, hogy megmagyarazza, miért van sziikség a poétika
alapvetS szokincsének elsajatitisara a koltészetrdl valo értelmes beszédhez, ha-
nem a bolcsészeti és a matematikai problémamegoldas hasonlésagait és kiilonbsé-
geit is mérlegeli, valamint alapveté nyelvelméleti fejtegetésekbe is belemegy, ide-
értve a nyelvi jel onkényességének, illetve a nyelvhasznalat alapveté metaforikus-
saganak problémdjat. Ha abbdl indulunk ki, hogy a konyvet kamaszolvasoknak
szanta, akkor nem érdemes szigort elméleti kovetkezetességet szimonkérni, vi-
szont annal érdemesebb felfigyelni példainak érzékletességére és személyességé-
re, mialtal valéban kozvetithets az a belatas, hogy a bolcsészet alapvets probléma-
inak sokféle koze lehet az iskolan és a konyveken kiviili vilighoz. A tropusok ko-
zul elsGként a metonimiat hozza szoba, ami igen indokolt dontés; az itt elGsorolt
példak tobbsége valoban hétkdznapi beszédhelyzetekbdl szarmazik, és alkalmas
lehet a nyelvhasznalat alapveté figurativitisanak szemléltetésére (,bejott egy né-
met”, ,a pofa kisodrodott a motorjaval”, ,a 20. szizad még nem ismerte a légdesz-
kat” stb.”). A talalas konnyedsége és a példak szemléletessége itt mindenképpen
meggy6z arrdl, hogy Nényei érvelésmodija hatassal lehet az irodalomtanulas rele-

Persze nyitott kérdés, hogy hossza tavon kik lesznek a sorozat elsGdleges olva-
soi. Csak remélni lehet, hogy valdoban sok kamaszolvaso kézbe veszi a kotetet, és
meggy6z6dik az irodalom olvasasanak, valamint a rola valo szakszer beszédnek
az értelmérdl. Valbdszinlibbnek tartom azonban, hogy a koteteket nagyobb szam-
ban forgatjak majd magyartanarok, akik érveket, poénokat, példakat tudnak gydj-
teni a szerz6tdl. Ezt arra a benyomasomra alapozom, hogy az elsé kotet szimos
helyen inkabb emlékeztet lejegyzett beszédre, mint gondosan megformalt szoveg-
re. Képet kaphatunk bel6le arrél, hogy (az olykor stand-up komikusként is fellé-
p&) Nényei Pal milyen szorakoztatd moddon képes elGadni az irodalomrol, és
remélhets, hogy mas tanarok is kedvet kapnak arra, hogy az irodalomrél vald
beszédet életkozeli példakkal és analbdgidkkal tegyék élvezetesebbé, valamint
hangsulyozzak az irodalom konnyed, jatékos, humoros és alkalmasint erotikus
oldalat (is).
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Az els6 kotettel kapcesolatos font kifejtett fenntartasok tobbnyire nem is annyi-
ra a szerzOnek és a kiadonak szolnak, sokkal inkabb annak az oktatasi szisztéma-
nak, amelynek keretein beltl a mtvet létrehozta. Nényei egyik interjGjaban minta-
képként hivatkozik Gombrich fiataloknak szol6 vilagtorténetére, amely viszont a
magyar kiadasban mindosszesen 330 szellGs oldal. Ehhez képest ez a vallalkozas
sokszorosan terjedelmesebbnek igérkezik, ami akkor is aggalyokat ébreszt, ha a
mai fiataloknak szo6l6 irodalomra egyébként jellemzSek a terjedelmes sorozatok.
Talan érdemesebb lett volna feladni a kronologia mindenhatésiganak elvét, és ré-
gi hagyomanyokhoz visszanyilva a poétikai, retorikai, irodalomelméleti és esztéti-
kai fejtegetéseket a torténeti haladvanytdl elvalasztva, kiilon kotetben kiadni, min-
tegy kedvcsinaléul az irodalom olvasasihoz. A f6cimet — Az irodalom visszavag —
viszont nem lehet az oktatasi rendszer szamlajara irni: megitélésem szerint mar a
tiz éve megszint folyoirat esetében sem volt killondsebben humoros, igy felmele-
gitve pedig még kevésbé, és a kotet célkitlizésével egybevagd értelmezését sem
konnyd adni. Persze itt is érvényes, hogy a kotet nem a finnyas szakmabélinek,
hanem a kamasz olvasonak (vagy a kamaszokkal hangot keresé tanaroknak) szol;
talan rajuk vonzoéan hathatnak a recenzens altal olcsonak vélt poénok is. Nényei
Pal konyvének hangnemi Gjszertisége, valamint az irodalomtanitas alapkérdéseire
iranyitott figyelme mindenképpen kiérdemli a méltatast, és remélhets, hogy a ko-
tet szimos magyartanir és kételkeds ifji olvasod kezébe jut majd el. (Tilos az A)

MOLNAR GABOR TAMAS

Fokuszalasok

HORVATH GYONGYVER: A MAGYAR FESTESZET TORTENETE FIATALOKNAK

o

A Holnap Kiadé 0j sorozata arra villalkozik, hogy bemutassa a magyar mivészet-
és mivel6déstorténet egyes tertileteit a fiatal olvasokozonség szamara, ismeretter-
jeszt6 jelleggel. Az els6ként megjelent kotet a magyar festészet torténetének Ossze-
foglalasara tesz kisérletet, a sorozat tovabbi kiadvanyai a belsé borito tijékoztata-
sa szerint a hazai épitészet, szinhdz, zene és népmivészet torténetét fogjak bemu-
tatni. A sorozat koncepciéja hianypotld a magyar kényvpiacon, és annil inkabb az
a kozépiskolas korosztily tajékozodasinak segitésében. A megnevezett mivészeti
agak targyaldsa az alap- és kozépfokt oktatdsban csak hatartertiletként, az iroda-
lom tarsmivészeteiként, illetve az egyes torténelmi-mivelddéstorténeti korszakok
targyalasa soran kertl(het) szoba. A sorozat feladata, Ggy gondolom, nem els@sor-
ban adatok hozzaférhet6vé tétele, amire elsGsorban gondolnank a torténete” m-
faji jelol6bdl, hanem szemléletmod, szokincs, befogaddi és interpretacids készség
tanitasa. A tét ugyanakkor a nemzeti-kulturalis 6rokség Gjragondolasa és egyalta-
lan elbeszélhetdsége is. A problémakorok megfogalmazasin kiviil azonban messze-
mend kovetkeztetéseket egyelére nem lehet levonni a sorozat teljesit6képességérdl.

A magyar festészet térténete fiataloknak a 19. szazad kozepétdl a 20. szazad ko-
zepéig jeloli ki targyanak idGintervallumat, s egyuttal az elbeszélhetdség valasztott



fokuszat, ami a kiemelked6 alkotok életmiveinek kronologikus rendben torténd
bemutatasa. Ez részben kézikonyv, részben pedig lexikon jellegtivé formalja a ki-
advanyt, amit a belsé formatum osztott és kovetkezetesen ismétlédé feliilete ers-
sit: a vizudlisan is elkiilonitett egységek jol kovethet6vé teszik az egyes témakoro-
ket és a megértéshez hozzasegité kontextusokat. Az egyes fejezetek a kovetkezs
sémara éplilnek fel: metaforikus cim — fest6 neve — életrajza — festészetének jellem-
zése az életmilben Kitlintetett mifajok bemutatasaval, illetve a kozbeékelt zold
vagy sarga hatter szovegdobozokban képelemzés, illetve festészeti iskolak, mesterek,
tanitvanyok, hatasok, nemzetkozi hattér ismertetése. A gazdag, de sziikségképpen
kisméretd reprodukciok mellett minden fejezetben megjelennek Szimonidesz Kovacs
Hajnalka vidam, esetenként karikatGraba hajlo illusztraci6i, ami szamomra abban je-
lent kiilonleges innovaciot, hogy lazitjak a kotet szitkségszerd komolysagat, s (akar ne-
vetés formajaban) egylittgondolkodassa formaljak az egyes festészeti jelenségeket —
lasd példaul a tijképfestészetet bemutatd szakaszhoz csatolt illusztraciot, amelyen a
fest6k a panoramat egymastdl is eltakarva allnak vasznaik el6tt a szabadban (59.).
Mindazonaltal a frappansan mikodésbe hozott szerkezet akkor is aggalyos, ha
a sorozat hangsulyozottan ismeretterjesztS jelleggel indult Gtjara: ha kronologiku-
san egymas utan helyeziink tetszéleges, bar a kotetterjedelem miatt mindazonaltal
mégiscsak korlatozott szama festSt, mitdl lesz ebbdl a konstrukciobol torténet? Az
életmlvek kronologikus bemutatasa raadasul annak a gyanujat is felveti, hogy va-
lamiféle fejlédési lancolatot vagy organikus kapcsolodasokat lenne sziikséges fel-
tételezni a mivészek kozott. A szerzGkozponta torténeti elbeszélés természetesen
a nemzeti kanon kérdéskorét is jatékba hozza, ugyanakkor sziikkségképpen szem
el6tt kell tartani a korabeli nemzetkozi festészeti iranyzatokhoz valod kapcsolodast.
Ezzel egylitt az idealis, vagyis a fiatal olvasot a képértelmezés metodologidjaval is fel kell
vértezni, vagyis valamiféle alapfoka ikonografiai ismeretet is érdemes vele megosztani.
Ennyi szalat kiegyenstlyozottan mozgatni bizonyosan lehetetlen vallalkozas: a kotet szer-
zGje tehat szlkségképpen hagyott el szimos kontextust a valasztott narraciobol.
Rendkiviil fontos lenne pedig tudatositani a magyar mivészet torténetérdl vald
kozgondolkodasban (ha van ilyen), hogy a 18. szazad végéig nem beszélhetiink
,magyar” képzémuvészetrdl, legfeljebb, ha magyarorszagirol, de még arrdl is csak
fenntartasokkal. Hiszen sem miivészképzés, se megfelel6 megrendelGi vagy mecé-
nasi kozonség, se publikus muigyljtemény nem volt Magyarorszagon. A nemzeti
romantika idészaka 1ényegében a magyar festészet sziletését és intézményestilését
is jelenti, amelyet azonban radikalisan befolyasol az 1848—49-es forradalom és sza-
badsagharc bukasa. A ;nemzeti romantikus” festészet (illetve szobraszat és épité-
szet) a reformkorban erdsen klasszicizald stilusjegyeket mutat, ami ideologiai
szempontbol magatol értetéds: azok hivatottak ugyanis a kelet-kozép-eurdpai
nemzetek és a nemzeti kultirak 1étjogosultsiganak, eurdpai egyenrangisiganak a
demonstralasara. Az 50-es évek elejétdl a kiegyezésig az elveszitett szabadsagharc-
ra adott valaszként megjelennek a nemzeti identitasra, illetve a nemzethalalra ref-
lektalo alkotasok, amelyek tobbek kozott egy sajatos emlékezetgyakorlatot korvo-
nalaznak: a nemzeti mualt megkonstrualasaval a sajat jelen politikai-ideologiai alap-
helyzetének megértésére nyilik lehetGség. (Lasd példaul a mohacsi csata abrazola-
sait, illetve egyaltalan a torok-téma szerteagazd megvalositasat.) Az akadémiai fes-
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tészet tarhazat még mozgasban tartd historista-klasszicizald, de a romantikus jelz6-
t6l sem megfoszthato fest6k életmivén belil is, illetve mas magyar fest6knél meg-
jelennek a 19. szizad masodik felének festészeti trendjei, amely alkotdsok és téma-
valasztasok jellemzSen nem illeszkednek bele a nemzeti narrativa kereteibe. A Ma-
dardsz Viktor életmtvét targyalod fejezet egyik zold szovegdoboza a torténelmi fes-
tészet fogalmat tisztizva vilagosan rogziti a torténelmi-ideologiai kontextust és az
ebben a festészeti iranyzatban fogant képek funkciojat, elhelyezésének appendix-
jellege viszont alaassa a korszakértelmezés jelentGségét a 19. szazad vonatkozasa-
ban: ,igy vilik a magyar torténelmi festészet a bukott szabadsdgharc mementoja-
va, az onkényuralom idején a hatalommal valdé szembenillas eszkozévé, amely
érzelmi hatasaival hozzajarult a nemzeti tudat ébrentartisihoz.” (35-36.)

Nem gondolom, illetve még véletlentl sem akarom azt sejtetni, hogy a kotet
szerzGje ne lenne tisztdban a ,magyar festészet” szokapcsolatinak problémaival,
pontosabban egyaltalin a magyar festészet tOrténetének sajatossagaival, a tipiku-
san a kelet-kozép-eurdpai régiora jellemzé ,egyideji egyidejlitlenségekkel”, tova-
bba a haladas és a felzarkozas blvoletében €16 modernség torzitd értékrendjével.
Mégis azt gondolom, hogy nem lett volna szabad lemondani a fent vazolt problé-
makorok pragmatikus, el6zetes Osszefoglalasardl egy bevezets fejezetben, hiszen
az olvaso igy a kotetnek mar az id. Marko Karolyt (1793-1860) targyalo elsé feje-
zetében bajba kertilhet, amikor a kovetkezdket olvassa: ,Bar életmiive a késoi
akadémikus festészet legmagasabb szinvonalat képviseli, Markdé nem a hagyo-
many megujitasara, hanem az ahhoz valé mind tokéletesebb idomulasra toreke-
dett.” (9.) Mintha ez a mondat egy olyan ki nem mondott elvarasnak engedelmes-
kedne, amely megkoveteli a magyar fest6k életmivének targyalasiban az eredeti-
ség kritériumat, az Gjitds teremtS gesztusat, holott Markd klasszicizmusa szem-
pontjabdl ennek a fogalomnak nemigen van értelme. A hagyomany terminusanak
is csak akkor, ha azt nem a romantikus torténelemfogalom, hanem a klasszicizmus
idétlen szépsége feldl értjiik. A fejezet lezarasa — amit mindazonaltal nem lehet tel-
jesen kovetkezetesnek tekinteni a fentebbiek alapjan — nagyon pontosan vet sza-
mot a festS alaphelyzetével, amelyet én az imént hidnyként réttam fel: Marko taj-
képfestészete eszerint sokkal inkdbb a masfél-két évszazaddal korabban alkotd
Claude Lorrain és Nicolas Poussin fel6l értheté meg, és teljességgel idegen a kor-
tars John Constable és William Turner esztétikajatol.

Nagyon lényegesnek tartom, hogy a kotet felvallalja a képelemzés feladatat, s
az adott értelmezés rendszerint szamot vet a nemzetkozi parhuzamokkal, illetve az
adott képmiifaj sajatossagaival — tapasztalataim szerint az innovativ, jelentéskeresd,
értelmezs, parbeszédet nyitd nézéi gyakorlatot minél korabban tanitani kellene a
kozoktatasban (mar ha lenne ra lehet6ség, kapacitas, tarsadalmi igény stb.) a pasz-
sziv képnézési hagyomany ellenében. Nem elég azonban a hasonlésagokat megmutat-
ni két kép egymas mellé helyezésével: az Egri nok (Székely Bertalan, 1867) és A Sza-
badsag vezeti a népet (Eugene Delacroix, 1830) parhuzamai az elsé rapillantassal is jol
lathatok. Ugy gondolom azonban, hogy Székely festményét nem lehet csupan a sza-
badsag allegéridja fel6l megérteni, a piramisszerkezet az 6 mive esetében a barokk
oltarképek hagyomanyat, a Maria orszaga és a kereszténység védSbastyaja toposzait is
implikalja, igy a kép a nemzeti emlékezet konstrualodasara is kivald példa lehet.



Kiilonleges olvasdi tapasztalat volt szimomra, hogy a kronologikus, életmtvek
bemutatiasabol szervez8d6 szerkezet létrehoz olyan parbeszédeket a koteten belil,
amelyek engedik megtapasztalni a modernség festészetének Osszetettségét, a kii-
lonbozé festészeti irinyzatok egymastol valo tokéletes idegenségét — az egyes
életpalyak ismertetése itt raadasul azt is vilagossa teheti, hogy miként hullott ki va-
laki azonnal a koztudatbol vagy éppen valt kitorolhetetlentl részévé nemcsak a
magyar festészetnek, hanem egyaltalan a magyar kultara torténetének. Talan nem
nehéz kitalalni, hogy Munkacsy Mihaly, Paal Laszl6 és Szinyei Merse Pal egymas
mellé helyezése hozza 1étre ezt a termékeny fesziltséget. Nem gondolom, hogy
ennek a kotetnek a feladata lenne Munkacsy arisztokrata miliGket abrazolo, ré-
misztGen giccses zsanerképeinek a helyi értékén kezelése vagy a trilogia esztétikai
megitélése, mégis jol érzékelhets, hogy a Munkacsy-fejezetben elsédleges szere-
pet kap a kultusz bemutatisa és a fordulatos életit eseményeinek ismertetése. Ugy
azonban, hogy a kovetkez6 fejezet kompakt, jol kovetheté moédon nyijt beveze-
tést Padl Laszlo életmivébe, radikalisan megmutatkozik a termékeny sztarfests és
az akadémikus tajabrazolassal szakito, Barbizonban alkoté muivész palyajanak és nem
utolsdsorban modernségének kiilonbsége. Talan nem a legszerencsésebb Szinyeit az
Lonfeledt életorom” festGjeként a fejezet cimébe emelni, személye ugyanakkor tagad-
hatatlanul j6 indok az impresszionizmus magyarorszagi megjelenésének bemutatisa-
ra és a mozgalom francia gyakorlatdnak ismertetésére. A fejezet érdekes parbeszédet
folytat a Munkacsyrol frottakkal: Szinyei az 6t ért negativ kritikak hatasara élete utol-
sO évtizedeiben felhagy a festéssel, s csak joval haldla utin kapja meg az elismerést.

A szazadfordulos (plein air, szimbolizmus, szecesszio, preraffaelita hatas stb.)
és a 20. szazad els6 évtizedeinek irdnyzataihoz (avantgard, expresszionizmus, szlr-
realizmus stb.) sorolhat6 festSk palydjanak ismertetésében a ,magyar festészet” jel-
76s szerkezete véleményem szerint elbizonytalanodik azaltal, hogy ezt az id6-
szakot mar kifejezetten az eurdpai trendekhez vald igazodas jellemzi, olyan nap-
rakészség, amelyben a festé tehetsége egyszerten fellirja nemzetiségét. A 19. sza-
zadi nemzeti kanon kozismert alkot6ihoz képest a 20. szdzad festészetének is-
mertetéséhez még radikalisabb valogatasra volt sziikség: Nagybanyat Ferenczy Ka-
roly, a Nyolcak csoportjat Czobel Béla képviseli, a két vilaghaborta kozotti két évti-
zedet pedig Aba-Novak Vilmos, Farkas Istvan, Derkovits Gyula, Vajda Lajos és
Korniss Dezs6 reprezentdlja. A hianyérzet természetesen minden valogatas veleja-
r6ja, azonban nehezen tudom értelmezni azt, hogy a kotetben egyaltalan nincs néi
alkoto (holott az utdébbi években példaul Anna Margit és Orszag Lili életmive is
hozzatérhetévé valt kulonféle jelentSs tarlatokon, Szentendrétél Debrecenig).

A kotet hianyossagai kifejezetten a valasztott narrativabol és egyaltalan a torté-
netiras feletti kételybsl adodnak, de semmiképpen nem a szerz6i kompetencia
hianyabol: az egyes fejezetek feszes és Osszetett felépitése izgalmas egyuttgondol-
kodasra sarkallja az olvasot, aki, ha lemond a cimben tett igéret beteljestilésének
keresésérdl, termékeny parbeszédet folytathat a felvazolt értelmezési lehetGségek-
kel. (Holnap)

BODI KATALIN
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Valtozatok felejtésre

KRUSOVSZKY DENES: ELEGIAZA]

Az Elégiazaj versei az emlékezés, visszatérés, szamvetés fogalmai koré csoporto-
sithatoak. Ujra és Gjra kisérletet tesznek ezek végrehaijtasara, s a tény, hogy a pro-
balkozasok ismétlddnek, az olvasdban leginkabb azt erdsitheti, hogy a szovege-
ken belll az emlitett harom cselekvés kudarcot vall. A kudarc a szerzé el6z6 kote-
tében (A felesleges part, Magvets, 2011) is téma volt, ebben a vonatkozasban az
Elégiazaj folytatja A felesleges part vilagat, azonban, ahogyan ezt késébb latni fog-
juk, korantsem megismétlésrdl van szo.

Erdemes a boritot szemiigyre venniink, amely Gosztom Gergd fotéjanak a fel-
hasznalasaval készult, és a beszédes Balsors I. cimet kapta. A kihalt blokkhazak
kozotti keresztez6désben allo férfi alakja sivar, hideg hangulatot araszt, ezt egészi-
ti ki a hattér vakitd fehérsége. Az ,Elégiazaj” betlisor sokszorositva kertilt a borito-
lapra, egyre halvanyodoé feliratokat lattatva. A kotet cime egyben szamozott ver-
sekhez is sorolédik. Az Elégiazaj sorszamozott darabjai (korabban a folyoiratok-
ban ugyanezen cimmel jelentek meg ezek a szovegek) mindkét ciklusban megta-
lalhatéak: az els6 ciklusban a 2., 5., 12., 13., 24., a masodikban pedig a 32., 35.,
39., 47., 51., 53. szovegek. A sorszamok arra utalnak, hogy a kotetben hanyadik
helyet foglaljak el a versek. Az ,elégiazaj” Osszetétel elsS tagja a lirai szovegtipus
vard osszessége). A zaj maga nem csak hallhaté formaban jelentkezhet, beszélhe-
tiink kép- vagy informacidatviteli zajrél is. A szoOsszetétel tehat utalhat az elégikus
zajra, vagy éppen ellenkezdleg: az azt megszakito interferencira is érthetjik a ki-
fejezést. A kotet maga két ciklusbol all, az egységek cime: IVA. A madarak ellen,
valamint II. Vonulds. Ezek egyben egy-egy vers cimei is, azonban az aszimmetri-
kus sorszamozas sem jelenti azt, hogy a ciklusok valéban szerkezeti egységekként
funkcionalnanak a kotet egészére nézve. Kevéssé teremtenek koherens egysége-
ket, inkdabb véletlenszerlien Osszerendezett verscsoportok jottek létre.

Formai szempontbdl a versek viltozatos tordeléstiek. A klasszikus szonettfor-
matol (Szonmett) egészen a szabadversekig (példaul Riickbau, A trollbdtteni gat
megnyitdsa) tetjed a paletta. A cimek kozott talalunk olyan megoldasokat, ame-
lyek rovidebb egységekbe kapcsolnak szovegeket: Horizont/Nyugalom, Horizont/Ost-
rom, Horizont/Sziiletésnap, avagy a kozos oldalparon elhelyezett Miizeum, nappal
és Muzeum, éjjel. A kotetnek két mottdja is van, azonban ezeket a kotet belsejé-
ben olvashatjuk. Az els6 ciklusban John Ashbery par sora, a masodikban Erdély
Miklés szerepelnek a Motté cimsor alatt. (Ezekkel kapcsolatban a kolt6i hatasokat —
kilon kitérve az avantgard szerepére — részletesen bemutatta Mohacsi Balazs: Az
emlékezés hideg bugyraiban, MUat, 2015/52.). Ide sorolhatbéak az Eszerint igy (Ta-
kacs Zsuzsanak), A mozdulatlan Szaturnusz (Komjathy Jenének) vagy A Moirdk
Hitler beszédét hallgatjak (Lakner Laszl6 festménye utan) ajanlasai is.



Visszatérve az emlékezés problémajahoz a kotetben: az emlékezet teljesitGké-
pessége nagyban fiigg attdl, hogy mi a targya. A Részletek sorai kifejezetten érzéki
tapasztalatok kozott kanyarognak, ahol az én és te dialogusa abbdl all, hogy a kér-
dezé a vers végéig arra torekszik, hogy a tars felidézzen barmilyen aprd vagy je-
lentéktelennek ting részletet a maltbol: ,Emlékszel még, hogy egy sorosdobozba /
ejtett kavics csattogasat is zenének éreztiik?” (20.) A nyitdbmondatra érkezé valasz
(,Nem emlékszem.”) rendre visszatér a szovegben, csupan az utols6 sorban modo-
sul: ,Semmi ilyesmire nem emlékszem.” A kérdések masik fontos jellemz&je, hogy
Jkicsinységiik” egykoron feloldodott abban az érzelemben, amelyre mar csak az
egyik fél emlékezik. A szOvegben, ahogyan a kotet egészében, sikertelen marad az a
torekvése a lirai énnek, hogy a nyelv altal ragadja meg és tegye allandéva a maltat.

Az nem lehetséges, hogy az én egy korabbi allapothoz visszatérhessen (7eg-
nap), viszont ennek tudataban is folyamatosan torekszik ra. A narrativ jellegl szo-
vegek is az emlékezést problematizaljak: ,idén / éhesebb, mondogattik, s ebbdl
rajottem, hogy az 6sszes korabbi év / minden tormeléke ott van a mélyén, mint az
emlékek” (15.). Az emlékek szamtalan valtozata bukkan fel a versekben, akar a
sargddorbe hordott tormelékekre gondolunk, de ennek egy varidnsa a visszajat-
szas, visszabontas is: ,hogy mi lenne, / ha itt maradnék és végignézném a bontast,
vagyis ha kivarnam, / hogy az egykori gyumolcsoskert alatt elterilé volgy és a
szemkozti / domboldal is lathatova valjon” (47.). Az emberi kéz altal végbevitt val-
tozasok lebontasa nem csak a természetre vonatkozhat a szovegekben. Ugyanezt
a megoldast alkalmazza a Vissza (49.), amely a vacsora elkészitését jatssza vissza.
Noha a technika ugyanaz, a két szoveg eltéré konklaziora jut. Amig a Riickbau a
visszafelé épitkezéshez kapcsolodd remények bizonytalansagaval, sét rettenetével
(,csakhogy aztin mégis / meggondoltam magam, hiszen ez napokig is eltarthat, és
ktilonben / is félni kezdtem, hogy valami mas bukkan majd ki a hazsor / takarasa-
bol, mint amiben reménykedni érdemes.”, 47.) zarul, a két oldallal késébb kovet-
kez6 Vissza azt a konklaziot sejteti, hogy elkertilhetetlentil ugyanabba a folyoba
lépink (,majd figyelni kezdi, ahogy ismét nekifogunk”).

A jelen hidnyai altal meghatarozott mult elérhetetlen idealként jelenik meg a
szovegekben. A mult ezen mindsége azonban mindig igazolatlan marad, mivel a li-
rai én sosem kap megerGsitést arrdl, hogy kozos élményrdl van sz6. Ez fakadhat
abbol, hogy az én vagy a te képtelen a visszaidézésre, az emlékezet egyszerlen
nem, vagy tokéletleniil mikodik az esetikben. A folyamat legfébb gatja az attol
val6 szorongis, hogy a milt mégsem képvisel magasabb min&séget a kilatastalan
és maganyos jelenbeli tapasztalatokhoz képest. A kotetben meghatarozé az ismét-
lés, amely az emlékezés és felejtés dinamikajaban is tetten érhets: ,Minden éjjel el-
felejtem a neved, / reggel aztin régi naplokban lapozva, / gytirott jegyzetlapokat
simitva / kell Gjratanulnom, hatha megjelensz. (Elégiazaj/24, 35.)” A lirai én emlé-
kezése csak a mar rogzitett mult segitségével allithatd helyre: minden reggel lehe-
t6ség nyilik a tiszta lapra, azonban mégis gy dont, hogy megprobalja (ismét) els-
varazsolni a vagy targyat.

Az emlékezés az €énazonossig problémajira kinalhatna megoldast, azonban
nincs valasz arra a dilemmara, hogy vajon a mult értéket képvisel, vagy csupan a
kudarcos jelenhez képest alakult ki az allando6 visszavagyoddas. Egy-egy sor erejéig
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megvalosithatd a malt jelenbe mozgatasa: ,mert az indulas / és érkezés / végképp
egybehajlott, / ahogy felhangzik / a kérdés, eszel / te rendesen, fiam” (A kertkapu,
10.). A jelen a szubjektum szamdra leginkabb a varakozas jegyében telik, az id6
ennek koszonhetSen irrelevans tényezs: ,éppen igy varok most. Mégsem lesz tOb-
bé hajnal.” (Elégiazaj/2, 8.) A jov6 expressis verbis minddssze a nyitéversben sze-
repel, A forrds az idé mulasat a tél tavaszba fordulasaval hozza Osszefiiggésbe, a
feltartdztathatatlan olvadas mellett a tisztas és a hoviragok is erre utalnak. A valto-
zas nem kap mindGsitést, a tavasz nem a jol ismert képzeteket idézi fel, a véres se-
bl 6z képe inkabb a jovS bizonytalansagat hozza magaval, hasonldan a felé intézett
kérdéshez: ,ez hit a jovém forrasa / akkor felnézett rad, / és megszolalt, igen” (7.).

Emlékezetes A szigligeti parton a strandolok kozétt egy apdca is végignézie a
napfogyatkozdst (1999. auguszius 11.), mely esetben a cim joval hosszabb, mint a
verssé tordelt folytatds: ,Aztan kidbranditdan / vilagos lett ismét.” (70.) A szoveg fel-
idézi maganak a napfogyatkozasnak a mikodését, amely szintén hossza és lasst
felvezetés utan mindossze néhiny percnyi sotétséget jelent. A Kenotdfiumban az
OPNI (,te a varos korondja vagy”) a szo eredeti jelentésében res siremlék, nyil-
van nem mellékes, hogy az éplilet az orszigban legendas pszichiatriai intézet, a
Lip6tmez6, amely az utdbbi id6ben egyre nagyobb figyelmet kap. Bezarasat kove-
téen (2007) az épuletet sorsara hagytak, igy valhat a varos, valamint az én és te
miltjanak a szimbolikus nyughelyévé. ,igy értiink egybe végre, / tobbé mar nincs
ott kulon, és itt sincs, / csak ures termeid allnak még folottiink, / hiszen a varos
koronija te vagy.” (78., kiemelés az eredetiben) A mitologia, amely korabban na-
gyobb szerepet kapott — gondoljunk példaul A felesleges part Marsziidsz-mitoszon
alapul6 ciklusara — az Elégiazajpan szinte teljesen eltlinik. Ez alol Atroposz alakja
jelent kivételt, aki a gbrog mitologidban a sors istenndi kozul az a névér, aki elvagja
az élet fonalat (A Moirdk Hitler beszédét haligatjak).

A szovegek én és te viszonyanak meghatarozasara is kisérletet tesznek, ennek
soran a keresés, a ki nem mondas foglalja le az ént: ,csak szlinjon ez a kinos ko-
zelség / ez az elviselhetetlen otthonossag” (13.). Ezekben a versekben a  ketten
mégis egyedil” szitudcidja jon létre Gjra és Gjra. Az egylittlét és az elvalas allapota
is feloldasra kényszeriti az ént: ,Hiszen ott sem voltal, tudom mar, / hidnyod tette
fel a kérdéseket, / az én jelenlétem pedig egyfolytiban hazudott.” (67.) A kotet
szovegei a kinzo egyedullétet a tarsra, kozosségre vonatkozo ismeretek elhalva-
nyulasaval (vagy akar teljes felszimoldsaval) mutatjdk meg: ,és azel6tt, hogy a
szekrényajtot kinyitva / a takaritoné ram taldlna kifordult szemekkel / és ellilult
arccal, azel6tt talan még modom lesz / kinézni az erkélyen, hogy megallapitsam, /
ismét elviselhetetlentl kellemes a hajnal” (83.). Az Elégiazaj versei nem hagyjak az
olvasot fellélegezni, a versek néhol mar-mar fojtogatd 1légkorében a reménykelts
valtozasnak kevés esélye marad. (Maguvets)

MORE TUNDE



Belso indian
MEDVEFELHO A VAROS FELETT. ESZAK-AMERIKAI INDIAN KOLTOK ANTOLOGIAJA.
SZERK. GYUKICS GABOR

LA fehér ember / mélyen, legbelil egy indidnt hordoz magaban” (170.), allitja
Sherman Alexie Hogyan irjuk meg a Nagy Amerikai Indidn Regényt cimd versé-
ben. Kontextusabol kiragadva akar mottd is lehetne, de Alexie igy folytatja: ,Ezek
a bels6 indianok félvérek és / természetesen lovasnemzetbdl szarmaznak. Amennyiben
a belsS indian férfi, akkor lehetéleg / legyen harcos, féleg ha ez az indian egy fe-
hér ember. // Ha a belsé indian né, akkor legyen gyogyito, féleg, ha belilrél / &
egy fehér n6. Persze sokszor akadnak komplikaciék.” (170.)

Gyukics Gabor Medvefelbé a varos felett. Eszak-amerikai indian kéliok anto-
logidja cim kiadvanya utazasra hivja az olvasot, felfedezni magaban a ,belsé indi-
ant”. A versekben felismerjuk és 6rommel vessziik tudomasul, hogy az oly sokszor
hallott indian természetkozeliség, a fold tisztelete, a belsé harmonidra vald torek-
vés mennyire Osszekapcsolja az eleddig egzotikusnak gondolt &slakos amerikai
vilagot a kozép-eurdpai valdsaggal. Késébb aztan — az Alexie-idézetet olvasva is
ugyanezt tapasztaljuk — némi zavart érziink. A vers irbnidja mintha ezeket a kap-
csolodasi pontokat igyekezne rombolni, nem is burkoltan kifigurazni. Megszégye-
nilés valtja fel a kezdeti 6romot: cstfolodik veliink, ginyol. Végiil, ha minden jol
alakul, mosolyogva ismerjik el: megérdemeltiik, igaza van. Hiszen a benntink €16
képek alapjan mar az olvasis elétt tudni véltik, milyen is indidnnak lenni, és el-
vartuk, hogy ezt a képzetet a vers igazolja. De a humor feloldoz, végiil veliink és nem
rajtunk nevetnek, megtanultuk a leckét, valoban, ,sokszor akadnak komplikaciok”.

Tobbek kozott ilyen és ehhez hasonlé élményeket és radobbenéseket kinal a
MedvefelbG a vdros felett. 24 kolté — torténetmondd, mesélé — 99 verse, bar van,
amelyik onmagaban 21 haiku (Gerald Vizenor, 13-16.). Tébb mint 20 féle torzsi
hovatartozas és ezek tobbféle kombinicidja: szamszerlsitve ezt adja a Gyukics Ga-
bor szerkesztésében és forditasaban 2015-ben megjelent antoldgia, amely észak-
amerikai kortars indidn kolt6k mtveibe nyujt betekintést. Pontosabban, éppen a
fent emlitett szimok miatt, tobbet is, mint puszta betekintést. A koltSk tulajdon-
képpen torténetmondodk, mesélsk; a koltemények a mifaj legszélesebb skalajan
mozognak, sokszor inkabb hallgatdésighoz, mintsem olvasokozonséghez szolnak.
Az el6szobol kideril, hogy amennyire egzotikusnak tlinhet a magyar olvasok sza-
mara a XXI. szazadi indian irodalmi vilag, az érdeklédés kolcsonos: Gyukics Ga-
bor, illetve a kotetben 6t verssel szereplé Carter Revard felhivasara tobb mint ot-
ven kolté jelentkezett, ezzel jelezve, hogy fontosnak tartjdk az Egyesiilt Allamok
hatarain tali irodalmi életben valo részvételt. Annak ellenére, hogy a magyarorsza-
gi olvasok, talzas nélkil allithatjuk, évszazadok ota élénk érdeklGdéssel figyelik az
észak-amerikai kontinens &slakosainak kultarijat, 2015-ig kellett varnunk arra,
hogy indidn szarmazast kortars koltSk verseit magyar forditisban olvashassuk,
azaz indianokto6l és nem indianokrdl szerezziink irodalmi tapasztalatot.
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A magyarorszagi érdekl6dés id6ében nem marad el az amerikaihoz képest.
Ahogyan arra Rakai Orsolya is rimutat az utészoban, az angol nyelvid indian iro-
dalom szuletése ,lényegében a szemiink el6tt zajlott le” (175.). Indian és nem indi-
an irodalomtorténészek egyarant egyetértenek abban, hogy a ma indian versként
értelmezett ,mfaj” csak az 1960-as évek utin nyerte el jelenlegi formajat. Viszony-
lagos Gjdonsaga, illetve az utdbbi fél évszazad sordn zajloé befogadasa az amerikai
irodalmi kdnonba a forditora kétszeresen is nehéz feladatot r6. Egyrészt Ggy az
angol, mint a magyar szakmai terminologia hianyos mivolta miatt Gj utakat kell fel-
fedeznie, fogalmakat megalkotnia. A kevert vérG” kifejezés példaul a magyar ol-
vasO szamara elsGsorban indian és nem indian felmendket idéz, ugyanakkor, aho-
gyan ezt a versek el6tt szereplé kolt6i életrajzok bizonyitjak, az egyén egyszerre
tobb torzshoz vald tartozadsat is jeloli. A vér szamos versben vezetd motivumként
vald megjelenése nem véletlen: a ma Indidnorszaganak egyik legégetSbb és leg-
megosztobb kérdése, hogy ki tekinthetS az indidn kozosség(ek) tagjanak. A ge-
netikai elv (blood quantum) hivei szerint meghatiroz6, hogy hany szazalékban
csorgedez indidn vér az egyén ereiben, mig az egyenes agi szarmazast kovetdk (/i-
neal descendency) valljak, ha a dédnagyapam indian volt, én is az vagyok. Az 1960-
as évek ota egyre er6sodé Gslakos szuverenitasi torekvések éppen ezért jelennek
meg a kortars koltészetben is az identitaskeresé utak nehézségét megfogalmazva.
Példa erre Kimberly M. Blaeser Csalddfdja (134-136.), amelyben az anya sziiletése
a  fajkeveredé vakmerS hold”-hoz kotédik. A vers érdekessége, hogy az ani-
sindbe-német szarmazasa kolt6 a lakota imadsagokat mindenkor zard, pan-in-
dianna valt Mitakwye Oyasin (,0sszes rokonom”) fordulattal zarja az Gslakosok tor-
ténelmének tragikus epizodjait egyéni sorsokon keresztiil felvonultatd csaladi portrét,
igy a vér és hovatartozas kérdését is pan-indian, a torzsin talmutatd sikra emelve.

A forditd dolgat neheziti, hogy a mégoly egyszerlinek tiné szavakat is, mint
cousin (unokatestvér) vagy grandmother (nagymama) Ggy Ultesse it a magyar
nyelvbe, hogy az a csaladi koteléken tali egyetemes rokonsagot is kifejezze. Erika
T. Wurth O, tesdja (9.) egyarant tiikrozi az dsszetartozas dromét és az egymastol el-
szakadas fajdalmat, mégsem csupan vérrokont szolit meg. Az unokatestvér, itt ,te-
s0”, az indian kozosségekben torzsi-kulturalis Osszetartozast kifejez6, ugyanakkor
kozvetlen megszolitds. Csakugy, ahogy a szamos versben megjelend nagymama
alakja is tobb, mint a szil6k édesanyja: 6 az univerzalis teremtS nd, barki, min-
denki, mégis bolcsessége altal egyedi.

A kortars indian irodalmat, csakGgy, mint mas posztkolonialis vagy kisebbségi
irodalmakat altalaban, egyfajta athallasra valo torekvés jellemez. A kulturalis, iro-
dalmi, sok esetben politikai szuverenitds egyik megnyilvanulasa az anyanyelvek-
bdl atemelt szavak, kifejezések és fogalmak hasznilata. Killondsen fontos ez az
észak-amerikai indian irodalomban, hiszen paradox moédon a hodité nyelvén meg-
irt-elmesélt verstorténetek fogalmazzak meg az egyéni, torzsi és kollektiv indian-
sagot. A Wi'-gi-e (57.), Ogichidaa (77.) vagy Gordon Henry A folyé népe— elveszett
ora (107-110.) ciml versében megjelend oszadzs és odzsibve kifejezések olyan
tartalmakat hordoznak, amelyek, bar forditasuk lehetséges, mégsem adhatok visz-
sza. Labjegyzettel vagy anélkil, a vers egységét biztositd anyanyelvi kifejezések
érintetlenek maradnak, és ez minden esetben jol indokolhat6 forditéi dontés.



Eddig a fordit6 munkajarol esett sz06, a koltG-szerkeszté masfajta nehézségekkel
szembesil. A kotet cimében szereplé medvefelhS utan kutatva, a verssel mint ma-
fajjal szemben bizonyos elvarasokat megfogalmazva, az olvaso szintén Gj utakat fe-
dez fel. Gyukics, ahogyan azt a kotet fulszovegében jelzi, olyan alkotasokat valasz-
tott, amelyek a XX. szazad masodik felétsl, még inkabb az 1980-as évek végétdl
egy egészen kilonleges verskultarat teremtettek. Ezen irodalmi folyamatok megér-
téséhez Rakai Orsolya az utdszoban nem egy, de két irodalomtorténeti attekintés-
sel is segiti az indian irodalom irant érdeklédéket. Egyrészt az indian irodalom ki-
alakulasanak torténetét vazolja fel annak lényegi pontjait 0sszegezve, ugyanakkor,
szinte a lehetetlenre vallalkozva, felvonultatja azokat az altalanos jellemzdket,
amelyek a kotetben szereplé versek elemzéséhez taimpontot nyGjtanak. Az utdszo-
bol megtudhatjuk, hogyan hasznositsuk a popularis kultirabol szarmazo, elsésor-
ban sztereotipizal6 ismereteinket, hiszen a versek sokszor ezeket de-, majd rekon-
strudlva épitik fel az Gj indian lirai valésagot. John G. Neihardtot idézve Rakai Or-
solya arra is ramutat, hogy elsGsorban az embert, ne pedig az indiant keressik az
irodalmi alkotasokban, hiszen ez az egyetemes ,emberi” tényezs az, amellyel az
irodalmi kapcsolodasi pontokat megtalaljuk (179.).

Az indian kultarakbol meritS irodalmi alkotasok magukban hordozzik annak
veszélyét, hogy az olvasokozonség egy letlint kor hajdanvolt népeinek hangjat véli
felfedezni benniik, és irodalmi létjogosultsigukat, mintegy kiallitasi targyként, a
kulturilis tartalmak ala rendeli. Nem véletlen, hogy a torténelem sajatos szerepet
tolt be a mai indian koltészetben. Az egyéni sors és a kollektiv torténelmi tapaszta-
lat 6sszemosodik, a személyesen megélt kozosség torténete is egyben. Az Ossze-
irds Geronimoja (166.) egyszerre a XIX. szdzadi csirikava gerilla harcos — aki ma-
roknyi csapatival évekig sikeresen kiizd az Egyesiilt Allamok ellen — és annak mo-
dern kori leszarmazottja, aki sértének talalja a harcos nevének kiginyolasat (a vers
konkrétan utal az ejtéernyGsok ugras eldtti kidltdsara). A vers formaja egyszerre
kollektivizalja és szabja személyre a torténelmet azzal, hogy nyomtatvanyszertien
behelyettesithetévé teszi az egyént. Forditott eljarast alkalmaz, de végul ugyanezt
eredményezi Elise Paschen Wi'-gi-e cim verse (57.). Az egyébként is konfliktu-
sokkal teli fehér—indidn kapcsolatok kevésbé ismert epizodja az 1920-as évek els6
felében Oklahomaban tortént oszadzs gyilkossagok sorozata. A torzsi foldon talalt
olaj egy id6re gazdagga tette az oszadzs népet, majd vesztiket okozta. A vers An-
na Kyle Brown haldlanak torténete, de a lirai én univerzalis indian torténelmi ta-
pasztalattd emeli, csaktgy, mint az Gjra és Gjra felbukkand szerzédések tragikus
torténetét.

Az egyéni és kollektiv 6sszefonddasa szovi at Mark Turcotte ,Amikor még indi-
an voltam...” (18-21.) kezdetl verseit. A Folytatodikban megorokitett (18.) sziile-
tés pillanatat a Bumm (19.) Gjjasziletés-igérete koveti. Mig az el6bbiben az Gjszi-
lott ereiben milliok sirnak”, a Bumm a XIX. szazadi szellemtancot idézi meg. Az
indian irodalomra jellemz6 humor és szojaték erejét felhasznalva a felravatalozott
Nagy Fog bacsi (Big Tooth) — a Wounded Knee-nél éppen a tanc miatt lemészarolt
Nagy Labbal ellentétben (Big Foot) — a szellemtanc igéretéhez hiven feltamad,
,minden kort alkot, / és ami most / nem indian ezen a féldon, / minden elttinik”
(19.). Az 1890 decemberében tortént Wounded Knee-i mészarlas utin készilt
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fényképek tantbizonysaga szerint Nagy Lab teste napokig fekidt temetetlentil, tra-
gikus pozba meredten. Nagy Fog bécsi feltimadasa azonban a ,csillagok atjara /
és fol az égbe” (19.) repiti 6t, oda, ahol minden kort alkot — tehat egyenstlyban
van —, és csak az indian valosag létezik.

Ahogyan Rakai Orsolya is megjegyzi az utdszoban, a torténelemhez hasonléan
a foldhoz és a természethez vald viszony is jellemzé vondsa a mai amerikai indian
irodalomnak. A szakrilis és a hétkoznapi terek elvalaszthatatlansiga nemcsak az
6sok emlékét idézi, de egyben annak a kozmikus torekvésnek a szintere, amely-
ben az indian vilag az egyensulyra torekszik. A keresztény vilagszemlélettel ellen-
tétben a jo és a rossz egyforman sziikségesek az univerzumban, a kettS egyensu-
lya teszi a vilagot élhetévé. ,Ahol vagy vagyok / vagy nem vagyok” (100.) megha-
tarozza, ki vagyok: legyen az ,Sand Creek, Wounded Knee, My Lai” (43.), az
JAlaszkai Nemzeti Park” (143.), vagy éppen a varos, ,ahol mindenki idegesen al-
modik” (33.). A fizikai tér egyben az irodalmit is jelenti, egyik sem hatarolhato el éle-
sen az 6t korllvevs valosagtol. Ahogyan az otthon fogalma valtozni kényszerdlt a tor-
ténelem soran, Ggy formalodott a nem Gslakos hagyomanyokbol merit6 koltészet is.

A politika asszimilacids torekvései sokaig meghataroztak az Gslakosok irodal-
mat. A szobeliség évszazadait kovetGen a mlivek nyugati formakat oltve, ékes an-
gol nyelven jelentek meg nyomtatdsban, a szobeliség hagyomanya azonban a mai
irodalmat is markansan meghatarozza. A Meduvefelb6 tomor, disztelen, am humor-
ral atszott és a természet ritmusait idéz6 alkotasai évszazados hagyomanyt Griznek.
Ugyanakkor az amerikai irodalmi kdnon nagyjainak 6roksége nem csak tartalmi,
de formai utaldasokban is sokszor megjelenik. Maurice Kenny Whitman, Housman,
Millay is ezt csindlta, és ki tudja még, hany oriilt k6lt6 (89-90.) vagy Alexie Hogyan
irjuk meg a Nagy Amerikai Indidan regényt (168-171.) cim( versei térben, idében,
kultarakat és irodalmi hagyomanyokat egymastol elvalasztoé hatarokat elmosva te-
remtenek sajitos hangt koltsi univerzumot. A forma Gjra- és atértelmezésére, a
(poszt)modern szemléletnek megfeleléen Gj tartalmakkal valé megtoltésére bizo-
nyiték Gerald Vizenor 21 haikuja, amelyek mintha csak az Egyesiilt Allamokban a
XX. szazad els6 évtizedeiben népszerd imagista koltészetet keltenék életre — a hai-
kuval pedig a XIII. szazadi japan irodalmat. Brandy McDougall Szerelmesdal a ko-
kuszpdalmahboz (82-84.) vagy Carter Revard Vissza- és elbrenézni (53-54.) cimd
versei Robert Frost Gj-angliai természetverseit idézik, ahol a természet az emberi
lét tapasztalatainak leképez&dése. Szintén Frostra, de mar hossza, szinte novella-
szerd, narrativ kolteményeire emlékeztet Gordon Henry A folyo népe— Az elveszett
ordja (107-110.). Sara Marie Ortiz Most ez az éjszaka (62—64.) ciml szdvege mint-
ha Walt Whitman XIX. szazadi szabadversét 6tvozné az emberemlékezet 6ta a ri-
tusok szerves részét képezG kantalasokkal, imakkal. Ezekben az alkotisokban
egyutt él az irott és a szdjhagyomany irodalma, a torzsi és az eurdpai hagyomany,
a tarsadalom tobbségének és kisebbségének hangja.

Szomoru aktualitasa a Medvefelhé a varos feletirdl szol6 irasnak, hogy a kotet-
ben ot verssel is szereplé odzsibva kolts, iro, publicista Jim Northrup 2016. au-
gusztus 1-én elindult a Teremt&jével valo talalkozas Gtjan. 2014-ben igy dedikalta
Rez Salute ciml konyvét: ,Remélem, ezek a szavak a sajat torténeteidre emlékez-



tetnek majd.” Nem tudom, Gyukics Gabor, Jim Northrup forditdja és baratja milyen
ajanlast kapott a kolt6tsl minnesotai latogatasa alkalmaval, de a Meduvefelhd valo-
gatds azt bizonyitja, hogy a magyar olvasokat olyan torténetekkel ajandékozta
meg, amelyeket mindannyian sajatunknak érezhetiink, akkor is, ha térben télunk
tavol szilettek. (Scolar)

SZATHMARI JUDIT

10rtenetnyi suly

SAMANTHA SCHWEBLIN: REMENYVESZTETT NOK

Immar 6t kotettel biiszkélkedhet a Horizontok-sorozat, a Fiatal Irok Szévetsége és
a Jelenkor Kiado altal életre hivott kezdeményezés, melyet 1zs6 Zita, Lesi Zoltan,
Urban Bilint és Zelei David szerkesztenek. A Vilagtalanul? cimG vilagirodalomkri-
tika-kotet €s a portugil Jodo Tordo Memory Hotelje (mindkettd 2015) utan idén két
versforditas-gyGjtemény is megjelent, a Nobel-dijas ir Seamus Heaney El6ldnc, va-
lamint a cseh Petr Hruska Mondom neked cimi kotetei. E mlinem, mfaj, nyelv és
kulturalis hattér szempontjabdl is igen impressziv, széles spektrumi szerkeszt6i
programba illeszkedik a kortars argentin ir6né tizenkét novelldjat tomorits, Kertes
Gabor kivalé forditasaban olvashat6 kotet, mely a sorozat tobbi darabjahoz hason-
l6an tudomanyos igényd, mégis kozérthets, el6zékeny, megvilagitd erejl utdszo-
val egészul ki, ezattal Bader Petra tollabol. Azonban Torddval és Hruskaval ellen-
tétben Samantha Schweblin vilaga kétszeresen is ismerGs lehet a magyar olvasok-
nak, hisz 2010-ben mar megjelent egy novellaskotete, A madcdreuvd, illetve szerepel
a 2011-es A jové nem a miénk cimd, fiatal latin-amerikai elbeszéléket felvonultatd
antologidban is. A szimos nemzetkozi irodalmi dijat elnyert Reményvesztett nok
egyik kiillonlegessége a Schweblin védjegyének szamitd kafkai, becketti, s6t David
Lynchet idéz6 hangulat mellett az, hogy az irdné legkorabbi, A maddrevs szove-
geit hét-nyolc évvel megel6z6 novellak atdolgozott valtozatait tartalmazza.
Anglistaként nagy érdeklGdéssel és némi szorongassal vettem kézbe a kotetet,
és Haklik Norbert A jév6 nem a miénkredl irott kritikajat (Hidnynovellisztika, Tisza-
tajonline, 2012. 11. 07.) bongészve rogton blinds megkonnyebbiiléssel kellett be-
vallanom: nem is olyan régen még én is azon magyar olvasok taborat gyarapitot-
tam, akik részben a kozelmult magyar konyvkiadasi gyakorlatanak kovetkeztében
azt hitték, a Szdz év magany 6ta kevés érdemleges tortént a latin-amerikai proza-
ban. Pedig mar A maddrevdt is nagyon jol fogadta a magyar kozonség, és gy
tlnik, a Buenos Aires-i sziiletést, Berlinben él6 szerzé épp azzal tud hatni, hogy
felismerhetSen a dél-amerikai hagyomanyra épitve az egzisztencialis bizonytalan-
sag univerzalis érzetét képes Gjjateremteni a sziirredlis és a fantasztikum hatarin
mozgo alkotdsaiban. Szamos hazai és kulfoldi kritikus ramutatott mar, mennyiben
rokonithaté Schweblin stilusa Téth Krisztina vagy Szvoren Edina novellisztikajaval
(Csuhai Istvan, Taldn még elutazom Argentindba, ES, 2016. 03. 25.), milyen mér-
tékben imitalja, folytatja Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa
vagy Carlos Fuentes miivészetét, s hogyan inspiraljak az angolszisz (r6vid)proza
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nagyjai, Ggy mint Raymond Carver, John Cheever, J. D. Salinger, Flannery O’
Connor vagy Kurt Vonnegut. Ezek a nagy nevek természetesen jol behataroljak az
ironé helyét a vilagirodalomban, de talan tal szik koordinatak kozé is szoritjak,
olyan végsé soron meghatarozhatatlan, parttalan, mégis szorongato interpretacios
térbe helyezik, mely a szerzé torténeteit is jellemzi. Schweblin hasonlé hangulata
térbeli metaforat hasznal mifajvalasztasanak indoklasakor is: ,A novella tobb lehe-
tGséget kinal arra, hogy kihtzza a sz6nyeget az ember laba al6l, és engem ez érde-
kel leginkabb az irodalomban” (Patricia Klobusiczky, Berliner Kiinstlerprogramm,).
Az a bizonyos szényeg valdban azonnal nyugtalanit6 mozgasba kezd, amint az ol-
vasd belekezd valamelyik novella olvasasaba, sét, sokszor varazsszényegként m-
kodik, hisz a nyomaszté hangulatok megteremtése mellett Schweblin a fantasztikum
alkalmazasanak is mestere. Jollehet, ezt 6 hatarozottan tagadja: ,Minél kdzelebb van
a fantasztikus a normalishoz, annal hatborzongatobb. Ezért kezddik az Gsszes torté-
netem tokéletesen normilis korilmények kozott.” Eppen ebbdl a normalitds mezs-
gyéjén billegd, thrillerbe ill6 helyzetekbe, majd szirrealitisba forduld torténetkezelés-
bél bontakozik ki a kotet szamomra meghatarozé hiarom reprezenticios eljarasa: az
elidegenedés vakuumanak térbeliesitése; a vizuilis, filmes elemek lazalomszerd ki-
merevitése, illetve bizonyos mai tarsadalmi viselkedésmintak parodisztikus kisarkitasa.

Az elidegenedés, az egzisztencialis valsag novellai f6leg a kotet elején szerepel-
nek, talan azért, mert ezek mutatjak a legerGsebben mas szerzék hatasat, valamint
jelolik ki az ir6i Gtkeresés nyomvonalat. A Févdrosban var a nyiizsgé civilizdcio
mint nyitdszoveg valdban igen hatasos, hisz egy kozhelyes helyzetet tol el a kafkai
iszonyat iranyaba. A f&szereplS vonattal szeretne a fGvarosba jutni, de képtelen el-
szabadulni a poros vidéki allomas fogsagabol. Mikor jegyet valtana, ,Griiner ra-
dobben, hogy a racs mogott nincs senki” (6.). Végiil (tobb sorstarsihoz hasonloan)
befogadja az allomason szolgalatot teljesité vasutas gyantsan kedves csaladja, am
Jassanként arra a megallapitasra jut, hogy a hivatalnok boldogsaga hamis boldog-
sag” (14.). Evek elteltével ,csak a vidéki élet nyujtotta keserd vigasz maradt” (16.)
a szamara, mignem a hivatalnokot benyugtat6zvan tobbedmagaval, a vasutas ku-
tyajat is kimentve megszokik. Ekkor ,egyszerre elonti Sket, mindegyikiket, a ré-
milet: megérzik, hogy amikor célba érnek, mar nem lesz ott semmi” (21.). E cima-
do novella tokéletes prototipusa a schweblini unheimlichnak, annak az iréi vilag-
alkoto eljarasnak, mikor ,szerepldit egy varatlan pillanatban egyedul hagyja valami
idegen torvények altal mikodtetett helyen — gyakran Ggy egyediil, hogy tobbed-
magaval, de paradox modon ez nem enyhiti maganyukat. (S6t.)” (Kuszma hozza-
szolasa, Moly.buw). A vonatmetaforaban rejlé 6rok varakozas és remény éles ellen-
tétben allnak a burokricia GtvesztGivel, mikdzben a vidéki posvany és a varosi
uresség egyarant képtelenek az otthon, a biztonsag, a vilagban-helytinkon-1ét ér-
zetét nyUQjtani — persze, emiatt is markansan becketti a szoveg. E klausztrofob, he-
terotopikus terek nem pusztin elvont létmetaforak, de lelki tijak is: ,Az abszurd,
nyers idegenséget kozvetits, hipnotikus novellakban létrehozott tires, félelmetes
terek mintha a szerepl6k gondolati viliganak kivetiilései lennének” (Izso Zita,
Sziirredlis borzongds remény nélkiil, Magyar 1dék, 2016. 03. 08.).

Hasonléan publikus, atmenetiséget sugallo térben jatszodik a Megdini egy ku-
tyat cimid novella, mely a nagyvarosi lét kiszolgaltatottsagat és sziikségszerd ke-



gyetlenségét abrazolja. Egy férfinek valamiféle munkara jelentkezve meg kell olnie
egy kutyat, s bar viaskodik magaval, végiil mar-mar amorilis logikaval az alabbi-
akra jut: ,Ha titokban marad, hogy megoltem egy kutyat, akkor titokban marad
barmi.” (27.). Hidba végez azonban az allattal, nem megy at a proban: ;maga hezi-
talt” (28.), mondja névtelen értékeldje, mielstt kirakja a kocsibdl a bossziszomjas
falka elé. Az erkolesi kontaminalodas elkertilhetetlensége itt az allatiassag figurativ
jelentésein keresztil bukkan fel a hidbavaldsag, a létbe (kutydk elé) vetettség
Ujabb tapasztalataként. Szintén az egzisztencialis bizonytalansag a meghatarozo él-
ménye a kotet véleményem szerint legjobb novelldjanak, az Amig megtaldljuk
Harrymek is, melyben egy idds, sulyosan demens hazaspar elbeszélése alapjan
latjuk az eseményeket. Mivel meggy6zodésik, hogy a ,szolgald” akaratuk ellenére
tartja fogva Sket, nem engedve Sket imadott fiukkal talalkozni, hosszas el6készii-
letek utan megolik Sruket, am a novella vége azt sejteti, sajat, ket gondozo gyer-
mekiiket gyilkoltadk meg. A novella kivaldéan ragadja meg az idSs par kétségbeesett
egymasra utaltsagat: ,Még mindig szerettik egymast, mindennek ellenére.” (39.).
Mindekozben régi fényképeikbe kapaszkodva egyre kevésbé képesek értelmezni
a kiilvilagot: ,Ugy ttinik, nagyon boldogok vagyunk.” (46.). A szenilitisbol fakado
elidegenedés dilemmdja kurrens biopolitikai dilemmak felé is megnyitja az értel-
mezeést, akarcsak példaul Michael Haneke Szerelem ciml megrendits filmje. Az Ot
lapul a febérségben a legszirrealisabb szoveg e csoportban, melyben egy férfit au-
toval rabolnak el, hogy pszichoterapiat idézd, az adott helyzetben végtelentil gro-
teszkll hato kérdéseket tegyenek fol neki, Ggy mint: ,Mi nyugtalanitja?” (49.). El-
rabldja, a ,lélektani nyomozok” (54.) egyike mintha egy terapeuta és egy biirokra-
ta frusztrald keveréke volna, aki szakszerien Ossze is foglalja az atlagember atlag-
problémait: ,Az ember arra sziiletik, hogy hibazzon, és Ggy is tesz egész élete
soran: igy vesziti el a baratait, botladozik, becsap és becsapjak, megtitik, megalaz-
zak az anyak és a nagynénik, igy marad le a buszrol, elvesziti a méltdsagat, stresszeli
magat, influenzas, megfazik, gyerekes, gombas lesz, meghazasodik, étkezGasztalt
vesz, visszaviszi, lemond, hanyingere van, megcsalja a feleségét, talértékeli a tar-
sait, s szamos alkalommal elvesziti a papirjait.” (52.) A Woody Allen-filmeket idé-
26, 0rok vesztes férfi valaszaibol kivilaglik sajat életét megmérgez6 paranoid gya-
nakvasa, melyet a Masikra, feleségére vetit. Talan ebben a dialbgusban mutatkozik
meg leginkabb Schweblin latszolag teljesen hétkoznapi, mégis precizen ki-
szamitott, tomor nyelvhasznalatanak ereje.

A filmes elbeszélé jegyeket (panoramikus vagy rakozelits, tobb helyttt va-
gasszerlen valto, erGs szindramaturgiara épits vizualis elbeszélés) mutatd novellak
szintén meghokkentd hatastak, de osszességében mégis ezek tlinnek a kotet leg-
gyengébb darabjainak, talsigosan hiadnyzik belSlik ugyanis a cselekményesség
vagy az érzelmek abrazolasinak dinamikaja, igéretesnek tind kimerevitett képek
maradnak csupan. Mivel Schweblin filmes tanulmanyokat folytatott, megtanult for-
gatokonyvet és tévésorozatot irni, nem meglepd, hogy kozel allnak hozza az elbe-
sz¢élés vizualis eszkozei. A magyar forditas cimadé novelldjaként szolgalo Remény-
vesztett nok a legsikeriltebb kozuluk. Ez az egyik olyan novella, melyben hangsa-
lyozottan néi sorsokkal talalkozunk: eltaszitott menyasszonyok, feleségek atok-
foldjén jarunk, ahol az Gjoncra hamar raripakodnak a tobbiek (,Hagyj mar minket
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sirni, hisztérikal!”, 32.), mikdzben minden nd sajat modjan fejezi ki kétségbeesését:
»A nagy hangzavarban nehéz eldonteni, ki az, aki sir, és ki az, aki nevet.” (33.). A
novella a  hisztérikus”, ériilt n6 patriarchalis kultara altal krealt tropusan keresztiil
szamtalan alkotast és szerepl6t idéz fol, Dickens Miss HavishamjétSl az Oriilt nék
ketrecen at egészen Almodovar asszonyaiig. Noha Schweblinrél nem feminista szer-
z6ként beszél a recepcio, ez a szovege egyértelmiien olvashat6 ily médon. A cimzett
a Reményvesztett n6khdz hasonldan inkabb egyetlen elaboralt kép, semmint torté-
net. Oserdei helyszinen, egy karnevili menetben résztvevd fészereplét latunk, s az
alarcok kozott a halalfélelem bontakozik ki mint {6 szervezd erd: ,a halal otthona”
(63.) ez. Osszességében skiccszert, talsigosan allegorikus a széveg, a fokozatosan
felépitett dramai fesziltség végiil kissé laposan ér véget. Az Ugyanaz a hely hason-
l6képpen toredékes, a szandékolt rejtélyesség itt végképp oncélava valik. Hasonlo
vonasokat mutat a Mit tartogat a jéué is, melyben a Valmont nevi fGszereplé Ma-
delaine, az exneje utin sévarog, az intertextualis utalasok és a hatasvadasz elemek
mellett azonban szinte semmit nem tudunk meg roluk. Rose Tremain, a kortars an-
gol feminista irobné Febérorosz feleségem ciml novellaja példaul lényegesen jobban
bontja ki a féltékeny férj bizonytalan elméjének nézépontjat.

A kotet igazan eredetinek hatd darabjai az utolsé szovegek kozott talalhatoak,
melyeket leginkabb tarsadalomkritikai ginyiratként lehetne aposztrofalni. E tekin-
tetben Schweblin frasmivészete rokonithatd a szatira Linda Hutcheon-i fogalma-
val, amennyiben a parodia textusok atirasa, ironikus kiforditasa (s ekképp a késé-
modern és posztmodern vezeté mufaja), a szatira viszont tirsadalmi praxisok,
attitGdok kifigurazasa, felnagyitasa, kritikaja. Mindegyik valamilyen kortars tarsa-
dalmi jelenséget, normalizalt viselkedésmintat tdloz el, felmutatva azok onellent-
mondasait, legyen sz6 a pszichoterdpia hatékonysagarol, a spiritualitds populari-
zalt hajszolasarol, a politikai korrektség kényszerérdl vagy a mivészi kanonkép-
z€st6l. A Fekete lyukak erGteljesen ironikus szoveg, sét, kegyetlen szarkazmussal
illeti az elmeorvosokat és a pszichoanalizis mivelGit egyarant. A torténetben két
(férfi) orvos képtelen mit kezdeni egy néi paciensiik hallucinacidinak allitolagos
tér- és idéugrasaival, melyek ugyanakkor nagyon is valésnak tlinnek. Jellegzetes,
ahogy a szbveg a terapeuta észjarasat, elhamarkodott itéleteit imitilja egy-egy
mozdulatbol kovetkeztetve: ,tehat gondolkodik”, ,tehat komolyan foglalkoztatja”
(64, ,tehat ideges” (606.); mikozben az egyik orvos megtapasztalja, mennyire
bosszantd, ha a masik (a kollégija) ,mindenre kérdéssel felel”, és gondolatban a
feleségével veti Ossze a paciens alakjat. Az orvosi tekintet Foucault altal teoretizalt
hatalmanak parodizalasa, a pszichoanalitikus kozhelyek leleplezése (az orvos is
ember/férfi, illetve mindenkinek az anyjaval van problémija) teszik valoban szel-
lemessé a szoveget, némileg emlékeztetve Ban Zsofia Amikor még csak az dllatok
éltek ciml novellaskotetének Frau Rénitgen keze ciml darabjanak stilusira. Ban
Zsofia Schweblinhez hasonlo szarkazmussal dbrazolja a természettudomanyok
vagy a pszichoanalizis hagyomanyosan férfiak altal dominalt diszkurzusat, az
argentin irobné azonban nem explicit feminista perspektivabdl lattatja mindezt. A
pillanat a medikalizalt kozeg utidn a spiritualitas regisztereibe vezet, melyben egy
utazo a patagbniai Isten kocsmaja” felé veszi az iranyt, ahol alacsony, kovér em-
berke a tulajdonos, instant kavéval (azonnali megoldasokkal?) kindlva a megfaradt



betérét. Figyelmeztetik is a tobbiek: ,Vigydzzon magara, Isten jo figura, de & is
csak ember...” (106.). A novella dsszességében szorakoztato, bar talsigosan hosz-
szu, és ratelepszik az intertextualis jaték helyenként erdltetettnek hato jelenléte. E
szoveggel kapcsolatban kiillondsen relevans Bader Petra meglatasa, aki az utdoszo-
ban ramutat, hogy jellemz&en nincsenek konkrét foldrajzi vagy kronologiai koor-
dinatak Schweblin szovegeiben, ezért Todorov fantasztikumfogalma nyoman
Jhamis fantasztikumnak” (162.) nevezhet$ a stilusa. A T6bb a patkdany, mint a
macska egyértelmien a politikai korrektség vilaganak parddidja, ahol anarchia tor
ki masok megsértésének folyamatos, manidkus elkertilése miatt. ,A maga anyja
okozta az imént a lanyom elsé kellemetlen élményét életében!” (121.), mondja egy
felhaborodott apuka az id6s holgynek, aki nem fogadja el a kislany altal felkinalt
ulGhelyet egy koncerten, mivelhogy mar van neki. Bader Petra talan erre a szo-
vegre is gondol, mikor azt irja, a kotet meghatirozé motivuma a kdosz, egy olyan
vilag, ahol az ,elveszett, valosigba stippedt, miniatuirizalt vagy éppen karikaturi-
zalt felnéttek egyik lehetséges menekiilési Gtvonala az agresszio, a kegyetlenség,
az Srilet” (166.).

A zaronovella a Benavides nebéz borondje cimet viseli, és elsGsorban a mu-
alkotas egzisztencialis, moralis mibenlétére kérdez ra. Fészereplje egy feleséggyil-
kos férfi, akit nem csak nem itélnek el tettéért (sem jogilag, sem erkolcsileg), bar-
mennyire is kovetel valamiféle megtorld visszajelzést kezelGorvosaitol. Ehelyett
muvészként kezdik ajndrozni, mert egy bérondbe gydomoszolte felesége feldara-
bolt tetemét. Az Ott lapul a fehérségben-hez hasonldan itt is a feleség valik a kiilsd,
idegen, fenyegetS és értelmezhetetlen Masik metafordjava: ,A feleségemrdl van
sz6. — Igen, tudom, szinte mindig roluk van sz6, de hat mit tegytink...” (132.). A
morbid médon mualkotasként értelmezett ,feleségnyi saly” (134.), melynek cime
,Az er6szak” (138.) lesz, kidllitasi targgya, kulturalis értékké szublimalodik. Ujabb
bioetikai dilemma lehet, hogy vajon hasonlét tesz-e maga az olvaso, befogado is,
amikor olyan, koztudottan és hirhedten nébantalmazé zsenik miveit csoddlja,
mint Picasso, Dali vagy Modigliani? Felulirhatja-e, feltl kell-e irnia a mi kanonikus
pozicidjat a szerz6 mordlis statusza? A Reményvesztett nk és a Fekete lyukak mel-
lett ez a harmadik nétémaja novella a kotetben, melyekben kozos, hogy a férfiak
vagyainak, szakértelmének, agresszidjanak alarendelt nSalakok tehetetlennek bi-
zonyulnak ezen erékkel szemben, mikozben a szexualitas szinte mindig er&szak-
kal parosul. Tagabb ¢sszefiiggésben az erészak és a hazassag konzekvens azono-
sitisa Schweblin esetében értelmezhetS akar az Argentinat 1976 és 1983 kozott
sujtd katonai diktatra torténelmi traumdjanak abrazolasaként is. Ahogy Diego
Trelles Paz, A jovo nem a miénk gyljtemény szerkesztGje mar rimutatott: nem
véletlen, hogy a hetvenes években sziiletett ironemzedék elfordul a Boom-korszak
explicit politikai témaitol, de Bader Petra és Haklik Norbert is arnyaltan elemzik a
jelenséget a bevezetGben emlitett Vildgtalanul? cimd kritikakotet ezen antologia-
16l 520610 fejezetében.

A Reményvesztett nok novellai tizenkét kriptikus, torékenynek tiné formajuk
ellenére nagyon is sulyos, nehezen nyild6 bérondként hordozzak a 21. szazadi 1ét
nyomaszto lelki terheit, legsotétebb félelmeit. Ezért is allapithatja meg Kertes Ga-
bor az iréndre is jellemzS nyersességgel és fanyar humorral, hogy ,Schweblin
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tavolsagtartd novelldit nem konnyld szeretni” (Miért szereljiik a Reményvesztett
ndket?, Prae.hu, 2016. 01. 27.). Ha azonban az olvasonak sikertil rihangolodnia a
szerzG sivar kiils6-belsé tereinek abszurd valosagfolottiségére, felpattanhat a zar
sajat normalitdsunkrol, s ezaltal valik lehetségessé elszabadulni az allomasrol,
megszabadulni a b6rondtdl. (FISzJelenkor)
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