
Szerelemrôl és szocializmusról –
„kifordítva”
NYERGES ANDRÁS: RECIPROK

Idén júniusban jelent meg Nyerges András új kötete, amelynek címlapján egy ku -
tya szerepel, belsô borítóján egy forró vágyaktól túlfûtött jelenet részlete, címe pe -
dig egy matematikai fogalom: Reciprok. Vajon mit tartogathat az olvasó számára
ilyen „csomagolásban” a szerzô legújabb regénye?

Nyerges ezúttal a Tévelygések kora és a Barátságszédelgô által megidézett kor-
szakba, az 1950–1960-as évek fordulójára röpíti vissza olvasóját. A kötet elsô olda-
lai mintegy bevezetôül szolgálnak, felvázolják azt az alaphelyzetet, amelybôl ké -
sôbb a váratlan fordulatokkal teli cselekmény kifejlôdik. „Batyu, a fehér-barna fol-
tos, csámpás, leginkább foxira hajazó kotorékeb” (7.) annak ellenére, hogy „cím-
lapszereplô”, és a könyv borítója az ô történeteként határozza meg a regényt, in -
kább egy bájos, szeretnivaló mellékszereplôként van jelen a megkonstruálódó szö-
vegvilág politikai és emberi játszmáktól mélyen átitatott világában. A mû végére
azonban alakja a kiépülô motívumhálózat központi elemeként, valami tisztább és
mélyebb értéket képviselve mutat rá az interpretáció lehetséges irányaira. Többek
között ez az összetett jelképiség adja a regénynek azt az egyediségét, ami miatt
messze túlmutat egy politikai szatírán vagy egy szerelmi történeten.

Merthogy a cselekmény egy irodalmi-kultúrpolitikai és egy szerelmi szál egy-
mást folytonosan keresztezô, kibogozhatatlanul összefonódó sodrásából fejlôdik
ki. A paraszti származású, Tóthból Granicsári Gézává lett korábbi pártfunkcionári-
us elsô kötetének, a Fenékig tejfölnek a megjelenése csak egy nagyobbacska por-
szem a korabeli politikai élet propagandamechanizmusának gépezetében. A „bice
Tóth” (merthogy egy aratósztrájkon lábon lôtték a csendôrök), mielôtt íróvá avan-
zsált volna, volt már az Állami Népi Együttes vezetôje és félsüketként (ami egy má -
sodik világháborús börtönverésnek volt köszönhetô) a Magyar Rádió alelnöke is.
Kissé abszurd elôélete után nem kevés „rásegítés” révén lesz elsôkötetes szatíraíró.
A Fenékig tejföl sorsa, illetve Granicsári hirtelen befutó, majd ugyanolyan gyor -
sasággal el is bukó alakja a pártállami kultúrpolitika mûködésének abszurd pél -
dája, ám elgondolkodtató tanulságokkal szolgál napjainkra nézve is.

A korabeli társadalmi és kulturális élet Nyergestôl megszokott, éles meglátá-
sokkal teli kritikája most sem marad el. A hétköznapi, hús-vér szereplôk életén ke -
resztül egy olyan diktatórikus rendszerbe enged bepillantást a mû, amelyben maga
a politikai hatalom is igen tehetséges „regényírónak” bizonyul, tekintve, hogy a
múlt történéseit saját érdekeinek megfelelôen, egy fikció puszta alapanyagaként
gyúr ja, alakítgatja. Ebben a világban „már azt is át lehet írni, ami pár éve történt”
(205.), és ha egy-egy kínosabbnak bizonyuló esemény megzavarná esetleg az idil-
likus képet, arra nemcsak hogy teljes hírzárlat vonatkozik, „nyomatékosan ajánlják
is” minden fôszerkesztô figyelmébe, hogy az ügy „valójában nem is létezik” (169.).
Itt elôbb készül el a megrendelt elismerô vagy negatív kritika, mint esetleg maga a
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mû. „Reciprok-szocializmus” (105.), amelyben az „Élô Klasszikusok” hallgatnak, és
hal lgatnak „a szép számmal létezô Élô Középszerûek is, titkon abban reményked-
ve, hogy írásaik nívója (föltéve, hogy volnának ilyenek) különbözhet az Élô Klasz -
szi kusokétól, de a hallgatásuk egyenrangú, nemírni legalább annyira tudnak, mint
a nagyok” (8.). A gondolatmenetet folytatva az elbeszélô az utókort is szembesíti
sa ját felelôsségével, amikor felveti annak kérdését, mennyiben lehet ez a hallgatá-
si képesség az irodalmi értékrend mércéje.

A fôhôs, Hóka Gyuri alakjával a szerzô a korábbi mûvekben is gyakran megje-
lenô alteregóinak egy újabb változatát teremti meg. A kortársai között legfiatalabb
köl tôzseni naiv, jó szándékú karaktere már kidolgozottságánál fogva is a többi sze-
replô fölé emelkedik. A szerzô által megalkotott sajátos, (genette-i fogalommal) fo -
kalizált beszédmód, amely a szereplôk gondolatainak, közléseinek a narrátor be -
szédébe való beolvasztása révén a belsô tudatfolyamokat is elérhetôvé teszi az ol -
vasó számára, a legrészletesebben Hóka gondolatait tárja elénk. Ennek köszönhe-
tôen nemcsak az általa átélt eseményeket és helyzeteket, de érzéseit és gondolko-
dásmódját is „elsô kézbôl” és kimerítô alapossággal ismerhetjük meg.

Hókára nemcsak fizikailag, de szellemileg is elemi erôvel hat barátjának, Gra ni -
csári-Tóthnak nála jó tíz évvel idôsebb felesége, és ez a leküzdhetetlen vonzalom
ko moly erkölcsi megmérettetés elé állítja az ifjú költôt. Igyekszik elkerülni „az Eti
ne vû kísértést” (168.), és „kettejük kapcsolatát átemelni egy másik dimenzióba”
(151.), szenvedélyes filozófiai diskurzus keretei között utat engedve érzéseinek,
nem sok sikerrel. Amikor aztán szemtanúja lesz a borítón is említett gyilkosságnak,
mint ha valami eltörne benne. Habár görcsösen igyekszik leküzdeni magában mo -
rá lis aggályait, a gyilkosság ürügyén, mintegy a bûntett megtorlásaként enged vá -
gyainak, és elhatározza, hogy lefekszik a gyilkos feleségével. Merthogy „a hatodik
pa rancsolat, a ne ölj!, az erôsebb törvény, mint a kilencedik, a felebarát házastár-
sáról szóló” (211.). Érdemes megemlíteni, hogy természetesen nem „hétköznapi”
gyi lkosságról van szó, és a terv véghezvitele is sokféle akadályt gördít a megmo-
solyogtatóan naiv és tiszta fiatalember elé. Hogy sikerül-e mind közül a legna-
gyobbat, saját lelkiismeretét legyôznie, és mi is lesz a végkimenetele ennek a kül-
detésnek, maradjon a könyv „feltárásra váró” titka.

Ha mindezek után újra egy pillantást vetünk a szokatlan regénycímre, sejthetô,
hogy az a szöveg kontextusában összetett jelentéstartalmak hordozója lesz, így a
re ciprok, azaz a fordított érték értelmezhetô például erkölcsi síkon vagy a politikai
ha talom vonatkozásában is. Ez a „kifordítottság” a Fenékig tejföl feje tetejére állított
vi lágában a legszembetûnôbb: „Mi rosszabb életért, pofánk befogásáért, korlátolt
ve zetôkért küzdöttünk, és ehelyett kit-mit kaptunk? Fenékig tejfölt, szabad szólást
és téged, aki bölcs, önzetlen és jó vagy!” (38.) A fiktív regény ugyanakkor öntük-
rözô alakzatként, metalepszisként mûködik, mintha egyúttal szatíra is lenne a sza-
tírában. A mû történeti-politikai szála sem mentes ugyanis az abszurd fordulatok-
tól és a keserûen poénos jelenetektôl, Granicsári regényének keletkezési körülmé-
nyeitôl kezdve az irodalmi csoportosulások felszínes barátságain át a politikai élet
leg magasabb szintjéig.

Szatirikus és komoly hangnem keveredik a mûben, ami által az elbeszélô vala-
milyen szinten értékítéletet is közvetít arról, mi igazán fontos és örökérvényû a tör-
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ténelem állandó változásban lévô „díszletei” mögött. Mindez egyáltalán nem jelen-
ti azonban, hogy egy fekete-fehér világ tárulkozna fel elôttünk. Sokféle személyi-
ségtípust felvonultat a regény, ördögi vagy makulátlanul tiszta azonban nincs köz-
tük. A Brasil nevû presszó bohókás vendégei például tipikusnak mondható, szte-
reotip személyiségjegyekkel rendelkeznek, jó szándékkal társuló egyszerûségük
és egymáshoz való ragaszkodásuk azonban, még ha beszélgetésük sokszor viták-
ba és nézeteltérésekbe torkollik is, pozitív színben tünteti fel ôket.

Ott van köztük az illegális közkönyvtárat mûködtetô Gencs Béni, akinek „min-
dig tudnak olyan kifejezések a nyelvére tévedni, amiket ki sem tud mondani”
(46.), mivelhogy raccsol. Fettersporn Adorján, az egykor jobb idôket megélt, mun-
kanélküli újságíró, akit már „tizenegy éve bosszantotta, hogy Gencs biliárdgolyófe-
jébe tölcsérrel sem tud észt tölteni” (10.). Elefántovics, a „nevét meghazudtolóan
so vány tanár” (11.), az énekes Kolegerszky Damján, vagy a beszédes nevû Sunyó
Sán dor, akinek Granicsárihoz hasonló körülmények között sikerült József Attila-dí -
jas íróvá válnia, majd ugyanolyan gyorsan csatlakoznia a tüntetôleg hallgató „Élô
Kö zépszerûekhez”. Az Alef körül csoportosuló fiatal írónemzedék tagjai, így pél-
dául Milassin, Vukovics vagy Hóka Gyuri fiatalabb generációt képviselnek, az ô
kap csolatuk sem mentes azonban a kicsinyes játszmáktól. Mind esendô és valami-
lyen szinten kiszolgáltatott egyének a maguk korlátaival, akik így vagy úgy pró-
bálnak elôrébb jutni a történelem egy nem könnyû idôszakában.

Egy gondolat erejéig érdemes kitérni a mottóra is, amely Montaigne A meg -
bánásról címû mûvébôl idéz („Mások alakítják az embert  ̶ én csak elbeszélem.”).
Min tha a mû ars poeticája nyilvánulna meg benne: nem az a legfôbb célja, hogy
íté letet mondjon a felvonultatott szereplôk tettei vagy a megidézett kor fölött. Eh -
hez a törekvéshez igazodnak az elbeszélés nézôpontviszonyai is, az eseményeket
ugy anis több szereplô szemszögébôl is megismerhetjük. A narrátor így háttérbe
vo nul, és a szereplôk részleges és szubjektív tapasztalatain keresztül engedi kibon-
takozni a cselekményt. Ez a poétikai megoldás tulajdonképpen közvetett válasz is
ar ra az episztemológiai problémára, vajon megismerhetô-e a valóság a maga tel-
jességében. Íme, egy újabb érintkezési pont Montaigne munkásságával. A mottó-
ban megidézett esszéíró és filozófus maga is a megismerés szubjektumra korláto-
zódó részlegességét vallotta.

Érzelmek széles skálája, politikai „manôverek” és emberi játszmák, egy kemény
tör ténelmi idôszak kerül terítékre Nyerges András legújabb regényében. Arról,
hogy a nem mindig egyszerû szituációkkal szembesülô olvasó könnyed és szóra-
koztató kikapcsolódásként élje meg végigolvasását, a szerzôtôl már megszokott
hu mor, szójátékokkal teli könnyed irónia és kacagtató jelenetek sora gondosko-
dik. (L’Harmattan)
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