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„Kövessük a lengyel utat!”
HOGYAN JUTOTTAM A „LENGYEL ÚTON” AZ ÖTVENHATOS MAGYAR 
FORRADALOMIG

1.

1952-ben, tizennyolc évesen kezdtem rendszeresen lengyelül tanulni. Ez még a
Vá ci utcában levô Lengyel Olvasóteremben történt, ahol akkor kezdôdtek a len-
gyel nyelvi tanfolyamok. Az elsô mondatban a hangsúly a „rendszeres” szón van,
hi szen pár lengyel szót és mondatot már egy évvel korábban megtanultam Ba -
latonföldváron, ahol megismerkedtem egy rokonszenves lengyel csoporttal, varsói
épí tészekkel. Akikkel akkor csak angolul tudtam annyira-amennyire szót érteni,
igaz, együtt röplabdáztunk egy hétig. De 1952-ben, amikor a tanfolyamok megin-
dultak, tüstént beiratkoztam az elsô kezdô tanfolyamra. Az olvasóteremben fôleg
Var  sányi István tanított bennünket. Varsányi Pista karizmatikus egyéniség volt, jó -
vá gású, szép hangú tanár (lengyel feleséggel), aki fontosnak tartotta a lengyel sza -
vak pontos ejtését. Évekkel késôbb egy – már haladóknak tartott – varsói nyelv -
tan folyamon az egyik tanárnô, méltányolva kiejtésemet, ezzel a kérdéssel fordult
hoz zám: „nem volt Maga véletlenül Varsányi tanítványa?”

Lengyeltanulásom kezdeteirôl azért kell megemlékeznem, mert ez az elsô év
ve zetett 1953 ôszén lengyelországi írószövetségi ösztöndíjamhoz. A tanfolyamon
egy szer egy szép hangutánzó lengyel verset kellett fordítanunk, Julian Tuwim ver-
sét, a Dwa wiatryt, a két szél játékáról szólót, s mivel már költôi ambícióim is vol-
tak, gyorsan átültettem a verset. Ami elnyerte Varsányi tetszését, további fordítá-
sokra biztatott. Még egy verset fordítottam a szocialista Władysław Broniewskitôl,
majd azt más, angolból és oroszból készített fordításaimmal együtt elvittem Vas
Istvánhoz. Anyám, akkoriban a Magyar Nemzet belsô munkatársa, társaságból is -
merte Pistát, és beajánlott hozzá. Így Vas István lett az, aki, érdekesnek találva for-
dítói zsengéimet, felhívta figyelmemet egy létezô írószövetségi ösztöndíjra, s mivel
ak kor már, mint ifjú versíró, bejártam az Írószövetségbe, nem kellett mást tennem,
mint ott jelentkeznem annál az embernél, aki ezeket az ügyeket intézte. Még a Ma -
dách Gimnázium negyedik osztályos tanulója voltam, amikor közölték, rám esett a
vá  lasztás: ôsszel három hónapos írószövetségi ösztöndíjjal utazhatok Len gyel or -
szág ba.

Kicsit szégyenkezve vallom be, hogy kitûnô eredménnyel érettségiztem (a hu -
mán tárgyakkal nem volt baj, de matematikából csak azért kaptam a legjobb je -
gyet, mert a „szorzás” címû tételt húztam), tehát majdnem automatikusan felvettek
böl csésznek az ELTE-re. Csak azt kellett elintéznem, hogy az elsô szemeszterre
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men tesítsenek az egyetem látogatásától; ezt sikerült megkapnom, azzal a feltétel-
lel, hogy lengyel utam után le kell vizsgáznom az elsô félév magyar nyelv és iroda -
lom anyagából. Így aztán 1953 szeptember közepén Varsóba repültem, ahol az ot -
tani Kultúrkapcsolatok Intézete vett pártfogásába és három hónapig úgy éltem –
len gyel kifejezéssel –, mint „Mickiewicz Odesszában”.1 Szerény ösztöndíjjal, de lu -
xus körülmények között, mert a legjobb varsói szállodában, a Bristolban laktam,
ami lényegében külföldi kiválóságok számára volt fönntartva és a Lengyel Írószö-
vetség kantinjában étkezhettem. Lényegében két feladatom volt Varsóban: jól
meg tanulni lengyelül és alaposan megismerni a kortárs lengyel irodalmat.

Ez nagyjából sikerült, a három hónap alatt beutaztam Lengyelországot, szemé-
lyes ismeretségbe kerültem a kor legjobb költôivel, képzômûvészeivel és Balassi
Krak kóban címen írtam egy verset, amit késôbb közölt az Irodalmi Újság.2 Amikor
pe dig 1954 tavaszán minisztériumi döntés született a bölcsészkari kétszakosításról,
én kezdtem el egyedül az ELTE-n a magyar-lengyel szakot. Talán érdemes elmon-
dani, hogy ez hogyan történt. Az addigi magyar szakosokat egy tollvonással ma -
gyar-történelem szakra irányították át, én viszont bementem a bölcsészkar kevéssé
nép szerû kádereséhez, Kékes elvtárshoz, a következô szöveggel: „Én nagyon sze-
retem a történelmet, és szívesen tanulnám, csakhogy… Már második éve tanulok
lengyelül, jártam Lengyelországban, és inkább magyar-lengyel szakos szeretnék
len ni.” Kékes a fejét csóválta: „Dehát nincs lengyel lektorunk!” „Nincs? Akkor ho -
zassanak.” 

Ekkora szemtelenséget egy elsôéves egyetemistától nem várt Kékes, aki aligha-
nem azt gondolta: ennek a fiúnak nagyon jó „felsô kapcsolatai” lehetnek, ha így
mer beszélni. Akárhogy is volt, láss csodát: pár hónappal késôbb értesítettek, hogy
meg érkezett Budapestre a lektor Krakkóból, és én leszek másodéven az egyetlen
ta nítványa. Ez a megoldás remekül megfelelt mindkettônknek, hiszen csak kettôn-
kön múlott, mikor tartjuk meg a lengyel nyelvi és irodalmi órákat.

A lengyel lektort Józef Łonczaknak (ejtsd: Voncsak) hívták, és nagyon kedves
em ber volt. Eredetileg szanszkrit szakos lévén, a krakkói egyetem, úgy látszik, azt
gon dolta, aki képes megbirkózni a szanszkrittal, idôvel talán a magyarba is bele-
jön. Pan Józef kistermetû, csillogó szemüvegû, udvarias filosz volt, akivel nagyon
ha mar sikerült erôs rokonszenvi kapcsolatot teremtenem. Mivel két éven át egyet-
len tanítványa voltam (mai szemmel nézve ez szinte hihetetlen), órarendjét rugal-
masan kezelte,3 és általában meg volt elégedve elômenetelemmel. Közben a Len -
gyel Olvasótermet sem hanyagoltam el, szorgalmasan bejártam hozzájuk lengyel
la pokat olvasni és részt venni rendezvényeiken. És, nem utolsósorban, sok verset
for dítottam lengyelbôl, ezek közül egy fordításom (A forradalmár halála) már be -
került az elsô magyar Broniewski-kötetbe,4 ahol olyan kiválóságok szerepeltek, mint
Nemes Nagy Ágnes és Szabó Lôrinc, más lengyel versfordításaimat pedig olyan te -
kintélyes folyóiratok közölték, mint az akkori Alföld (akkoriban Koczogh Ákossal
le veleztem). Alakult közben Budapesten egy kis lengyel fordítócsoport, ahová Ke -
rényi Grácia hívott el a társaság Benjáminjaként, gyakran találkoztunk és be -
szélgettünk mûfordítási problémákról.

Lengyelországban a Sztálin halálát követô politikai enyhülés, az ún. „olvadás”
ké sôbb kezdôdött, mint Magyarországon, ahol Nagy Imre már 1953 júliusában
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meg hirdette az új kormányprogramot, a szocialista tábor elsô reformprogramját.
Var  sóban, amikor 1953 ôszén ott jártam, még csönd volt, az is elôfordult, hogy
egyes „irodalom körüli funkcionáriusok” kicsit kikérdeztek, mi is folyik Ma gyar or -
szágon. De az „olvadás” a lengyeleknél is elindult, méghozzá Józef Światło magas
ran  gú államvédelmi tiszt disszidálásával. Światło nem idealizmusból, hanem saját
jól felfogott érdekében „dobbantott”, attól félt ugyanis, hogy Berija letartóztatása és
ki  végzése után a lengyel államvédelemben is sor kerül valamilyen nagyobb tiszto-
gatásra. Mindenesetre az, hogy 1954 folyamán a lengyelországi sztálinizmus bû ne i -
rôl egész sorozatnyi adásban tájékoztatott Światło a Szabad Európa Rádióban,
olyan helyzetet teremtett, hogy 1955 elejére pontosan az ellenkezôje kezdett tör-
ténni, mint Magyarországon. Nagy Imrét itt lemondatták, Rákosi Mátyás ellentáma-
dásba lendült át, és ideig-óráig stabilizálta a status quót, Varsóban viszont megtar-
tották a Lengyel Egyesült Munkáspárt (PZPR) Harmadik Plénumát, ahol Bolesław
Bi erut önkritikát gyakorolt a sztálinista idôszak „túlkapásai” miatt. Bár Bierut ma -
radt a párt élén, azon belül megerôsödött a reformista szárny, ami a kulturális élet-
re is élénk hatással volt, mert felbátorította a rendszerkritikus hangokat.

Nem emlékszem pontosan, mikor figyeltem fel a lengyel Kulturális és Mû vé sze -
ti Tanács 1954 márciusi ülésén elhangzott hozzászólásokra, alighanem csak jó pár
hó nappal késôbb. Mindenképpen meglepett a tanács vitáinak hangja, különösen
élesen bírálta a korábbi korszak kulturális politikáját Pawel Hertz költô és Jan Kott
(a késôbb nemzetközi hírû Shakespeare-szakértô) kritikus. Arra viszont na gyon jól
em lékszem, milyen izgalmat keltett bennem és még néhány magyar fiatal értelmi-
ségiben Adam Ważyk hosszú verse, a Poemat dla dorosłych (Költemény fel nôttek
számára).5 Az 1905-ben született Ważykot a háború elôtt baloldali ér zelmû, szür-
realista költôként tartották számon, de késôbb, a háború végén, mint a Szov -
jetunióban alakult Kościuszko Hadsereg tisztje tért vissza Lengyelországba, és so -
káig „kemény vonalas” kommunistának számított. Fenti verse azért hatott reveláci-
ónak, mert benne Ważyk felsorolta az ún. „népi Lengyelország” szinte összes el -
lentmondását. A 15 részbôl álló vers többek közt támadta a kommunista ideológia
fideizmusát, rámutatva az elmélet és a gyakorlat között tátongó szakadékra. A Köl -
temény felnôttek számára közepe táján Ważyk leírta ezeket a sorokat, amelyeket
utána gyakran idéztek, például a magyar Tardos Tibor, az egyre merészebb han gú
Irodalmi Újságban: „Az álmodozó Fourier bájosan megjósolta, / Hogy a tenger partját
majd limonádé mossa. / S vajon nem így van? // Isszák a tengervizet / és ezt mond-
ják: / – limonádé! / Lopva térnek haza / hányni, / hányni”6 (saját fordí tásom, G. Gy.)

Ważyk mûve egyfajta felszólítással végzôdik: a Párt térjen vissza a „középkori” (!)
gyakorlattól a valódi forradalmisághoz, és váljon Lenint formázó párttá.7 Ez a vágy
nem teljesült, mert bár Gomułka véghez vitt bizonyos alapvetô reformokat, a kul-
turális politika irányításáról nem mondott le, 1957 májusára már a „revizionistákat”
támadta, és amikor a hatalom betiltotta az Európa címen készülô folyóiratot, Adam
Ważyk többedmagával kilépett a LEMP-bôl.

Gyorsan (nem túl nagy mûgonddal, de szöveghûen) lefordítottam a Köl te mény
felnôttek számára címû verset, és elkezdtem terjeszteni a bölcsészkaron. A vers
fel erôsítette saját „revizionizmusomat”, és végsô soron muníciót adott az írók és új -
ság írók magyarországi lázadásához. De egyre mohóbban olvastam az újabb len-
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gyel lapokat, így a Po prostu címû hetilapot, a „fiatal értelmiség és diákság” lapját,
amelyik olyan cikkeket közölt, mint a mi Irodalmi Újságunk, néha még annál is
éle sebb hangnemben ostorozva a rendszer hibáit. Az olvasottakat azonnal haszno-
sítani is tudtam: a Világirodalmi Tanszék pályázatot írt ki összehasonlító irodalmi
dol gozatra, amit az „olvadás” lengyel költészetének elemzésével megpályáztam, és
1956 kora nyarán meg is nyertem.

2.

1956 február-márciusában már kész voltam valamit tenni azért, hogy Nagy Imre
visszakerüljön a miniszterelnöki székbe, magyarán mondva a pártellenzéket, mai
szó val a reformkommunistákat támogattam. Nem azért, mintha hittem volna a
„lenini útra” való visszatérésben, nem hittem, hogy a Párt meg tudja reformálni ön -
magát. Viszont az osztrák államszerzôdésrôl eszembe jutott, hogy végül is az orosz
csa patok kimehetnének Magyarországról. Eszembe jutott, de 1956 októberéig nem
mer tem hangosan kimondani. A lengyel fejlemények viszont optimizmussal töltöt-
tek el, hiszen ha ott jó irányba változhatnak a dolgok, miért ne lehetne nálunk
meg szabadulni Rákositól és a hozzá hasonló levitézlett sztálinistáktól? Arról, hogy
ha Nagy Imre visszakerül a hatalomba, pontosan milyen reformokat tud majd vég-
rehajtani, nemigen gondolkodtam.

De hogy valamilyen cselekvésre el voltam szánva, mutatja egy 1956-os, február
végi bejegyzés a naptáramban, amit, csodálatos módon, hatvan éve megtartottam.
Eb ben egy találkozó van feljegyezve Lakatos Istvánnal. A Baumgarten-díjas költôt
és késôbbi fordítót régen ismertem, történetesen ô hívott meg nem egészen egy
év vel korábban a Petôfi Kör alakuló ülésére.8 Most azért mentem fel a lakására Vá -
zsonyi Vilmos barátom társaságában, hogy megkérdezzem: „ne szervezzünk ro -
kon  szenvtüntetést az egyetemen Nagy Imre mellett?” Pista kis gondolkodás után
ezt mondta: „Most még ne, gyerekek. Lehet, hogy egyszer késôbb szükség lesz rá,
de most még ne.” Ebben maradtunk.

Ez a beszélgetés néhány nappal a Szovjetunió Kommunista Pártjának XX.
Kongresszusa, Nyikita Hruscsov titkos beszéde után hangzott el. Lehet, hogy Vil -
mos, aki rendszeres Szabad Európa-hallgató volt, akkor már hallott róla, de ez
nem valószínû. Hruscsov beszédében részletesen feltárta a Sztálin-diktatúra bû ne -
i nek nagy részét, fôleg a „becsületes kommunisták” 1937–1939 közötti tömeges ki -
végzését dokumentálva. Állítólag több öreg párttag szívrohamot kapott a beszéd
köz ben, Bierut pedig, aki a kongresszuson a lengyel pártot képviselte, két héttel
késôbb Moszkvában elhunyt. Hruscsov beszéde óriási sokk volt minden „hívô”
kom munistának. Különösen nagy hatást gyakoroltak a leleplezések Len gyel or -
szág ban, ahol pár héttel késôbb, 1956 márciusában Edward Ochabot választották
meg a párt fôtitkárának. Ô döntött úgy, egyetértésben a lengyel pártvezetéssel,
hogy a Hruscsov beszédének egy szerkesztett formáját több ezer példányban köz-
zéteszi a pártfunkcionáriusok számára.9 Késôbb a CIA egy ötletes húzással a beszé-
det minden kelet-európai nyelvre lefordíttatta, és azt léggömbökön terjesztette, így
az hivatalos engedély nélkül nagyon sok lengyel, magyar és csehszlovák állam-
polgárhoz eljutott.
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A Hruscsov-beszéd Magyarországon aláásta Rákosi Mátyás pozícióját, hiszen
még eléggé elevenen élt az emlékezetben a Rajk-perben, valamint más kommu-
nista és szociáldemokrata politikusok bebörtönzésében játszott szerepe. Miután
Lit ván György egy nyilvános taggyûlésen felszólította Rákosit, hogy mondjon le,10

és „Sztálin legjobb magyar tanítványa” nem volt abban a helyzetben, hogy Litvánt
le tartóztathassa, a felháborodás árvizét már nem lehetett megállítani. 1956 nyarára
a Petôfi Kör számos ülést tartott, és fontos ellenzéki fórummá nôtte ki magát, ezzel
pár huzamosan megjavult a szovjet-jugoszláv viszony, és csak idô kérdése volt, mi -
kor fogják Hruscsovék Titót megkövetni a hidegháborús idôszak idején elhangzott
uszí tó propagandaszólamok miatt. Így került sor 1956. június 27-én a Néphadsereg
Tisz ti Házában az emlékezetes, Petôfi Kör-ös sajtóvitára. Ezen, hasonszôrû fiatal
írók társaságában, én is részt vettem, lelkesen tapsolva az erkélyrôl a legkritiku-
sabb fel szólalóknak. 1956-os noteszomban errôl csak ez a két szó van feljegyezve:
„forr(adalmi) hangulat”. Hogyne, hiszen a hajnali órákban, amikor én már régen
hazamentem, a többezres közönség kórusban követelte Nagy Imre visszavételét a
Pártba. Ami egyenes kihívás volt Rákosinak és az ôt támogató szovjet vezetésnek.

A lengyel események megint beleszóltak a magyar politikába: a sajtóvita más-
napján Poznańban kitört a normarendezés ellen tiltakozó munkáslázadás. A kül-
földi rádióadásokból értesülhettünk, hogy többnapos utcai harcok folytak, és a
lengyel hadsereg különleges osztagainak „rendcsinálása” számos halálos áldozattal
járt.11 Amit nem lehetett azonnal tudni, az Poznań lengyel pártvezetésre gyakorolt
sok khatása volt. Az ott kitörô elégedetlenség erôsítette a reformokat követelô szár-
nyat, amelyik egyre inkább a már 1956 áprilisában rehabilitált „Wiesław”, Wła dys -
ław Gomułka mögé sorakozott fel. Nálunk Rákosi megpróbálta kihasználni a Poz -
nań keltette pánikot: az MDP párthatározatban fordult az írók és „Nagy Imre cso -
por tja” ellen, majd elterjedt a hír, hogy Rákosi nagyarányú letartóztatásokat tervez.
Ez a „négyszázas” lista volt az, ami kiverte a biztosítékot a szovjet vezetôségben, ame-
lyik amúgy is kedvezni igyekezett a Rákosi leváltását követelô Titónak: 1956. jú lius 17-
én Budapestre érkezett Mikojan, aki utasította a magyar elsô titkárt, mon djon le tiszt-
ségérôl.12 Rákosi lemondott, a Szovjetunióba távozott, de utódjául az MDP Központi
Vezetôsége a régi moszkovita Gerô Ernôt választotta, vagyis nem élt a „lengyel” lehe-
tôséggel, Nagy Imre gyors rehabilitálásával. Ez csak elo dázta a problémák megoldását.

Én Rákosi menesztésének hírét érdekes módon megint „lengyel környezetben”
hallottam, ugyanis pár nappal korábban a Kulturális Kapcsolatok Intézete felkért,
tolmácsoljak a Magyarországra látogató poznanyi gyerekkórusnak. A lengyel gye-
rekek Budán laktak, egyik kisérôjük Ryszard Danecki volt, fiatal költô és újságíró,
gon dolom, párttag. Danecki óvatosan beszámolt arról, mi történt Poznańban,
hangsúlyozva, bár a munkások elégedetlensége jogos volt, életszínvonalukon fel-
tétlenül javítani kell, de az események „elszabadultak”, és tragikus következmé-
nyekkel jártak. Én meg a magyar belpolitikáról próbáltam Daneckit tájékoztatni,
aki persze en gem is betájolhatott attól, hogy Rákosi bukását hallva nagyot ugrot-
tam örömömben. Gerô kinevezésének kevésbé örültem, de úgy gondoltam, ez
csak ideiglenes lehet, az idô Nagy Imrének dolgozik.

Nem sokkal késôbb az egyetem és a Magyar Írószövetség támogatásával sike-
rült eljutnom hat hétre Romániába, ahol fôleg az 1938-ban elhunyt költô, Dsida Je -
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nô hagyatékát kutattam – róla akartam szakdolgozatot írni. Szeptember közepén tér tem
vissza Budapestre, és alighanem ugyanebben a hónapban ismerkedtem meg Hanka
Adamieckával, a Sztandar Młodych, a hivatalos lengyel ifjúsági lap új ságírónôjével.13

Hanka puha arcú, szôke fiatalasszony volt, akinek fehér bôrén, ha iz galomba jött, piros
foltok ütköztek ki. Párttag volt és szenvedélyesen reformpárti, mélyen elítélte a LEMP
„reakciós”, más szóval sztálinista szárnyát, a Natolin-frakciót. „Képzeld, Jerzy” – mondta
nekem alig visszafojtott haraggal – „ezek az em berek antiszemita jelszavakkal próbálják
megakadályozni a reformokat, és ezek me részelik magukat kommunistának mondani!”
Hankával való ismeretségem azért volt fontos számomra, mert kapcsolatot jelentett a
Szabad Ifjúságnak megfelelô len gyel laphoz, s úgy gondoltam, ha valamirôl tájékoztat-
ni kell a lengyeleket, ezt rajta keresztül bármikor megtehetem.

Mert a változás szele már alaposan megcsapta a sokáig tûrô magyar társadal-
mat. Le lehetett ezt mérni a Magyar Írószövetség 1956. szeptember 17-i köz gyû lé -
sén, ahol csupa börtönviselt, illetve közismerten ellenzéki írót választottak be az új
ve  zetôségbe. És bár a Párt élén ekkor még a Gerô–Kádár-kettôs állt, „jól értesült”
is  merôseim már Nagy Imre visszatérését rebesgették. De Nagy Imre csak október
13-án került vissza az MDP-be, és még szó sem volt róla, hogy, mint Len gyel or -
szág ban Gomułkát, ôt is kooptálják a Központi Vezetôségbe. Viszont az egyre tel-
jesebb rehabilitáció jegyében a pártvezetés engedélyezte a „titoizmussal” és egyéb
bû nökkel vádolt Rajk László újratemetését 1956. október 6-án, a hagyományos ma -
gyar gyásznapon. Ez alkalmat adott két, egymást követô tüntetésre: egy né ma tö -
meg tüntetésre a Kerepesi úti temetôben, és egy sokkal kisebb, de hangos diáktün te -
tésre a temetés után, amin én is részt vettem. Az utóbbi tüntetés a Batthyány-örökmé -
cses megkoszorúzásával végzôdött, szimbolikusan összekapcsolva Rajk kivégzését az
elsô magyar felelôs kormány miniszterelnökének 1849-es ki végzésével.14

3.

Az október 6-i „illegális” tüntetést megúsztuk azzal, hogy az államvédelem „ér -
deklôdött” afelôl, ki szervezte, de (tudtommal) sem letartóztatás, sem kihallgatás
nem történt, október 16-án pedig Szegeden megalakult a MEFESZ, a magyar egye -
temisták pártfüggetlen szervezete. A szegediek követeléseivel nagyjából egyetér-
tettünk, és csak arról folyt a vita az egyetemen, mit tegyünk, csatlakozzunk-e a
sze gediekhez, illetve szervezzünk-e valamit Budapesten. Idôközben Len gyel or -
szág  ban megtörtént Władysław Gomułka teljes rehabilitációja és Edward Ochab
elô  készítette, hogy az LEMP október 19-én kezdôdô Nyolcadik Plénumán Gomuł -
kát válasszák meg elsô titkárnak. Ettôl a lehetôségtôl pánikba esett a szovjet veze-
tôség, és október 19-én kora reggel Hruscsov vezetésével, magas rangú tá bor no -
kok kíséretében, szovjet kormányküldöttség érkezett Varsóba. Ugyanezen a na  pon
moz gósították és elindították Varsó felé a Lengyelországban állomásozó szov  jet
csa patokat. Más szóval Hruscsovék felkészültek a fegyveres beavatkozásra, ezt
csak Gomułka és a lengyel pártvezetés határozott fellépése, valamint a szovjetek
ka tonai ellenállással való megfenyegetése akadályozta meg.15

A kulisszák mögött zajló drámáról természetesen mit sem tudtunk. De amikor
ok tóber 22-én délelôtt megtudtuk (részben a BBC korábbi adásából), hogy a szov-
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jet csapatok beavatkozásra készen körülvették Varsót, néhányan elhatároztuk, hogy
másnapra tüntetést szervezünk „a lengyelek” mellett. Ez nem állt ellentétben az zal
a plénumon elhangzott, reformokat igérô Gomułka-beszéddel, amit a Szabad Nép
ok  tóber 20-i, szombati száma közölt. Nem tudom, hányan tudták Budapesten,
hogy a szovjet vezetés már visszakozott, s úgy döntött, hogy visszahívja a lengyel
had sereg szovjet tanácsadóit és Rokossowski marsallt, s belenyugszik a lengyel re -
formokba, amelyek nem járnak az egész kommunista táborra nézve külpolitikai
kö  vetkezményekkel. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy a szovjet csapatokat
csak október 24-én hívták véglegesen vissza,16 tehát bizonyos értelemben a ma -
gyar forradalom megmentette a lengyel reformmozgalmat.

A Szabad Népben közölt Gomułka-beszéddel kapcsolatban van egy élményem,
amit korábban már megírtam, de most újra élesen emlékezetbe idéztem. Október
21-én vasárnap a régi Nemzeti Színház elôtt, a mai Blaha Lujza téren beleütköztem
Pán di Pál bölcsészkari tanársegédbe. Pándi „fontolva haladó” kommunista volt, aki
túl intelligens volt ahhoz, hogy a sztálinistákkal tartson, de túl óvatos ahhoz, hogy
el kötelezze magát Nagy Imre oldalán.17 Most ezzel a kérdéssel fordult hozzám: „ol -
vasta, hogy mi történik Lengyelországban?” Igenlô válaszomra tovább kérdezett:
„nem gondolja, hogy itthon is feszült a helyzet?” Majd hozzátette, kicsit önmagának:
„csak ne legyen polgárháború”. Nem értettem, miért tart Pándi polgárháborútól. 

Október 22-én délelôtt az Egyetemi Könyvtárban olvasgattam Dsida-verseket,
ar ra készülve, hogy bekapcsolódok az Utunk címû kolozsvári lapban indult Dsida-
vi tába, majd amikor elhagytam a könyvtárat, egy barátomba ütköztem, aki közöl-
te, hogy Vekerdy Tamásék engem keresnek, ott várnak a jogi kar épülete, vagyis
a Károlyi-palota közelében. Percek alatt odaértem: Tamás és akkori partnere, ké -
sôbbi felesége, Vásárhelyi Vera, meg még valaki, aki szerintem Karátson Gábor
jog hallgató volt, izgatottan kérdezték: „Hallottad a lengyel híreket?”18 Nemleges vá -
laszomra elmondták, hogy a BBC szerint a szovjet csapatok körülvették Varsót,
hogy megakadályozzák a lengyel reformokat, illetve Gomułka hatalomra kerülé-
sét. (Utóbbiról jószerint csak annyit tudtunk, hogy mint „jobboldali elhajló” évekig
le tartóztatást szenvedett és nemrégen rehabilitálták, tehát szövetségesünk.)
„Tehetünk valamit a lengyelek érdekében?”

„Én azt hallottam” – hadarta Vera –, „hogy az Írószövetség szimpátiatüntetést
szer vez holnap délutánra”. Ezt a hírt Vera egy képzômûvészeti fôiskolás kollegájá-
tól hallotta, az meg állítólag egy fiatal írótól.19 Nem baj, akár igaz a hír, akár nem,
mi, budapesti egyetemisták attól még szervezhetünk egy tüntetést. Kiosztottuk a
sze repeket, amik jól beleillettek az október 22-ra tervezett eseményekbe. Abban
ma radtunk, hogy másnap fél háromra szervezünk egy szimpátiatüntetést az Írószö -
vetség Bajza utcai épülete elôtt, szemben a lengyel nagykövetség épületével. Ve -
kerdy vállalta, hogy értesíti a jogászokat, Vera a képzômûvészeket, én pedig elvál-
laltam a bölcsészkart és a közgazdasági egyetemet. Mivel tudtuk, hogy a Petôfi Kör
má solataként több karon „kis Petôfi Körök” alakulnak aznap délután, ez megköny-
nyítette a szervezést. Abban maradtunk tehát, hogy szájtávírón keresztül szerve-
zünk, és majd estefelé telefonon egyeztetünk.

Erre a találkozásra, ami a pesti oldalon végül is elindította a másnapi lavinát,
Ve kerdy Tamás elôször alig emlékezett – mint megírta, ô akkoriban bonyolult sze-
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relmi kapcsolatával volt elfoglalva –, de késôbb egyre inkább belátta, hogy mégis-
csak nekem volt igazam.20 Amikor én az egész történetet tíz évvel az események
után magamnak elôször leírtam, még igen jól emlékeztem mindenre, arról nem is
be szélve, vajon miért jöttek át (mint az a továbbiakból majd kiderül) aznap dél-
után Ta más és Vera a Március Tizenötödike Kör bölcsészkari gyûlésére, ahol meg-
szavaztuk a má snapi tüntetést a lengyelek mellett.

Indultam vissza a Piarista-házba, a bölcsészkar akkori épületébe, de útközben
ta lálkoztam pár diákszállós bölcsésszel. Közöltem velük terveinket, mire lelkesen
el vállalták, hogy értesítik diákszállós mûegyetemi társaikat, akik, mivel délután a
Mû  egyetemen is gyûlés lesz, majd ott elmondhatják. Mivel még volt idô ebédig,
fel szaladtam az Egyetemi Ifjúság címû bölcsészkari lap szerkesztôségébe, és el -
kezdtem fogalmazni a másnapi tüntetés jelszavait. Az október 6-ai diáktüntetés
egyik hiányossága ugyanis az volt, hogy az útközben rögtönzött „Nem állunk meg
fé lúton, / sztálinizmus pusztuljon!” kivételével nem voltak igazán jelszavaink. Most
pró báltam párat összekalapálni, még a legjobb a „Függetlenség, szabadság, / len-
gyel-magyar barátság!” volt, s bár utólag sajnáltam, hogy nem én találtam ki, a
más napra népszerû „Lengyelország utat mutat, / kövessük a magyar utat!” volt eb -
ben a mûfajban a legsikerültebb. Mivel álmodni sem mertünk az 1948-ban el -
vesztett demokratikus szabadságjogok visszaállításáról, egyedül a lengyel refor-
mok és a jugoszláviai önkormányzati rendszer követése látszott realisztikusnak,
va gy is az adott rendszer megreformálása, egyfajta „demokratikus szocializmus”
ide álképének szellemében. Ehhez persze kellettek még a Nagy Imrét támogató, ha
úgy tetszik „belpolitikai” jelszavak, amiket másnapra írtunk fel transzparenseinkre,
il letve skandáltunk végig a tüntetés alatt. 

Miután kiszögeztem egy cédulát a bölcsészkari menzán a másnapi tüntetésrôl és
megebédeltem, átmentem a Közgazdasági Egyetemre (Vámház tér, akkori Dimit rov
tér), ahol aznapra ígérték a Széchenyi Kör megalakulását. Két közgázossal közöl-
tem „a budapesti egyetemisták határozatát” (ez jobban hangzott, mintha csak a
böl csészkarról beszéltem volna), és a fiúk biztosítottak róla, hogy délután tartandó
gyûlésükön megemlítik a tüntetést.

De még elég lassan mentek a dolgok a bölcsészkaron. A Március Tizenötödike
Kör alakuló gyûlését megelôzte egy negyedéves évfolyamgyûlés, ahol elmondtam,
másnapra rokonszenvtüntetésre készülünk a szorongatott lengyelek mellett, jó
lenne, ha ehhez az egész évfolyam csatlakozna. Ezt többen elég bizalmatlanul fo -
gadták, valaki felvetette, miért nem jelentem be a tüntetést a négy órakor kezdôdô
egyetemi DISZ-gyûlésen, ahol megalakítjuk a vitaklubot.

A gyûlést az egyetemi színházteremben rendezték, és azzal kezdôdött, hogy az
ön jelölt elnökség lemondott, és új elnökséget választottak, amibe bekerült Varga
Já nos történész, dékánhelyettes is, az október 6-i tüntetés fôszervezôje. De elsô
fel szólalónak Pozsár István jelentkezett, a bölcsészkar akkori DISZ-titkára. A MEFESZ
megalakulásáról beszélt, és arról, mi lesz ezután a kommunista ifjúsági szö vetség
szerepe, majd váratlan fordulattal így szólt: „Elvtársak, olyan hírek terjedtek el,
hogy holnap délután a Magyar Írószövetség szimpátiatüntetést rendez a len gyelek
mel lett. Én felhívtam az Írószövetséget, és Máté György titkár közölte, hogy ôk
sem miféle tüntetést nem szerveznek...”
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Közel a pódiumhoz, az elsô vagy a második sorban ültem. Pozsár bejelentésére
fel ugrottam, és háttal a színpadnak bekiáltottam a terembe: „Az Írószövetség lehet,
hogy nem szervez, de az egyetemisták akkor is kimennek holnap az utcára!”

Reflexszerû közbekiáltásomat tapsvihar fogadta. A jelenlevôk többsége ezzel
jel  képesen megszavazta a tüntetést. Pozsár azonnal taktikát változtatott: „Ter mé -
sze tesen” – mondta –, „ha a tagság úgy határoz, akkor tüntessünk és a DISZ a tün -
te tés élére fog állni!”

Többen hangosan követelték, menjek fel a színpadra, és mondjam el, pontosan
mi rôl van szó. Felolvastam néhány jelszót, köztük volt olyan, ami a lengyel pártve -
zetés új emberét, Gomułkát éltette, de mivel a legtöbben azt sem tudták, mi fán te -
rem Gomułka, ezért ezt a jelszót elvetették. Utánam Máté Imre (ugyancsak versí ró)
év folyamtársam következett, aki hiányolta a magyar „nemzeti” jelszavakat, de ezek -
rôl közelebbi felvilágosítást nem akart adni, s így rövid vita után visszahúzódott.
Köz ben arról is szó esett, foglaljunk-e állást a hazai belpolitikai kérdésekben, de et -
tôl a jelenlevôk többsége még húzódozott. Egy évfolyamtársam attól félt, „pro  vo -
káció” történhet, és rendôri erôvel oszlatják szét a tüntetést, ezért azt az öt le tet,
hogy lépjünk kapcsolatba a nagyüzemek munkásaival, hogy ôk is csatlakozzanak
a tüntetéshez, szótöbbséggel elvetettük. Ha zárt sorokban, fegyelmezetten, ren de -
zô gárdával vonulunk, a hatalom nem fogja tudni megakadályozni a tüntetést.

De a vita ezzel még nem ért véget. „Honnan veszed” – kérdezte valaki –, „hogy
minden kar részt vesz a tüntetésen? Mi lesz, ha egyedül a bölcsészek vonulnak ki?”
A felszólaló valamelyik karra hivatkozott, ahol „még nem tudnak a tüntetésrôl”. Ez
a pesszimistákat erôsítette, akik az egészet légbôl kapott ügynek tartották. Ekkor –
mintegy végszóra – megjelent a terem végében Vekerdy Tamás és Vásárhelyi Vera,
utóbbi felállt egy székre és harsányan közölte, hogy most jön a Képzômûvészeti
Fô iskoláról, ahol a tüntetést már megszavazták. Kitört a taps, a helyzet meg volt
ment ve: nem sokkal késôbb a jelenlévôk kézfeltartással szavaztak a másnapi szimpátia -
tüntetésrôl. Éljenek a lengyelek! Nekem hét óra elôtt pár perccel el kellett men nem a
gyûlésrôl,21 s csak késôbb hallottam, hogy távollétemben, Márton Lász ló újságíró sza-
kos barátommal együtt, beválasztottak a „Március Tizenötödike Kör” ve zetôségébe. 

Közben zajlott a mûegyetemi gyûlés, aminek izgalmas lefolyásáról számos be -
szá moló született, köztük az egyik leghitelesebb, Lipták Béla tollából. Itt csak azt
sze retném kiemelni, hogyan kapcsolódott be a másnapi tüntetésbe a nálunk sok-
kal radikálisabb jelszavakat elfogadó és sokszorosító Mûegyetem. A lengyel téma
elô ször a szegedi küldött (Kiss Tamás) felszólalásában szerepel, de ô csak azt kéri
az egybegyûltektôl, kövessék a lengyel és a szegedi példát, és alakítsák meg a füg-
getlen diákszervezetet, a MEFESZ-t.22 Ez hamarosan meg is történik, majd Kuczka
Pé ter író arról beszél, „Varsót tankok veszik körül”, és szükséges a lengyelekkel
va ló szolidaritás.23 Ennek ellenére úgy tetszik, a másnapra tervezett felvonulás „len-
gyelesítése” csak a rádió által elutasított mûegyetemi pontok kibôvítésével, Marián
István alezredes beszéde után, legkorábban este tíz óra körül történik, de mivel
nem szerepel az eredeti 14 pontban, Lipták szerint csak másnap, „az utcán” fogal-
mazódik meg.24 Arra, hogy a lengyelek melletti tüntetést a bölcsészek kez de mé -
nyez ték, több történész is rámutat, újabban például Borsodi Csaba az ELTE 1956-
os szerepérôl írt dolgozatában.25
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4.

Október huszonharmadika gyönyörû ôszi napnak indult. Sütött a nap, felhôtlenül
tisz ta volt az ég. Délelôtt az ELTE-n sikerült egyeztetnünk a mûegyetemistákkal: a
pes tiek a Petôfi-szobornál gyülekeznek, onnan indulnak át Budára, a Mûegyetem
pe dig a Duna mellett a budai oldalon vonul fel, és a két menet a Bem-szobornál
ta lálkozik. Bem József tábornok, Petôfi mentora, az 1848–49-es szabadságharc le -
gendás hôse mintegy megtestesítette a hirtelen felforrósodó magyar-lengyel barát-
ságot. A tüntetés idôpontjában is megegyeztünk, délután háromkor indulunk. Ami -
ben nem értettünk egyet, az a tüntetés jellege volt: ôk néma tüntetést akartak, az -
zal a teljesen hamis érvvel, hogy „más nem méltó hozzánk”,26 míg mi, okulva az
ok tóber 6-ai tüntetés relatív „jelszótalanságából”, az elôre megbeszélt transzparen-
sek és jelszavak mellett köteleztük el magunkat. Ezek között csak pár lengyelbarát
jel szó maradt, a legtöbb Nagy Imre kormányra kerülését követelte, illetve a továb-
bi demokratizálásra összpontosított.

Idôközben a tüntetést a belügyminiszter elôször betiltotta, majd látva a mozgó-
sított diákság tömegeit, úgy döntött, hogy mégis engedélyezi. Nemcsak a Petôfi
Kör, az összes DISZ-szervezet közölte, hogy részt vesz a tüntetésen, és a bölcsész-
kar szinte teljes tantestülete ott szorongott az ELTE oszlopainak elsô soraiban. A
Pi arista-ház mögötti teret teljesen betöltötték az egyetemisták ezrei, és három óra
elôtt pár perccel alig tudtam visszaevickélni a Petôfi-szoborhoz azzal, hogy hama-
rosan indulunk. Ingujjban voltam, felhúztam karomra a rendezôgárda szalagját és
a menet élére rohantam. Indulhatunk!

Miután megadtam a jelet az indulásra, magam is beálltam az ELTE-transzparens
mö gé az egyik sorba. Aki akkor átélte, sohasem felejtheti el a menet megindulását
kö vetô néhány percet, amikor a Piarista-ház elôl tömött sorokban kikanyarodtunk
a Kossuth Lajos utcára. Az utca két oldalán élô sorfalat alkotó pesti nép ujjongva,
él  jenezve, könnyezve fogadta egyetemistáit. Tele voltunk mi is lelkesedéssel, büsz -
 keséggel.

Magát a tüntetés menetét részletesen leírtam Az én forradalmam vonatkozó
lap jain, itt most csak a „lengyel fonalat” követném, amit újra fel lehetett venni a
Bem-szobornál. A térre bezsúfolódott rettenetes tömeg olyan hangzavart okozott,
hogy még Bessenyei Ferenc színész bikaerôs hangját is alig lehetett hallani, ahogy
a Szózatot szavalta. Én vagy száz méterre állhattam a szobortól, láttam Déry Tibor
jel legzetes, kicsit görnyedt alakját és mellette egy kis, szemüveges emberkét, aki-
ben felismertem Adam Ważykot. A Magyar Írószövetség zseniális idôzítéssel ép -
pen ar ra a napra hívta meg a lengyel költôt magyarországi látogatásra, és mint ké -
sôbb hal lottam, Veres Péter, az Írószövetség elnöke a repülôtérrôl egyenesen a
Bem-szo borhoz hozta vendégét. „Halljuk Ważykot!”26 – üvöltöttem, de mikrofon
hi ányában ez csak falra hányt borsó lehetett. Ekkor történt az, hogy egy ballonka-
bátos fia talember ezt kiáltotta bele a mikrofonba: „Polgártársak!” (figyeljük: nem
elvtársak!) „Itt nincs hangszóró! Gyerünk át a Parlamenthez, ahol Déry Tibor fog
beszélni hozzátok!”

Igen, Déry Tibor, az író, nem Nagy Imre. Bár többen azt állítják, a tömegnek
ek kor már Nagy Imrét is ígérték, lehet, hogy ez késôbb megtörtént, de én nem
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hal lottam. Igaz, hogy viszonylag hamar kikecmeregtem a térrôl, mert felkapasz-
kodtam egy nyitott platójú teherautóra, amivel (az egy kicsit ijedt Tánczos Gábor,
a Petôfi Kör fôtitkárának társaságában) átrobogtunk az Árpád hídon, és hamarabb
ér tünk a Parlamenthez, mint a Bem téri gyalogos menet. Ekkor már teherautók
szá guldoztak az utcákon, és zúgott a sok követelésbôl desztillált „Ruszkik haza!”.

A Parlament elôtti tér még nem volt teljesen tele, de már elkezdett sötétedni.
Hal lottam, hogy valaki azt ajánlja, menjünk a Sztálin-szoborhoz diktátordöntés vé -
gett, mások a Rádióhoz indultak volna, követeléseink beolvasására. A téren összegyûlt
tö  meg néha rázendített egy-egy jelszóra: „Most vagy soha”, illetve „Halljuk Nagy Im -
rét!”, de itt sem volt hangszóró, talán emiatt Déry is lemondott arról, hogy be szél -
jen a néphez.27 Én nem vártam meg a teljes besötétedést, illetve a hangszórót, amit
egy órával késôbbre ígértek, teljesen kimerülten hazatámolyogtam és le feküdtem
aludni. Talán egy órát alhattam (anyám még nem volt otthon), amikor fel hívtam a
Sztandar Młodych szerkesztôségét. Be akartam számolni errôl a gyö nyörû, len-
gyelbarát tüntetésrôl Hanka Adamieckának, de ôt nem találtam, ezért egy Sul czyc -
ki (?) nevû újságíróval beszéltem, aki buzgón jegyzetelt, majd azt mond ta, késôbb
még visszahív. Mire tíz óra körül visszahívott, kintrôl már fegyver ropogás hallat-
szott és valaki telefonált azzal, hogy a Rádiónál könnygázbombákat do báltak és
most tûzharc folyik. Ezért a lengyel újságírónak csak ennyit mondtam: „Rettenetes,
ami a Rádiónál történik – második Poznań”. A vonal végén percnyi hallgatás után
a lengyel sok szerencsét kívánt, és letette a kagylót. Én még nem tudtam, hogy Bu -
dapest neve sokkal jelentôsebb lesz az újabbkori történelemben, mint a Poznań
név, s hogy a forradalom, ami ma elkezdôdött, sokkal több halálos áldozatot köve-
tel majd, mint a lengyel munkáslázadás. Viszont ezt a telefonhívásomat egy héttel
ké sôbb nyomtatásban megörökítette a Sztandar Młodych. Október 29-én este ugyan -
 is, már mint az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság tagja és az Egyetemi If jú ság
szerkesztôségének megbízottja, újra felhívtam Varsót. Nehezen, de kaptam vo -
nalat, és beszámoltam az újabb budapesti eseményekrôl.28 Errôl a lap másnapi, ok -
tóber 30-i számában megjelent egy cikk, amiben mint „fiatal magyar költô s egyút-
tal a DISZ aktivistája” vagyok bemutatva, ez után a lap hivatkozik múlt keddi te -
lefonomra, melyben tudósítok „az ifjúság tüntetésérôl Bem szobránál”, és az „ifjú-
ság jogos követeléseirôl”, majd a cikk második részében azt állítja, újabb telefo-
nomra hivatkozva, hogy „a budapesti egyetemista felkelôk harcát irányító Egye -
temi Forradalmi Bizottság tagja vagyok” (ezt nem állítottam, csak a lengyelek fel té -
telezték), és hogy úgy gondoljuk, „a nyugalom helyreállításának fô feltétele az,
hogy a kormány végigvigye az eddig bejelentett lépéseket a politikai rendôrség
fel  oszlatásáról és a szovjet csapatok kivonásáról”.29 Ezt olvasván, alig hiszek a sze-
memnek – ez megjelenhetett akkor egy többszázezres példányszámú lengyel napi-
lapban! Öt nappal késôbb, a második szovjet beavatkozás után persze így már
nem jelenhetett volna meg.

Emlékezéseimet azzal zárnám, lehet, hogy a „lengyel fonal” nélkül is eljutot-
tunk volna idáig, de ami akkor, októberben Lengyelországban történt, biztatást
adott nekünk, és erôt, hogy a régi fegyverbarátság szellemében „a mi szabadsá-
gunkért és a tiétekért” (za naszą wolność i waszą) lépjünk fel, indítsunk beláthatat-
lan következményekkel járó mozgalmat a magyar függetlenségért.
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NAGY ANDRÁS

Az ENSZ csendje
A VILÁGSZERVEZET FELEMÁS SZEREPE AZ 1956-OS FORRADALOM NYOMÁN –
ÚJABB KUTATÁSOK FÉNYÉBEN

1. Elöljáróban

Bocsássuk elôre: a magyar forradalom leverése nyilvánvalóan a szovjet hadsereg
mû ve volt, ahogy az azt követô megtorlásban is a Moszkva által Budapestre kény-
szerített politikusok játszottak vezetô szerepet. Fontos tudni: az események gyor-
sasága és a hidegháború szigorú forgatókönyve a kritikus napokban semmiféle
kö  zös nemzetközi akcióra esélyt sem adott, effélét a szabadnak ismert világ meg-
határozó politikusai sem kezdeményeztek, még a létezô mozgásterüket sem kiván-
ták kitölteni.1 ENSZ-haderô nyilvánvalóan éppúgy nem jöhetett volna Magyar or -
szágra, mint ahogy az ENSZ-határozatok nem tudták megállítani Konyev marsall
ha  digépezetét. Annál is kevésbé, mert a kritikus napokban még határozati javasla-
tok sem próbálták befolyásolni az eseményeket, ennek okait a történeti kutatás
fel  tárta: bizalmatlanság Nagy Imrében, a távoli események átláthatatlansága, majd
pe  dig a szuezi válságban megbomlott nyugati egység elejét vette mindenféle mar-
káns és közös lépésnek.2 Mindez egyébként Budapesten is érzékelhetô volt, amíg
ugyanis esély nyílt a szovjetekkel való megegyezésre – néhány napig –, a magyar
kor mány nem kivánta ezt a „belügyet” a nemzetközi közösség elé vinni. Amikor
vit te pedig, azért tette, mert ezt az utolsó lapot próbálta még kijátszani a vesztésre
álló mérkôzésben.3

A magyar forradalom ugyanakkor „nemzetközi ügy” volt a kezdetektôl, mert
egy nemzet „belügye” azonnal két nemzet ügyévé vált (már ha szovjet nemzetrôl
be szélhetünk, amirôl nyilván nem). Ez abból is kitetszik, hogy maguk a szovjetek
is nemzetközi támogatást kerestek és találtak brutális beavatkozásukhoz, az éppen
Mosz kvában tárgyaló kínai pártdelegáció megnyerése éppúgy erre utal, mint a
csatlósokkal való egyeztetések, amelyeket Hruscsov pár nap alatt sietve elvégzett,
a ju goszlávok dicstelen szerepének meghatározásáért pedig egyenesen Brioni szi-
getére repült.4 Ugyanakkor a világ másik – vagy inkább „harmadik” – felén a nem-
zetek kö zösségének mind meghatározóbbá váló része5 éppen azoktól próbálta
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