FERDINANDY GYORGY

Labjegyzetek

XIV.
(Uzenet egy karpdt-ukrajnai ciganyiskoldbol...)

Két vilag kozott tolmacskodni nem mindig kénny( dolog. Itt, az Ujvildig peremén,
még azt sem konnyl elmagyarazni, hogy Ukrajna, ez az alig hasz éve fuggetlen
koztarsasag, merre van. Hogy vannak oroszok lakta részei, amelyekért még ma,
htsz év utan is habortznak ukranok és oroszok.

Bonyolitja a képet, hogy Ukrajnanak a Karpatokon innen — értsd: nyugatra esé —
tartomanya, Karpat-Ukrajna valamikor Magyarorszaghoz tartozott. Az elsé vilagha-
bort utan csatolta el ezt az ezeréves magyar tertiletet egy parizsi békediktatum, az
agynevezett Trianon.

Magyarorszag — amennyire ezt a nemzetkodzi helyzet lehetévé teszi — tartja a
kapcsolatot az elszakitott orszagrész magyarjaival. Az ilyen kulturalis kapcsolatok-
nak volt része az utazas, amelyen részt vehettem 2014 nyarin. A Magyar Mivészeti
Akadémia csoportjaval, ambar — nyilvan a haborts helyzet hozta igy — ebbdl a né-
pes csoportbdl az indulas reggelére alig nyolc-tiz vallalkozo szellemd akadémikus
maradt.

Miiemlékeket latogattunk, az ezeréves magyar mult maig is fellelheté nyomait.
Maskor egy magyar folyoirat szerkesztésége latta vendégul az akadémikusokat. Itt
ismerkedtem meg a fiatal ironével, Shrek Timeaval, akinek elsé irdsait kozolte a
folyoirat, és aki — mint elmesélte — egy vidéki ciganyiskolaban tanitott.

Fiatalok toltotték meg a termet, az irodalomnak itt, Karpataljain még népes ol-
vasotabora van.

— Erintsétek meg 6ket! — kidltotta az egyik helybeli szonok. Nem lesz sok alkal-
matok megérinteni akadémikusokat!

Tréfanak szanta volna? Ereztem, hogy a hatam mogott valaki meglapogatja a
karomat. Fiatal lany volt, egymasra nevettiink. Késébb, a mtsor vége felé, & is fel-
olvasott egy karcolatot. Tetszett, elkértem. Felirtam a cimét. Igy kezd6dott kozot-
tink a kapcsolat.

Hazatérésem utin Gjra elolvastam, és Gigy dontodttem, hogy Timea irasat lefordi-
tom. Elmény lehet egy ilyen ablak a nagyviligra egy légmentesen elzart karpataljai-
nak.

Remélem, hogy eljut hozziank — és eljut hozza is — ez az lizenet.

(A rozsaszinii cekker...)

Feleségem tucatnyi csomaggal érkezik. Behordja a kocsibdl a zsdkmanyt. A képernyén
most kezd Jamaica és Haiti. Csak azt hallom: felkialt. Rozsaszinl cekkert tart elém.
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— Nézd — mondja —, elkeveredett!

— Mi van benne?

— Szandalok, gyerekholmi. Semmi érdekes.

— Visszaviszem! Jossz? — kérdezi.

— Minek?

Jamaica 1:0-ra vezet.

— Hogy hazavigye maganak egy alkalmazott?!

Amerikaban nagyok a tavolsagok. Az aruhaz éranyira van. Vallat vonok, kikap-
csolom a tévét. Visszik a rozsaszind csomagot.

Van egy pult, ahol a hibas 4drukat becserélik. Allunk a sorban, Mari kitolti a pa-
pirokat. A pénztar itt van a kozelben, az alkalmazott felveszi a telefont.

A sor végén all egy néma csapat. Férfi, asszony, két aprocska gyerek. Indianok.
Ez itt a sweetwater, a nicaraguai negyed. Az alkalmazott odainti 6ket, kibontja a r6-
zsaszind csomagot.

— Ez a holgy hozta vissza! — mondja, és rank mutat.

A gyerekek kortlugralnak, a girhes asszonyka is sirva fakad. A férfi nyGjtja a
kezét. Egy kicsit bizonytalanul, de aztan mégis. Keményen kezet ad.

Osszekapaszkodnak, kéz a kézben vonul el a kis csapat. Nem allnak meg a
parkoloban, innen a sweetwaterbdl — ha nincs autdjuk — gyalog jarnak bevasarolni
a nicaraguaiak.

A képerny6n mar befejez6dott a kozvetités. Jamaica tovabbjutott.

(Kisérdje: Cziffra Gyorgy...)

Cziffra Gyorgy — nem talzas! — vilaghirre vergédott hazankfia. Franciaorszagban
(én csak errdl tudok) dijak, hangversenyek, alkotohdzak viselik a nevét. Hogy itt-
hon barzongorista, mi tobb: boxold volt, azt csak hazaszakadt honfitarsaimtol tu-
dom.

Most azonban én is a nyomara akadtam baritom, So6s Tibor iratai kozott. Ot,
Tibort — ez még 1949-ben tortént — értesitették, hogy szereplését augusztus 6todi-
kére tlizte mUsorara a Magyar Radio. ,Kisérgje: Cziffra Gyorgy” — all a hivatalos pa-
piron. Tiszteletdijként nyolcvan, azaz nyolcvan forintot ajanl fel a radi6. ,A kiutalt
osszeget — all még Grandpierre Emil alairasa alatt — a szereplS személyesen tarto-
zik felvenni.” Nyilvan, nehogy lenyulja valaki.

Soos Tibor, a kitiné showman és zongorista nemrég tinnepelte elsé fellépése
hatvanotodik évfordulojat. HosszG palyafutasa alatt jatszott Hollandidban, New
Yorkban, Torontbban, a skandinav allamokban és Bécsben, természetesen. Olya-
nok hallgattak 6t, mint Elisabeth Taylor, Zubin Mehta, Leonard Bernstein, Puskas
és Kocsis. Meg még ki tudja hanyan, huszadik szazadi celebek.

De most nemcsak rola van itt sz6. 1949-es kisérgjét, Cziffra Gyorgyot, ma mar
itt nalunk ki ismeri? Emigrans volt, elhallgattak: akkoriban aki szerette volna sem
ismerhette meg.

A miivész mar nem él. Mégsem tiint el, nem egészen. Ha valaki szeretne kapni
egy szeletet abbdl a réges-régi vilagbol, menjen el a Dob utca tizendtbe. Ott, a Spi-

noza Kavéhazban, most is Cziffra szerepl6tarsa, Sods Tibi il a zongora elétt.



(Apam bangja...)

LA muzsikusnak dalbol van a lelke,
Az egész vilag szive dobog benne,
A muzsikusnak szmoking a kabatja,
S nincs egy igazi j6 baratja.

Ha banatod van és ha szived éget,

O muzsikil és megvigasztal téged,
Egy nota, és te boldog konnyet ejtesz,
S minden rosszat elfelejtesz.

Leanyok, legények, nota nélkiil
Mit sem ér az élet,

Gazdagok, szegények, a muzsikust,
Azt nagyon szeressétek!”

Kisfit voltam, elsGs elemista, amikor eltlint apam. Masok mesélték, amit ma rola
tudok. Példaul azt, hogy zongorazott. Orvostanhallgato volt, némafilmeket kisért
az Urania moziban.

Volt nalunk is egy pianind, szinte hihetetlen, hogy egyetlen egyszer sem {lt le
elé. Lehet, hogy én is megtanultam volna zongorazni, ha meghallgatom.

Néha énekelt. Reggel, a fiird6szobaban, amikor azt hitte, nem hallja 6t senki
sem. Mostandban egyre gyakrabban az & hangjara ébredek. Kiugrok az 4gybdl,
gyorsan, amig nem késé, lejegyzem magamnak a mult szazadi, tingli-tangli dalo-
kat. Lehet, hogy rosszul, hogy nem egészen pontosan. Ilyenkor, hajnalban, kony-
nyen elsirom magam.

Ezt a dalt, a muzsikusokrol, gyakran énekelte. Néha, talan az én kedvemért
agy, hogy ,a muzsikusnak szmoking a baratja, s nincs egy igazi jo kabatja”. Sze-
gény sorsa diak volt, szerette a kavéhazakban zenéls, agrolszakadt muzsikusokat.

Ma mar tudom, hogy hovi tlint el, akkor, 1944 Gszén, az ostrom napjaiban. Ul-
dozotteket mentett, nyomorékka verték a Hliség Hazaban, az Andrassy Gton. Még
harminc évet élt, elfekv6korhazak siralomhazaiban.

Jol hallom a hangjat. ,No6ta nélktl mit sem ér az élet.” Hajnalban apdm hangjat
hallgatom.

(Megérdemeltiik?...)

Ki ne tudna, hogyan osztottak fel egymas kozott a Fekete Kontinenst az angolok
és a franciak! Emlékeztetonek: egy fogadason huztak Afrika térképére egy vizszin-
tes vonalat. Fifty-fifty. Es koccintott egymas egészségére a két birodalom.

Szaz évvel késébb, amikor mar nem lehetett roluk tobb bért lehtzni, a gyarma-
tok elnyerték a fuggetlenségiiket. Még egyszer, utoljara kifosztotta Sket az anyaor-
szag. Ismerek olyan otvenhatost, aki — miutan elvégezte feladatat — ingben-gatya-
ban menekiilt el a vécéablakon. Gatlastalanul raboltak a multik és a mazeumok.
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Eletképtelen gazdasigok, a koncon marakodé zsebdiktiatorok maradtak a valaha
viragz6 gyarmatokon.

Amig csak — Gjabb fél évszazad utan — a harmadik vildg éhez6 népe Gtnak nem
indult, hogy meglatogassa a régi, josagos gazdikat. Az anyaorszagot, ezt a képzelt
foldi paradicsomot.

Ennek a népvandorlasnak mindnyajan tanai vagyunk. Kezdjtik felfogni: megal-
lithatatlan. A gazdag Nyugatbol hamarosan nem sok marad. Hogy megérdemelték?
Ha van igazsag (ha van Isten az égben), val6szintleg.

Mi pedig, itt a peremvidéken, lehet, megint csak rossz lora tettiink, amikor a
mivelt Nyugathoz kotottik a kocsirudat.




