
majd kézbôl néhány remegô premier plánt. 
A szürke, szúrós szagú test kerekes kocsin 
feküdt a keskeny, téglalap alakú helyiségben, 
neonlámpák alatt, amelyek sercegve hunyorogtak.
A babaarcú boncmester a hátam mögött állt,
unottan figyelte ténykedésemet egy barna 
papírral letakart koporsó mellett. Rágózott.

Apám lábán fehér zokni volt.
Látszott a varrás nyoma is,
maga készítette, szemüvegben, 
fekete cérnával, még akkor, 
amikor azt gondolta, hogy az orvosok, 
valami csoda folytán, megmentik 
az életét. Furcsa, de ott, 
a hullaházban nem apám halála 
szomorított el, hanem a felismerés, 
hogy a zoknistoppolás pillanatát,
a mosolyt apám arcán,
néhány nappal karácsony elôtt
elmulasztottam megörökíteni.

MARKÓ BÉLA

Ölben ülô nap *

Aba-Novák Vilmos: Csángó család III,
1936, tempera, furnérlemez, 99,5x131 cm,
Antal–Lusztig-gyûjtemény, Debrecen

A kékre mázolt falra, mint az égre,
árnyékot vet a száradó ruha,
s nyilván a kisgyerek a ház ura,
ha minden tárgyra rávetül a fénye

az ölben ülô napnak, szaggatott
beszédük arra jó, hogy megpihennek,
akár az Isten, és talán kimennek
mindjárt, vagy már soha, mert ablakot
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s ajtót se nyit a festô, úgyis itt van,
ami nekik kell, benti álmaikban,
egy csésze tej s egy megszegett kenyér,

régóta elfér házukban hazájuk,
színes festékfoltok rakódnak rájuk,
s a világ kint csak fekete-fehér.

Élô arc

Szervátiusz Jenô: Férfifej, 1936,
festett gyertyánfa, 38x19,5x20 cm,
Antal–Lusztig-gyûjtemény, Debrecen

Közhely, hogy minden fában rejtezik
egy élô arc, csak tudni kell belôle
kifejteni, hogy közben meg ne ölje
mûvét a szobrász, aki terveit

vagy álmait, úgymond, valóra váltja,
pedig dehogy, hiszen csak arra jó
a vésô, hogy mi nem odavaló,
eltávolítsa, s késôbb, mint a bába,

a napvilágon magasba emelje,
s így nézzen föl a lucskos férfifejre,
amely császármetszéssel kiszakadt,

vagyis kivágták, biztos kézzel, épen,
s ugyanúgy fénylik most is a szemében
a születés utáni pillanat.
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