

*A kankó vagy más néven gonorrhoea lappangási ideje  
többnyire három-négy nap,  
de akár egy hét is lehet.  
Az érintettek öt százalékánál nem észlelhetőek tünetek,  
de tovább fertőzhetnek.  
A férfiaknál húgycsőgyulladás alakul ki  
viszketéssel, gennyes váladékkal  
és fájdalmas vizeléssel.*

*Második alkalommal egy hosszú tűt  
vezettek fel a húgycsővedbe,  
és azon keresztül adagolták  
az antibiotikumot.*

*Maputoba mezőgazdasági gépeket szállítottatok  
a Thorswave nevű huszonkilencezer tonnás tengerjáróval,  
amit 1967-ben építettek  
a Framncæs Mekaniske Værkstedben.  
156 méter hosszú, 22 méter széles és 9 méter mély,  
az öt rakománytérből kettő hűtőtér,  
mindent lehetett vele szállítani:  
gyümölcsöt, ruhát, edzőcipőt, traktort.*

*Húsz csomóval tudott haladni.  
Csak tudott, mert 1985-ben  
eladták bontásra Indiába.  
Akkor már Irinoulának hívták,  
és libériai felségjelű volt.*

JASSÓ JUDIT

## *Semmilyen*

*Semmilyen gyerekkorom volt.  
Reggel iskolába mentem, délután  
Elüldögéltem a napköziben.*

*Hatalmas tálcákon hozták az uzsonnát,  
A konyhás nénik karja rengett,  
Ahogy a zsíros kenyérre halmozták a hagymát.  
Ma már tudom, narancsbőrűk volt,  
Karfiolos fenekükön feszült a 4XL-es  
Bugyi, arcuk megfakult a ragyától.*

*Gyermekkorunk jóságos szörnyei  
Kondérokából mert koleszterindús levesekkel  
Mérgeztek, a mócsingban volt néha hús is.  
Féltünk tőlük és befaltuk, amit élénk raktak.  
A sót úgy ettük, mint a cukrot.*

*Egy név voltam, amit legtöbbször  
Hibásan ejtettek,  
A soltvadkerti úttörőtáborban,  
Az örsgyűlésen,  
A Csömöri úti uszodában.  
Féltem, hogy jelentőségem majd  
Egyszerre megnő, és ki kell állnom  
Megmutatni magam.*

*Otthon játszottam a húgommal,  
Vigyáztam rá, mert a szüleim azt mondták.*

*Serdültem, a testem más lett, hormonfogoly,  
Megállíthatatlanul nőtt rajtam a szőr,  
Senki nem magyarázta el, hogy csak a szükséges  
Helyeken, és ez mindenkinél egyformán így van.*

*Valamilyen ember lettem.  
Hazamegyek, kieszem a hűtőt,  
Azt játszom, hogy kövér vagyok,  
S ha nincs otthon ehető étel,  
Akkor diétázom.*

*Zuhany után befekszem az ágyba, utánozni  
Kezdem a felső szomszédot, egy nőt, aki  
Minden este összebújik a férjével,*

*A hangok alapján  
Az ágyunk ugyanúgy van elhelyezve.  
Némán ordítok, mint kamasz koromban,  
Amikor nem tudtam a szöveget, de  
Mindenáron együtt akartam énekelni  
Kylie Minogue-gal.  
I should be so lucky, ütemre tátom  
A számat. Csak az lehet valaki,  
Aki anyanyelvi szinten beszél angolul.*

*Néha plázába megyek,  
Mások otthagytak ruháit veszem föl*

*A próbafülkékben. Az alakom aszerint  
Változik, amilyen darabot felhúzok.  
Nézegetem magam a tükörben,  
Duci vagyok az XXL-ben,  
Az XS-esben pedig csontsovány.*

*Minél idősebb leszek, annál jobban  
Hasonlítok az anyámra. Pedig  
Megmondta, nem lesz belőlem senki,  
Hiába is próbálkozom, nem ilyennek nevelt.*

*Felkerestem a háziorvosom,  
Előtte időpontot foglaltam a neten,  
Vittem tb-kártyát, bemutatkoztam,  
S már majdnem kértem, küldjön el  
Laborra.*

*A semmilyen gyerekkor következménye  
Semmilyen felnőttkor.  
Ezt a diagnózist állította fel,  
Kérem a következőt, mondta, közben  
Rám sem nézett. Éreztem,  
Ahogy elpárolgok.*

## *Az emigráns*

*Kivándorolni csak üvöltve lehet.  
A madár is, mikor fölemelik a kalitkát,  
Rikoltva verdes  
Szinte bolt, annyira fél.*

*Az ajtó nyílik,  
S ezzel mennyi lehetőség, pokoltól az égig.*

*Illendőségből még megszámolja*

*Madár a tollát,  
Ember a barátját,*

*S legjobb tudása és emlékezete,  
Néhány könyve, ruhadarabja, jegyzetfüzete,  
Naplója, valutája, összes megtakarítása  
Birtokában elrepül.*