
ké pest élesebben látszik, hogy a komorság és a fenyegetettségérzés ellenére is
erôs létöröm van ebben a költészetben, és hogy ennek az örömnek a hátterében
ott a hit ereje, mely minden kétség ellenében is arra ösztökél, hogy szeretettel és
megbecsüléssel forduljon a beszélô az apró tárgyaktól kezdve a növényeken és az
ál latokon át az élet egészéig. Feltûnôen sokszor emeli be a fákat a versbeli képek-
be, az erdô, a hulló levelek vagy épp az örökzöld tûlevelek zárt metaforikus sorba
ren dezôdnek. Ezek a kötetben elszórva vannak jelen, majd az egyik kulcsversben,
a 189-es, Imalomb címû versben a fa az Isten szimbólumává nemesedik, és mind-
járt másként látszik a sok téli ág – mely ezek szerint a transzcendenciától meg-
fosztott vagy önmagát megfosztó világ metaforája.

Nagyon szép az is például, ahogy a hóesés mindent betemetô és közben új
tereket teremtô folyamatáról ír (197.), megragadóak a tûzzel játszó képek (165.,
166.) és a gyertyafényben történô szeretkezést leíró romantikus sorok: „Nem fény-
ben szeretem, csak így, ha árnyék / keretezheti: szívverést a borda.” (141.). Van
még sok erôs sor, hadd idézzek párat, talán a szövegekbôl kiragadva is érzôdik a
súlyuk: „Akard, hogy ne várjak hiába.” (100.); „Én is! Én is! Te nem? Te nem?” (42.);
„hogy tud a semmi a tóba beférni?” (25.); „a te érdeked / is, hogy kihámozd a
csendbôl magunkat, / s hogy, mint az almát, kettészeld kopott / és bejáratott miúj-
ságjainkat” (183.). Külön figyelmet érdemel a költô-apa szellemének megidézése,
amiben ott a hála és a fájdalom, de talán a finom versengés is: „apám képe izzik fel
retinámon, / álomnak vélném, bár ne volna álom”; „ezt a dallamot tôle ismerem”
(190.). Lehetne még sorolni, de nagyjából ez az vonal, ami ebben a kötetben igazán
értékes és maradandó – már persze azoknak, akik a késôbbieken sem laboratóriu-
mi körülmények között született verstani példatárként fogják forgatni. (Magvetô)

BEDECS LÁSZLÓ

Akinek a verseit mondani kell 
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ: EREIMBEN AZ IDÔ

Vári Fábián László az ôsi énekmondók, s talán a sámánok és táltosok kései utóda.
A népdalhatások, a közéletiség, a kárpátaljai kisebbségi sors, a történelmi érzé-
kenység, a szabadság–szerelem–haza hármassága: mind-mind forrásai költészeté-
nek. A verstan pontos ismerete és fölhasználása, a kulturált hang és a hagyomány
tisz telete ugyancsak jellemzi versvilágát. A fenti minôségek és értékek ugyanakkor
nem borítják el ezt a lírát, sokkal inkább azok sokszínûsége jellemzi.

Ereimben az idô címû kötete igazolja mindezt, a tragikus és komikus elemek
gaz dagságával. Van itt keserûség és fájdalom, de azok feloldása is jelenvaló. Kö -
tetnyitója, Az alagút végén így jelzi mindezt: „Az alagút végén / hideg lesz nagyon. /
Szellôt, madarat / nem ringat a lomb. / Az égen fóka- / nyájak legelésznek, / a
bron z ba hûlt hold / nyakukban kolomp.” Ez a hangütés máris fölmutatja jellegze-
tes hang ját, irányultságát. Azt is természetesen, hogy – miként a költôk és a hét-
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köznapi emberek egyaránt – nem menekülhet ô sem a múló idô fogvatartó erejé-
tôl. Hogy egy kis szójátékkal éljek: az ereiben jelenlevô idôtôl. S éppen a kötetcí-
met is adó vers utal minderre, azon kívül, hogy egyben szép önarcképet is kapunk
általa. Szó van itt a szülôk példájáról, a létezés folytonosságáról. Látjuk itt is, hogy
költônk megkísérli a lét teljességének megragadását, az egyéni és közösségi sors-
kérdéseket sem megkerülve.

Egészen odáig igaz mindez, hogy A Gikhon partján címû, egyik legfontosabb
mû vében a világteremtés mozzanatát is megidézi, miközben arról ír, hogy „Az idô
vén malma leállt egy percre – / a program észlelte / a durva hibát.” Vagyis a
teremtett világ tökéletlenségét, és oldja fel mindezt az, amit a vers befejezésében
olvasunk: „Hát újból az igére fordult a nyelve, / s elküldte a földre / az Úr a fiát.”
A rím is sokatmondó: a hibát az elküldött fiúnak kell kijavítani. És jól tudjuk: ez
nem más ként történt meg, mint a kereszthalállal. A megváltás reménye és csodála-
tos ál dozata idézôdik meg ezáltal. Itt nem oly feszes a forma, mint Várira általában
jellemzôen, hiszen rá a dalforma megújítójaként is tekinthetünk, aki ily módon a
nyu g atosok (és József Attila) örököse, s többek között Bella István sorstársa. A köl -
tô folklorisztikai tevékenységének következményei a versekben is tetten érhetôek.
Klasszikus szépségeszménye nyilvánul meg így, zeneiségben, ritmusban, színes rí -
mek ben. Olykor már-már elveszünk a verszenében, ám aztán visszatalálunk a gon-
dolathoz; könnyedség és játékosság jellemzi, egészen a pajzánságig.

Visszatérô mozzanat a szülôk emléke, a már jelzett kötetcímadó versen kívül is
például a Már ma éjjel soraiban. „Tíz éve nem lelem apámat, / s anyám is bolyong
öt kis éve. / Lidércfelleg nyomja a mellem, / cserepesedik holdam fénye. / Nem
tud hatom, hová lehettek. / Talán magamon kívül voltam, / mikor a kocsi megjött
értük. / Szólj, aki láttad ôket holtan.” A személyes fájdalmak aztán kitágulnak tör-
ténelmi és egyetemes, sôt, kozmikus körökig. így lesz a végtelenség része az egye-
di ember, az, akinek a távozása oly keserves. Nem idegen Váritól a balladisztikus
hang sem, miként ezt például az Aztán visszatért címû versben látjuk. Nem vélet-
len, hogy Balla D. Károly úgy gondolja, hogy ez az életmû besorolható a népi gyö -
kerû és nemzeti elkötelezettségû magyar poézis élvonalába, de Jánosi Zoltán ha -
sonlóan látja a „sorstudatosító” verseket. Valóban van ebben az életmûben dac a tör -
 ténelmi rombolással szemben, és van szándék az anyanyelv megmaradásáért fo ly ta -
tott küzdelemben, a mégoly mostoha viszonyok között is, illetve éppen ezért. Köz -
vetve vagy közvetetten errôl tanúskodik a Halál ellen ciklus számos költeménye is.
Az elmúlás rejtelmei, személyes hangvétel, istenkeresés – ilyen szavak és fogalmak
jut nak az olvasó eszébe mindeközben. Olyan alkalmi versek ezek, amelyek egy-egy
jóbarát és kortárs (halottak és élôk) alakját idézik föl, ám érvényességi körük
messze túlmutat az „alkalmon”. Árulkodnak szerzônk vonzódásairól is: Jó zsef
Attila, Nagy Gáspár, Utassy József vagy éppen Jókai Anna, Oláh János, Jánosi Zol -
tán találhatóak a szereplôk között. 

Van úgy, hogy a mû „fôszereplôjének” hangját is fölfedezni véljük, s másutt is
ér zékeljük a drámaiság, a feszültség és az érzelmi azonosulás jeleit. Egy jellemzô
részlet a József Attilának ajánlott Nyolcsorosokból: „Cirógassák fel jázminok, / vár-
jon rá vasalt ing, hófehér. / S ha egyszer megfordul a test, / a sebbôl buzogjon ró -
zsavér.” S amikor a fiához, Zoltánhoz ír verset, akkor is nemzedékeken ível át a
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gondolat, érintkezve a teremtéssel és a történelemmel is. Intenzív képiség, szenve -
dély jellemzi – aztán találunk „lágyabb énekeket” is, hiszen az is kell nekünk… Ha
le het, még csiszoltabb a forma, még dallamosabb a dal, méghozzá „szerelemre
han golt citerán”. Könnyedén és szépen. S elôfordul, hogy a férfi vallomása lesz ki -
tárulkozó, az önismeret és a bocsánatkérés beiktatásával.

Vári Fábián László szerepvállalása persze fölvet néhány kérdést a költô, a költé -
szet mai lehetôségeivel és jelentôségével kapcsolatban. ô a legnemesebb hagyo-
mány útját járja, sokak szerint azonban nem ez a legjárhatóbb út napjaink irodal-
mában. Ám éppen ez a sokszínûség jelenkorunk egyik legfontosabb értéke, iga-
zolván, hogy egymástól eltérô hangok és felfogások is lehetnek érvényesek. A ma -
ga területén ilyen hang a Vári Fábiáné. Életrôl, halálról, szerelemrôl, nemzeti sors-
ról szól. Sok húron játszik a költô, egészen odáig, hogy már akár Villont is eszünk-
be juttatja, ha a forrásokról gondolkodunk. (Ez utóbbira példa a Kátai Mihály mû -
termében alcímet viselô Pasztorál.) Egyben ezzel elô is készíti a záró ciklus köny-
nyedébb, humorral átitatott mûveit. Vannak itt játékos, pajzán strófák, van Népdal,
és van rengeteg ötlet. Belebújik Csokonai bôrébe, másutt meg Petôfi-motívumokat
hasz nál. S a végsô összegzés: „S ha majd a halál mellém fekszik, / fog-e majd ne -
kem kelleni? / Csak ne legyen túl hideg a lába, / s legyenek kedvemre mellei.”
Frap  páns, kissé groteszk záróakkord ez. A sorssal néz szembe az ilyen költô, kajá-
nul és kendôzetlenül. Ez is értéke Vári Fábián László lírájának. (Magyar Napló)

BAKONYI ISTVÁN

Mándy Iván újrafelfedezése
DARVASI FERENC: KÖZTÜNK VAGY. BESZÉLGETÉSEK MÁNDY IVÁNRÓL

Darvasi Ferenc Köztünk vagy címen jelentette meg a Mándy Iván életmûvét és
alakját tematizáló beszélgetéseit, interjúit. A cím a könyvben olvasható dialógusok
alapján elsôsorban nem állításként, hanem inkább olyan szándékként, reményként
ér telmezhetô, mely a Mándy-felejtés ellenében pozicionálja a szóban forgó kötetet.
Az író életmûve ugyanis, ezt majdnem mindegyik „szakértô” beszélgetôtárs meg-
említi, koránt sincsen a figyelem fókuszában, noha – ebben is egyetértenek az
interjúalanyok – Mándy szépírói teljesítménye jóval nagyobb professzionális és ez -
zel összefüggésben laikus olvasói érdeklôdést indokolna. Tarján Tamás szerint se
a kiadásban, se az oktatásban nincs jelen Mándy kellô mértékben (60.), Sándor
Iván pedig egyenesen arról beszél, hogy Mándy „újrafelfedezése még várat magára”
(43.). Mindez annak fényében meglepô és elgondolkoztató, hogy az író a nyolc -
vanas években „élô klasszikusnak számított, akinek a mûveibe és legendájába bele
lehetett futni akkor is, ha az embernek nem az irodalom volt a legfontosabb ügye”
(7.) – állítja Vörös István, aki személyes tapasztalatai alapján ehhez még hozzáte-
szi: nem „lehetett úgy eljönni a Mûvész mozitól a Nyugati térig, hogy két-három
em ber meg ne szólította volna: írásokat ígértek neki, mesternek nevezték” (16.).
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