
di isteneket tisztelvén – nem ismerik az igazit. A mennyei Isten itt tehát nem az egyáltalán való megta -
lál hatatlansága vagy hozzáférhetetlensége alapján, hanem magasabbrendûsége és (meg)létének bi -
zonyossága okán képez ellentétet a vallás „babonásan” morfologizáló, alakosító gyakorlatához képest:
„mert amikor bejártam és megtekintettem szentélyeiteket, találtam olyan oltárt is, amelyre ez volt felír-
va: AZ ISMERETLEN ISTENNEK. Akit tehát ti ismeretlenül tiszteltek, én azt hirdetem nektek. Az Isten,
aki teremtette a világot és mindazt, ami benne van, aki mennynek és földnek Ura, nem lakik emberkéz
al kotta templomokban.” (ApCsel 17. 23–25.) Ez a definitív istenkép alapvetôen mond ellent a Hajnali
ré szegség „Úr”-motívumának. Az Aeropágoszi beszéd nem az Úr hozzáférhetetlenségét tematizálja, ha -
nem kétfajta fennálló, meglevô istenkép különbségét. Az „ismeretlen Úrnak” kifejezés a Hajnali ré -
szegségben – miként Paul de Man ezt Riffaterre Derrida-olvasatáról (Glas) hangsúlyozza – annak esete,
hogy „[h]a egy intertextus csak esetlegesen utal vagy idéz, akkor nincsen szó igazi költôi intertextual-
itásról.” Paul de Man, Hypogramma és inskripció = Uô., Olvasás és történelem, Osiris, Bp., 2002, 416.

76. Németh G., Az elgondolhatatlan álorcái, 312.
77. Szabó Lôrinc, Kosztolányi Dezsô = Uô., Irodalmi tanulmányok, elôadások, kritikák. (Szö veg -

gond., jegyz. és utószó: Kemény Aranka). Osiris, Bp., 2013, 472. A vers zárlatának pontos hangnemi ér -
telmezésére nézve beszédes lehet, hogy az autográf gépiratban még „a tûnô élet megbékült ünneplése”
sze repelt. Uo., 462. (Kiem. K. Sz. E.)

78. „annak, kirôl nem tudja senki, hol van / annak, kit nem lelek se most, se holtan”
79. Ennek a tökéletes, szinte óramûszerû összjátéknak a csúcspontja nyilvánvalóan az égi bál fi -

náléja, amely a modern magyar költészet talán legszebb hangzású – csak A magánossághoz híres rész -
letével�mérhetô – négy sorában teljesedik ki. Éspedig úgy, hogy a gondolatritmus uralma mellett is
érzékelhetô jambusi lejtés úgy szólaltatja meg a magyar magánhangzók teljes regiszterét, hogy közben
a látvány a vers legszilárdabb pontjaként a megfoghatatlant rögzíti, a fenség nem-transzcendálható
végtelenjét: „és most világolt föl értelme ennek / a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek / tündérei
hajnalba hazamennek / fényes körútjain a végtelennek.” A fentebbi négy sor részint az 1932-es Téli
éjszaka (megj.: Pesti Napló, 1933. márc. 19.) alábbi részletének parafráziasaként is olvasható: „Téli
éjszaka. Benne, / mint külön kis téli éj, / egy tehervonat a síkságra ér. / Füstjében, tengve / egy ölnyi
végtelenbe, / keringenek, kihúnynak csillagok.” A József Attila-vers ezzel a mise-en-abyme-szerû
látvánnyal is ihletôje lehetett a Hajnali részegség égi színjátékának: „A lenge hold halkal világosítja / A
szôke bikkfák oldalát, / Estvéli hûs álommal elborítja / A csendes éjnek angyalát.”

ARANY ZSUZSANNA 

Kosztolányi Dezsô élete
FORRADALMAK KORA

3. RÉSZ

Ôszirózsás forradalom és spanyolnáthajárvány

Miután Tisza István bejelentette a parlamentben, hogy elveszítettük az elsô világ-
háborút, megalakult a Nemzeti Tanács. Wekerle Sándor miniszterelnököt elôbb
Ha dik János, majd Károlyi Mihály váltotta posztján. Az ôszirózsás forradalom nap-
jaiban meggyilkolták Tiszát, november 16-án pedig kikiáltották a köztársaságot. A
tervezett nemzetgyûlési választásokig a Nemzeti Tanács az új kormányt ruházta föl
a teljes törvényhozó és végrehajtó hatalommal.

„1918 ôszén a magyar értelmiség színe-java Károlyi híve volt, s lelkesen üdvö-
zölte a forradalmat. Vagy ha nem is volt lelkes, felismerte a változások elkerülhe-
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tetlenségét.”89 November 3-án A magyar intelligenciához címmel megjelent egy ki -
áltvány, melyet 96-an írtak alá, köztük Ady, Babits, Balázs Béla, Bartók, Bölöni,
Füst, Lesznai, Lukács György, Pogány József, Schöpflin és mások mellett Kosz to -
lányi Dezsô is. Különbözô politikai platformok szereplôi képviseltették magukat, a
szo ciáldemokratáktól kezdve a konzervatívokig. A kiáltvány szövege többek kö zött
a szabadkômûves Világban volt olvasható, nem utolsó sorban azért, mert prog  ramja
Jászi Oszkár (illetve Wilson amerikai elnök) elképzeléseit tükrözte.90 Kosz  tolányi
tehát 1918 ôszén olyan szellemiséghez/politikához adta nevét, mely nem zeti függet-
lenség és nemzetköziség együttesét, a népek önrendelkezési jogát és a
békepártiságot tûzte zászlajára.

A Pesti Napló híradásából tudjuk, hogy a kiáltvány az 1918 tavaszán megalakult
Világ szabadság Ligájának állásfoglalása, aláírói tehát – köztük Kosztolányi – e tár-
saságnak is tagjai.91 A liga céljai között „a haladás, az emberiség, a pacifizmus szent
ügyének” szolgálata, illetve a köztársasági eszmék propagálása szerepelt. Hasonló
kez deményezésre korábban is akadt példa: az Európa Lovagjai egyenesen az Eu -
rópai Egyesült Államok életre hívásán munkálkodtak. E szervezet tagsági névsorá-
ban ugyancsak szerepel Kosztolányi neve. Bekapcsolódását föltehetôen magyaráz-
za, hogy épp ekkortájt csatlakozott a szabadkômûves mozgalomhoz. Két, nem
min den tekintetben egyezô megközelítés jellemezte a tagokat: egy inkább idealis-
ta–spiritualista, valamint egy pragmatikusabb-politikusabb fölfogás. Ezúttal sem
be  szélhetünk pártpolitikai szervezetrôl, hiszen a szociáldemokratáktól kezdve az
in  kább konzervatívokig sokak szerepvállalása fölmerült.92

Hogyan fogadta Kosztolányi Dezsô a forradalmi változásokat azon túl, hogy
ne vét adta az említett kezdeményezésekhez? „Elsôsorban nem a társadalmi átala-
kulás hírnökét üdvözli benne, hanem a lángpallosú angyalt, amely fejét veszi a há -
borúnak, és vele a nyomornak, a cenzurának, elszürkülésnek, hazugságnak” – ál -
lapítja meg Réz Pál a forradalmi napokban közölt cikkekrôl.93 Kosztolányi tehát
azok közé tartozott, akik a világháború végének és a béke eljövetelének örültek.
Öröme azonban nem volt felhôtlen, szkepticizmusának és józanabb helyzetértéke-
lô képességének köszönhetôen nem ragadta el az az eufória, ami kortársai jelen-
tôs részét. „A háború vége felé jár, de nem hoz örömet s az októberi forradalom
sem. Az ôszirózsás elsô nap látványos mozgalmassága még lelkesíti, de hamarosan
tar tózkodva, fanyarul nézi azt, ami következik. Magyar önállóság! Ó, hogy örült vol -
na ennek a negyvennyolcas honvédszázados unokája, ha háború nélkül s fô képpen
vesztes háború nélkül történik” – írja Kosztolányi Dezsôné életrajzi könyvében.94

Kosztolányi szkepszisérôl tanúskodnak Forradalmi napló címû írásában meg-
fogalmazott gondolatai is. A szöveg az ôszirózsás forradalom napjaiban látott nap-
világot, épp Károlyiék egyik zászlóvivôje, a Pesti Napló hasábjain. A cikk nap -
lószerû töredékekbôl áll. Nyitómondata mintha a történelmi események egy sze -
rûségére és természetességére utalna („Esik az esô – és forradalom van.”), az elsô
sza kasz végén azonban már a „forradalom istennôjérôl” esik szó, a „hirtelen halál”
bár mikori lehetôségérôl. Mindez társítható a hôsiességgel is, ám veszélyre ugyan-
csak figyelmeztet.

A második – csütörtöki naphoz rendelt – bejegyzés már komolyabb szkepszist
mu tat, lelkesedésnek semmi jelét nem találjuk benne. A forradalmi város viselke-
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dését a lázas beteghez hasonlítja Kosztolányi. „Népszónokokat hallgatok” – kezdi
le írását, melyet a következô konklúzióval zár: „A forradalmi város olyan, mint a lá -
zas beteg. Reggel nyugodt, a hômérô alig mutat pár tizedet, de este – a sötétség
be álltával – vadul emelkedik a higanyoszlop a 39 és 40 felé, s a beteg félrebe-
szél.”95 A népszónokokat tehát akár félrebeszélô „betegekként” is fölfoghatjuk,
akik között Károlyi Mihályt is megtaláljuk: „Károlyi Mihály áll a hideg esôben. Min -
den szavát éljenriadalom kiséri. Mintha álomban beszélne vagy önkívületben,
olyan lázas és biztos. Az arca piros, a fülei égnek, a szeme komor. Én pedig né -
zem, hogyan hull nemes fejére az október barátságtalan nyirka, és arra gondolok
eb ben a világtörténelmi percben is, hogy óvni, védeni kellene a forradalom vezé-
reit, orvosoknak kellene vigyázni rájuk, hogy meg ne hûljenek. Hiszen reggeltôl
es tig termekben szoronganak, hol ezer ember forró, fülledt lehelete vegyül össze,
az tán lázas fôvel, kalap nélkül lépnek ki a szakadó esôbe, és rekedt torokkal, már
alig mûködô hangszálakkal kiabálják a szívünk forradalmas szavát.”96

A betegség-hasonlat egyáltalán nem tekinthetô véletlennek Kosztolányi részé-
rôl, hiszen épp e hetekben tombolt legerôsebben a spanyolnáthajárvány. Mivel az
em beriség a középkori nagy pestisek óta nem találkozott hasonló jelenséggel, így
„a háború zûrzavara, a sok nélkülözés és a politikai bizonytalanság mellett a töme-
ges megbetegedések könnyen pánikot válthattak ki a meggyötört lakosságból. A
hely zet súlyosságát tovább fokozta, hogy nem sikerült pontosan azonosítani a kó -
rokozót, sem a fertôzômechanizmusát leírni.”97

A világméretû influenzajárvány föltehetôen az USA Kansas államában lévô Has -
kell megyébôl indult el, 1918 februárjában. Amerikai katonák vihették haza a Tá -
vol-Keletrôl a betegséget, s támaszpontjaikról terjedhetett tovább. „Spanyolnak va -
lószínûleg azért nevezték, mert a semleges Spanyolország szolgáltatott elôször
pon tos adatokat a betegek számáról.”98 Más feltételezések szerint az európai konti -
nensre Franciaországon keresztül érkezett, jóval nagyobb járványt okozva, mint az
ame rikai. „Mai becslések 25–70 millióra teszik az áldozatok számát (1919 végéig),
ami sokszorosan felülmúlja a világháborúban elesettekét. Budapesten négyezernél
va lamivel többen haltak meg influenzában 1918 utolsó hónapjaiban, Bécsben mint -
egy 3900-an.”99 Nem is konkrétan magában a betegségben haltak meg sokan, mint
in kább a szövôdményekben, köztük vérzéses tüdôgyulladásban.

Spanyolnátha vitte el az európai szellem képviselôi közül például Egon Schi e -
lét, Apollinaire-t és Edmond Rostand-t. A magyar irodalmat sem kímélte a járvány:
köztudott, hogy Kaffka Margit és fia, Fröchlich Laci, valamint Karinthy felesége, Ju -
dik Etel színésznô szintén a spanyol áldozata lett. Utóbbi esetek Kosztolányit is ko -
molyan érintették: Karinthy egyik legjobb barátja volt, így veszteségében ô is osz-
tozott, Kaffka Margit temetésén pedig a Vörösmarty Akadémia és a Nyugat szerzô-
gárdájának tagjaként vett részt. Az Akadémia december 1-jei ülésén a beteg Ady
En dre helyett Móricz elnökölt, kinek elsô bejelentése egyik tagjuk, Kaffka Margit
ha lálhíre volt. A Kosztolányit is alkalmazó Pesti Naplóban Hatvany közölt nekroló-
got.100 Kosztolányi Dezsôné életrajzi könyvében állítja, hogy „Kosztolányi De zsô -
nek kell[ett] felette gyászbeszédet tartani”.101 Mindennek igazolására nincs forrá-
sunk, ám mind az akkor megjelent Nyugat, mind az írónô biográfiai adatait késôbb
föl dolgozó Rolla Margit úgy tudja, Babits és Móricz mondták a búcsúbeszédet.102
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Judik Etel halálának szépirodalmi „lenyomata” is akad Kosztolányinál, az Esti
meg tudja a halálhírt címmel fönnmaradt novella, mely Réz Pál szerint talán a
Csáth Géza történetét földolgozó, el nem készült Mostoha címû regény egyik rész-
lete. A szö veg és a regényrészlet között tematikai eltéréseket találunk, ám az egyik
szereplô, Winter Sándor neve azonos. Az ô felesége hal meg spanyolnátha követ-
keztében. „Az is bizonyos, hogy az Esti megtudja a halálhírt alaphelyzete Karinthy
Fri gyes elsô feleségének, Judik Etelnek – Bogának – halálára utal, aki is 1918
ôszén a spanyolnáthajárvány áldozata lett.”103 Az írás ugyan a spanyol idejét eleve-
níti föl, ám könnyen lehet, hogy csak 1930 táján keletkezett.

Károlyi Mihály a járvány miatt elôvigyázatosságból bezárt kávéházakat és más
kö z össégi/kulturális tereket az ôszirózsás forradalom alatt újból kinyittatta. „Na gy -
mértékben akadályozták a járvány elfojtására irányuló intézkedések végrehajtását, a
betegek ellátását az október végén lezajlott fôvárosi események. A várost közel egy
hétig járó tüntetôk a még mozgósítható teljes rendôri állományt lefoglalták, így a jár-
vány elleni védekezésben nem számolhattak velük. […] A feszültségek csökkentése
érdekében az új miniszterelnök, Károlyi Mihály gróf 1918. október 31-én ha tályon
kívül helyezte a színházak, kabarék, mozik, orfeumok bezáratásáról, illetve a vendég-
lôk és kávéházak zárórájának elôrehozásáról kiadott rendelkezést.”104 Ám az intézke-
dések eredményeképpen csak tovább növekedett a betegek, illetve el hunytak száma.

A járvány már nyáron fölütötte fejét, s gyors terjedése miatt szeptember végétôl
ren deleteket kellett hozni a megfékezésére: bezárták az oktatási intézményeket,
meg tiltották a kórházakban a látogatást, korlátozott nyitvatartást rendeltek el a ká -
véházakban, alaposabb takarítási kötelezettség mellett. Kosztolányinak a cikkben
óva tosan érzékeltetett félelme tehát többek között erre a helyzetre is utal. A sors
fin tora, hogy Károlyi maga is megkapta a spanyolt, ám hamar fölgyógyult belôle.
A járvány 1919 elején hirtelen abbamaradt, s az 1920. január–februári hullámot kö -
vetôen végleg megszûnt.

Kosztolányi Dezsônétôl tudjuk, hogy ezekben a hónapokban rettegett egész
csa ládjuk, s a nagy félelem „eredményeként” mindannyian megkapták a spanyolt:
„li terszámra locsoljuk a szublimátos oldatot, torokfertôtlenítô vízzel járunk s az ut -
cán, a villamoson is gargarizálunk. […] Délben egy órakor valami kaparni kezdi a
tor komat. Kettôkor már mind a ketten harminckilenc fokos lázban fekszünk. Es -
tére Bözsi, a dajka is megkapja a járványt s a másik cselédlány is. Négy ágybanfek -
vô beteg van a házunkban. Ádámot egy barátnônk viszi magával. […] Didének a
szí ve gyönge, nekem pedig a tüdôm rozzant, Bözsinek is a szíve rendetlenkedik.
Di de a leghíresebb szívspecialista tanárt követeli a lány számára. Azután lassan lá -
badozni kezdünk. [… Ádám is] átesett a betegségen […] Az uram hónapokig nem
bír aludni […] szaglását tökéletesen elveszítette, a nyálkahártyagyulladás nem akar
meg szûnni. Rákap egy vérpangást elôidézô, zsongító gyógyszerre.”105

Kosztolányit – naplójának tanúsága szerint – mûvészi értelemben is foglalkoz-
tatta a járvány. Késôbbi tárcáinak és novelláinak, illetve 1933-as regényének (no -
vellafüzérének) címszereplôje, Esti Kornél ugyancsak találkozott volna a spanyol-
lal, méghozzá az ôszirózsás forradalom mint háttér megjelenítésével. Esti és a for-
radalom cím alatt az alábbi bejegyzés olvasható a gyorsírásos naplóban: „A spa-
nyolban egymásra állították a koporsókat. Döghalál. Azt hittük, hogy mindennek

72



vé ge. Nagy okosok a keresztségben.”106 Ám megjelent írásaiban is szép számmal
ta lálunk utalásokat a járványra, mint például a Drótsövény-betegség, a Hja, béke
van, a Járvány, a Kedves cenzor, A szutykos város és az Orfeum címû szövegei-
ben.107 „Soha ennyi halottaskocsit nem láttunk a pesti utcákon, a szomorú fekete-
ezüst fogatok a gyászhuszárokkal sietve vágtatnak végig, mert sok a dolguk. Is -
tenuccse, nem így képzeltük a béke közeledését. […] A béke felé közeledô embe-
riség optimizmusa egyelôre csak abban nyilatkozik meg, hogy náthának keresztel-
te azt a nyavalyát, melyben naponta hatvanan halnak meg” – írja például a Hja,
béke van címû cikkében.108

A Járványban a középkori pestissel von párhuzamot, hasonlóan érzékletes le -
írással: „Járok ebben az olvatag és forró ôszben, s hallgatom, mit beszélnek ember-
társaim. […] ilyesmiket hallok: »Reggel már harminckilenc fok láza volt… az orvos
már akkor megmondta… hajnalban pedig…« Látok idegeseket, kik halványlila to -
roköblítôvel gargalizálnak a hídon, mellényzsebükben tartják a jódos orrkenôcsöt,
és semmiért sem fognának kezet, még egy miniszterrel sem, mert attól tartanak,
hogy a miniszter is spanyol. Budapest egy középkori város képét mutatja… Dé l -
után kis talyigán vagy negyven koporsófödelet húz fütyürészve egy suhanc, este-
felé pedig a budai körúton üres halottaskocsi robog, melyen hosszan elnyúlva al -
szik egy gyászhuszár, aztán felébred, és unottan beleásít ebbe a halálos világba.
[…] A XIV. századbeli pestisjárvány idején, melyben az akkori emberiség egyhar-
mada elpusztult, minden családi kötelék felbomlott, az emberek nyílt utcán szeret-
keztek, az orvosok otthagyták a betegeket, a sírásók pedig a kihalt városokban fosz -
togatták az üres lakásokat.”109 Ugyancsak a középkori döghalál képe jelenik meg a
már idézett Esti megtudja a halálhírt címû novellában. E ponton Ko sz tolányi azon
eljárására is utalnék, miszerint korábbi publicisztikai szövegeit (azokban megfogal-
mazott gondolatait) is fölhasználta késôbbi szépirodalmi munkáiban: „csupa gyászje-
lentés meredt rá, fekete keresztekkel, mint holmi fejfaerdô egy te metôben. »178 új
haláleset – hirdették a cikkek, szinte ujjongva –, tetôfokon a spanyoljárvány.«

– Nem spanyol – gondolta. – Dögvész, döghalál. A végítélet ez, a végítélet.”110

Visszatérve a Forradalmi napló címû szöveghez: a pénteki naphoz rendelt be -
jegyzés ugyancsak szkeptikus, s borúlátó gondolatokat tartalmaz. „Esôs, szürke,
maj dnem hétköznapi” ez a nap is, nem kitüntetett „világtörténelmi pillanat”, vagy
ép pen csak ilyen egyszerûek a „világtörténelmi pillanatok” is. „Az emberek – úgy
lát szik – hamar megszoknak mindent” – jegyzi meg Kosztolányi, utalván a közöny -
re vagy éppen az emberek minden rendszerhez való gyors alkalmazkodására
(rosszabb esetben akár köpönyegforgatására). Ezt követôen céloz arra a rémhírre,
mi szerint több tízezer fölfegyverkezett orosz katona menne a fôváros felé. Többek
kö zött Jászi Oszkár is megemlékezik róla, milyen híresztelések kaptak szárnyra az
ôszirózsás forradalom napjaiban: „Minduntalan riasztó hírek érkeztek. Egy bos-
nyák ezred vonul föl ellenünk… Maga Lukachich vezeti… Tehát itt a vég…”111 Az
orosz katonákról szóló hír is körbejárta Budapestet, ám idôvel vaklármának bizo-
nyult. Kosztolányi szövegében azonban – annak ellenére, hogy ô is jelzi a rémhír
ha misságát – erôs marad a baljós hangulat: „rémhírek terjengenek a levegôben,
mint a hollók. Sötét szárnyaik elborítják a szerkesztôséget, azt a villamos lámpát is,
mely nek fényénél írok.”112 Az érzékletes hangulatfestés ismét jelezheti a spanyol -
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nátha miatti rettegésben töltött hétköznapok miliôjét, valamint a vesztes országban
el uralkodó aggodalmakat, hiszen ezekben a napokban senki nem látta a közeljö -
vôt sem: az antant milyen békefeltételeket fog szabni, melyek lesznek a megszál-
lott övezetek, mekkora területi és gazdasági veszteségekkel kell majd számolni.
Kosz tolányi naplója végén azonban ekkor még megnyugodva konstatálja: visszatért
a régi pesti humor…

Szintén az ôszirózsás forradalomban való mérsékelt részvételrôl – s egyúttal tá -
vol ságtartásról – árulkodik, hogy A diadalmas forradalom könyve címû kiadvány-
ban szerepel ugyan Kosztolányi, ám egyfelôl olyan verssel, melyet nem a forrada-
lom napjaiban írt; másfelôl pedig olyan írással, ahol az emberi kisszerûségrôl, a
kö pönyegforgatás egy bizonyos esetérôl beszél, ami minden társadalmi átalakulást
kí sérni szokott. Hangja tehát nem egészen „diadalmas”, sokkal inkább szkeptikus,
óvatos, s emberismeretrôl tanúskodik.

A kötetet Gellért Oszkár szerkesztette, és a Légrády Testvérek adták ki. A szer-
kesztô visszaemlékezésébôl megtudjuk, hogy ô maga jelentkezett a feladatra:
„1918 november elsô napján arra kértem Légrády Imrét, mentsen fel engem a Pesti
Hír lapbeli minden munkától és bízzon meg inkább azzal, hogy könyvet szerkesszek
a forradalomról. Ajánlatomat örömmel fogadta; a Légrády-házban én lettem vol na –
mint a Nemzeti Tanács tagja – az a híd, melyen a lap- és könyvkiadó át sétálhatott
volna az új magyar valóságba; a Légrádyak legalábbis így képzelték.”113 A kiadvány
alcíme utal a tartalomra és a célra is: „A népkormány tagjainak, a forra dalom szerep -
lôinek és 75 magyar irónak önvallomása. A forradalmi napok hiteles kró nikája.”114

A forradalom propagandakiadványáról beszélhetünk tehát, valamint azon poli-
tikai erôk (polgári radikálisok és szociáldemokraták), illetve szellemi holdudvarok
hit vallásáról (köztudott: a két csoport nem különült el élesen egymástól, számos
író/újságíró/szellemi ember is részt vett a változásokban, tisztségeket is betöltve),
amelyek az ôszirózsás forradalom híveként és/vagy elôidézôjeként léptek föl.
Ezenkívül az is ismert tény, hogy az írók–újságírók szerepe késôbb, a kommün
idô szakában ugyancsak jelentôs volt, minek köszönhetôen Kosztolányi is az ese -
mények fôsodrába került – nem egyszer célponttá is válva egykori kol lé gái/pályatársai
(köztük Kun Béla és Lukács György) szemében.

A Gellért által szerkesztett könyv mottója a következô volt: „Hódolat a magyar
for radalom névtelen százezreinek.” Címlapján vörös szín uralkodott, amit Gel -
lértnek szóvá is tett Lenkey Gusztáv, a Pesti Hírlap felelôs szerkesztôje: „mért nem
csi náltatok inkább piros–fehér–zöld címlapot, mért ehelyett az orosz forradalmi
színt. Petôfi versével feleltem.”115 Az elsô oldalon mindjárt Károlyi Mihály fotóját
kö zölték, majd a miniszterek arcképcsarnoka következett.116 Ezután jönnek a szö-
vegek, természetesen a politikusok hozzászólásaival. Elsôként Károlyi emlékezik
vissza a háborús évekre és a forradalom gyors napjaira, majd a miniszterek. ôket
kö vetôen a „kisebb” tisztségeket betöltôk (miniszteri tanácsos, sajtófônök, egyete-
mi tanár stb.) osztják meg személyes élményeiket a forradalommal, a Nemzeti Ta -
nács megalakulásával, Tisza és Wekerle bukásával, a IV. Károly királlyal történô
tárgyalásokkal kapcsolatban.

A politikus-blokk után az irodalmi élet szereplôi vonulnak föl. Ezúttal is arc-
képcsarnok nyitja a szövegek gyûjteményét. Fô helyen Ady Endre portréja látható
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– Ady tehát ezáltal is legitimizálódik „a forradalom költôje” szerepkörben –, melyet
ál lamtitkárok, tábornagyok, egyetemi tanárok (köztük elôkelô helyen a konzerva-
tív sajtó és a klerikális egyetemi ifjúság által korábban üldözött Pikler Gyula) és
olyan írók fényképei követnek, mint Babits és Móricz. Kosztolányi Dezsô nem ka -
pott kitüntetett helyet a kötetben, ami szintén utalhat távolságtartására.

Kik szerepeltek A diadalmas forradalom könyvében az újságíró- és írótársak
kö zül? A többség ünnepelte Károlyiék gyôzelmét, és az ôszi napok mámorában fo -
gant élménybeszámolóját közölte. Gellért elárulja, hogy lényegében sokan az ô út -
mutatásai alapján tárták föl a forradalom napjait.117 Elek Artúr, aki korábban Kosz to  lányi
Poe-fordítását kritizálta, A Vérmezô felôl címmel ír cikket, a sza bad ság–egyen -
lôség–testvériség híres jelszavait hangoztatva; Feleky Géza beszámol ró la, hogyan
nevezte ki ôt Kéri Pál – aki Kosztolányit annak idején feleségének, az ak kor még
Harmos Ilonának a Vígszínházban bemutatta – a „térparancsnok civil-ad látusának”;
Gellért Oszkár a népek szövetségérôl szól és a Szent Korona-tan bu kásáról; Gerô
Ödön azt ünnepli, hogy a háború a világot nem a reakció irányába, ha nem „balfelé”
terelte, s lényegében a militarizmushoz húzó, a korábbi alfejezetekben nietzsche -
ánusként emlegetett „tisztítótûz”-elméletet eleveníti föl; Göndör Ferenc, Az Em ber címû
lap fôszerkesztôje és harcos cikkírója tettleges részvételét mutatja be (pol gári
parancsnokként részt vett a Platzkommandó elfoglalásában, és a Nemzeti Ta nács
elé vitték – az As toriába – Várkonyi tábornokot és két törzstisztjét); Hatvany Lajos
azt a szintén nevezetes epizódot eleveníti föl, amikor a telefonos kis asszonyok is
csatlakoztak a forradalomhoz, megnehezítve Lukachich Géza, a fô város akkori ka -
tonai parancsnokának intézkedéseit (akit késôbb le is tartóztatnak Károlyiék); Kó -
bor Tamás a forradalomban látja azt az erôt, mely segíti a múlttól való megtisztu-
lást, és „meghozza azokat az erkölcsöket, melyek mellett a vesztett háborut el le -
het viselni”;119 Krúdy keserédesen nosztalgiázik az „elballagott ré gi idô” felett; Len -
gyel Meny hért szintén az Astoriában (ahol, a Károlyi-palota el hagyását követôen, a
Nemzeti Ta nács tanácskozott) töltött óráinak emlékeit eleveníti föl; a késôbbi nép-
biztos, Po gány József pedig a Katonatanács szerepének fontosságát emeli ki.

Kosztolányi nem volt egyedül óvatosságával: a többi szerzô között is akadt, aki
vagy nem lelkesedett annyira a változásokért, vagy aggódott a forradalom jövôjét
il letôen. A szerkesztô Gellért Oszkár meg is jegyezte: „azok közt, akiket a könyv-
ben megszólaltattam, sok olyan volt, akinek a kényszerû forradalmiságát már ak -
kor is tapasztalnom adatott.”120 Ám abban mindannyian egyetértettek, hogy a ko -
rábbi politikai–hatalmi elitnek távoznia kell, és Magyarországnak függetlenné kell
vá lnia, de abban megoszlottak a vélemények, hogy meddig menjenek el. Néhány
meg szólaló ugyanis a forradalmi átalakulástól az oroszországi változásokhoz ha -
sonló eredményeket várt, már 1918 ôszén is. Kosztolányihoz hasonlóan Füst Milán
szi ntén a visszafogottabb reagálók közé tartozott: „Az emberek persze nem tudják,
hogy ily nagy felszabadulást bánat követhet, – nem nézik meg a koldusasszonyt
gye rekével az utcasarkon […] Kinn fekszik revolverem, amig irok, – léptek kopog-
nak benn s egy-egy lövés dördül az éjszakában. Meg kell védenem magam, ha be -
tör nek. […] s most: igazán nem lehet tudni, mi lesz holnap. […] Baj lesz holnap! –
Tel jesen egyedül és elhagyottan! – Rabindranath Tagoret fogom olvasni.”121

Herczeg Ferenc is szerepel a kötetben, ám ô a távolságtartását inkább általános
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frá zisokkal fejezi ki: „A politikusokat ne a szavaik, hanem a tetteik után értékeljük.
[…] Vezér legyen a legtehetségesebb és legönzetlenebb. Forradalmi programm ez?
Ak kor éljen a forradalom!”122 Kabos Ede ugyancsak szkeptikus látásmódról ad ta -
nú bizonyságot: „Mennyi szabadság elég egy népnek? […] És a kevesebb miatt vé -
rét önti, a több miatt esetleg szintén? Pfuj, ezek a tolakodó kérdések, ezek az elza-
varhatatlan ôszi legyek! Nem akarok gondolkozni, hinni akarok magasabb törté-
nelmi erôkben […] Igen, hinni akarok a nagy Magyarországban: a kultur-Ma -
gyarországban. És már nem irtózom ugy a vértôl sem, akármilyen undoritó ital is.
Az elsô nap elmult és a forradalom az ur az egész országban. Nem félek. […] Egy
gyermek se jöhet világra vér nélkül. […] A felhôk peremén piros szinek gyulnak
ki. A nap se tud vér nélkül felkelni…”123

Kosztolányi Dezsô – egy másik szövege mellett – a Bus, pesti nép címû költe-
ményét szánta A diadalmas forradalom könyvébe, mely elôször 1913 karácsonyán
je lent meg a Világban.124 Már a cím is sejteti, hogy a versben sem az ünneplô tö -
meg, sem a forradalmi eufória nem jut szerephez, sôt, paradox módon mintha épp
az ellenkezôjét hirdetné. A „bús, pesti nép” nem más, mint a kiszolgáltatottak tö -
mege; az egyszerûbb néprétegek képviselôi, a munkások és az utcalányok, akik a
kü lsô-Józsefvárosban élnek. Annyiban kapcsolódik tehát Kosztolányi verse a for-
radalmi tematikához, hogy a (többek között a) szociáldemokraták által felkarolni
kí vánt rétegek szenvedéseit mutatja be, részvéttel teljes hangon. Nem derül ki
azonban a szövegbôl, hogy a jelen események megváltást hoznak-e számukra. Ha
a Gellért-kötetben megjelent változatot egybevetjük a Világban olvashatóval, meg-
állapíthatjuk, hogy egy-két kisebb helyesírásbeli eltéréstôl eltekintve (illetve egy
he lyütt a lapban szereplô „vérezô” jelzô helyett „vérzô” olvasható a könyvben)
nincs változás, Kosztolányi tehát nem kívánta aktualizálni a mûvet.

Kosztolányi másik írása, mely a forradalmi kiadványban szerepel, A vörös pa -
noráma címû tárca. Nem tudunk róla, hogy máshol is megjelent volna, így föltéte-
lezhetô, hogy ezt a szöveget – ellentétben a verssel – már kifejezetten a Gellért ál -
tal szerkesztett kötet számára írta. Ezt támasztja alá a téma is, hiszen a forradalmi
na pokról van szó. Mint jeleztem, a mindenkori köpönyegforgatást, a történelmi
idô khöz való alkalmazkodást, az éppen uralmon lévô rendszer és ideológia kiszol-
gálását teszi nevetségessé és/vagy szánandóvá a cikkben. Gellért talányosan jegy-
zi meg – talán a közte és Kosztolányi közt meglévô véleménykülönbségre (vagy
épp KD „túltengési” vágyára) utalva – a szöveggel kapcsolatban: „Kosztolányi De -
zsô a Bús pesti nép címû versét küldi, de mellé prózát is, s ez jellemzô az emberre
és íróra egyaránt”.125 A pillanatképekbôl álló szöveg második szakasza ugyanis ar -
ról tudósít, hogy a Habsburg uralkodói pár festett arcképeihez – azaz az éppen
most megbukott rendszer jelképeihez – hogyan viszonyulnak az átlagemberek:
„Kér tem egy ilyen képet. A segéd zavartan az irodába ment, hivta a boltost, a tulaj-
donos ujra megkérdezte, mit parancsolok, azzal eltünt és a leányát küldte, aki
szin te fülembe sugta, hogy sajnálatukra nem szolgálhatnak vele, mert mind elfo-
gyott. Azt kell hinnem, hogy a forradalmárok vásárolták össze, az elsô huszonnégy
óra alatt. Mikor kezem a kilincsre tettem, a boltos, a leánya és a segéd ijedten te -
kin tettek utánam. Bizonyára azt gondolták, hogy titkos rendôr vagyok vagy
ôrült.”126 A Gellért-szerkesztette könyvet késôbb a fehérterror indexre tette, föllel-
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hetô példányait pedig elkoboztatta. Károlyi Mihály még meg is jegyezte a szer-
kesztônek a kiadvány készítésekor: „– Tudja, hogy ezért minket fel fognak akasz-
tani valamikor?”127

(folytatjuk)
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GULA MARIANNA

A fordítás mint parallaxis, 
a parallaxis fordítása
SZENTKUTHY MIKLÓS ULYSSES-FORDíTÁSA (1974) ÉS ÁTDOLGOZOTT
VÁLTOZATA (2012)

A parallaxis fogalma az elmúlt két évtizedben a kulturális képzelet kikerülhetetlen
ré sze lett.1 A Joyce-kritikában viszonylag korán teret hódított, nem véletlenül, hi -
szen az Ulysses Laisztrügónok fejezetében Leopold Bloom tudatfolyama afféle ta -
lányként feldobja a szót – „Parallaxis. Sose értettem pontosan. [...] Par az görögül
van, parallel, parallaxis”2 –, amely késôbb visszaköszön A napisten marhái fe jezet
egy szürrelális víziójában: „És jönnek a felhôk országútján, lázadás morajló menny-
dörgésében, fenevadak szellemei. Huhu! Hallga! Huhu! Parallaxis jár mö göt tük,
ösztökéje villámlás, szemöldöke skorpió.”3 Joyce szövegeinek, különösen az Ulys -
sesnek számos narratív, szerkezeti és stilisztikai vonását tárgyalták a parallaxis fogalmi
keretében, de szolgált az általuk megkívánt olvasási módok metaforá ja ként is.

Az Ulysses plurálisan parallaktikus természete számos kihívás elé állítja a fordí-
tókat, és nagyban felelôs azért, hogy Joyce szövegét nemcsak számos nyelvre le -
fordították, de elôszeretettel újra is fordítják. Az irodalmi szöveg és fordítása(i), il -
letve az egyes fordítások közötti viszonyra, különösen, ha a szöveg annyira össze-
tett, mint az Ulysses, szintén kiválóan alkalmazható a parallaxis metaforája. Ma -
gyarul immár négy változat áll az olvasó rendelkezésére: Gáspár Endre 1947-es és
Szen tkuthy Miklós 1974-es fordítása, illetve a Szentkuthy-féle fordítás két átdolgo-
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