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Nápolyi bestiárium
(BESTIARIO NAPOLETANO)

SELLôK, HOMÁROK, BIKÁK, PÁVÁK ÉS MAJMOK

ű
A tér egész enyhén lejt, nem áll rajta templom, jó karban lévô, öreg paloták öve-
zik, középen oroszlánok kerítette emlékmû. Sikkes hely, Fulvio Rendine így éne-
kelte meg az ötvenes években: „Azám, azám, a Mártírok tere, a jampik törzshelye,
emitt egy oroszlánfej, amott egy oroszlánszáj, Ciao Fifi, Ciao Nanà, csók a család-
nak!” Mostanában kissé elhanyagolt, távolról sem olyan pörgôs, mint a múlt század
kö zepén, amikor Nápolyt a háború után elárasztotta a vágy, hogy élvezze az éle -
tet, úgy, ahogy egykor a Boldog Békeévekben, mikor Nápoly, noha politikai sze-
repét már el vesz tette, de még fôvárosként tündökölt. 

Ha az ötvenes években az aranyifjakat jampiknak hívták, akkor itt még látni jam -
pikat, selyemsálban parádézó vén kecskéket, kimért, festett szôke hölgyeket, de -
rékra kötött dzsekiket, bankkártyával tömött tárcákat, szaggatott, csípô alá eresz tett,
minimum párszáz eurós farmereket, amit egyformán viselnek jómódú idôs urak meg
a fiatalok (közéjük vegyülve a nem kimondottan fiatalok is). Jam pe cek népesítik
be a tér magasabb végén árnyat adó kávéházat, jampecek szállják meg este a
Chiaia felé vivô Cavallerizza utca sarkán álló Cimmino presszót, robogóik nyergé-
bôl flegmán és látványosan tesznek a nekik köszönhetôen alig araszoló forgalom-
ra. Akárcsak csóró rokonaik a Spanyol negyedben, ezek is szétszolizva, már kás
cuccokat villantva, unott képpel, hidrogénezett frizurával nyomják egyre, hogy „ja,
ja”. A különbség a ruhák árcéduláin és az arcvonásokon mutatkozik meg. Ez ek
osztrák bárónôk és francia tábornokok gyenge másolatai, a Spanyol negyedben
lakók viszont jórészt disznóorrúak, ganajtúrók, parasztok vagy spanyol katonák
ivadékai, akiket hajdan, az ezerötszázas években a város azon kerületében szál -
lásoltak el regimentszámra. De mindez édeskeveset számít, hiszen ugyanazokat a
drogokat tolják, ugyanazt a pénzt költik, ugyanazokat a vágyakat kergetik.

Meglehet, a gazdasági válság okozta szorongás árnyéka vetül a nagy jólétre, a
Már tírok tere környékén pezseg az élet. Itt shoppingolni úriasszonysikk, de szom-
baton és vasárnap az Ezrek utcában tolonganak a vidékiek is, a költekezés immár
min den, csak nem a csúcson lévô kevesek kiváltsága. 

A nagy divatházak, a Vuitton, a Hermes elôtt hosszú sorok kígyóznak, a kiraka -
tokban szinte mindig hiányoznak az észveszejtôen magas árak. Maffiózócsemeték,
új gazdagok, az úri felsô osztály vállat vállnak vetve szórják apuci pénzét; vakságuk
a jómódúak örök vaksága. Talán soha nem volt ilyen erôs a jelenben, a jelennek
élés felelôtlensége, mint napjainkban, pontosan ez a nemtörôdömség jellemzi az
embereket a dekadens korokban, ami a nagy történelmi felfordulások elôtti idô-
szakokban. (Nincs messze már az az idô sem, amikor az épp fel növô dzsentri
nemzedék herdálni kezdi vagyonát, adósságokba verni magát, s közel már a
veszedelmes viszonyok, az ármánykodás ideje is.) 
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A tér közepén álló emlékmû – amit 1866 és 1868 között emeltek Alvino tervei
alapján – senkinek nem mond már semmit, eredeti üzenete a feledés homályába
vész. A minap, mikor arra jártam, épp valami divatfotós lövöldözte nagy lelkesen va -
lamelyik oroszlán tátott száját, majd biztos bevágja egy csontsovány modell mö gé
háttérnek.

Mert hiszen a négy oroszlán a legfontosabb nápolyi forradalmi mozgalmakat
vol na hivatott megjeleníteni: az 1799-est a haldokló, az 1820-ast a kardra harapó,
az 1848-ast az álló, az egységes Olaszország 1860-as születését pedig a dühös bes-
tia. Sergio Delli helytörténész meséli, hogy eredetileg azért készült, mert a negy-
vennyolcas események után az urak ezzel akarták kiengesztelni a tömeget, mellyel
csúnyán elbántak (II. Ferdinánd felemás alkotmányt adott népének, erre az embe -
rek az utcára mentek, aminek véres megtorlás lett a vége). A Bourbon király ezzel
akarta jelezni, hogy békét kíván kötni. 

A teret akkoriban még Santa Maria a Cappellának hívták (a Feltrinelli könyv-
áruház mögötti Cappellavecchia utca ôrzi a hajdani név emlékét), ezt szemelték ki
a faragott oszlopfôvel ellátott pillér számára, ám a munkával megbízott építész, Ca -
talano nem találta alkalmasnak a helyszínt.

Alvino épp akkoriban fejezte be ugyanitt a Nunziante palota építését, nem
értett egyet kollégájával, addig nyüstölte a hatóságokat, míg rá nem bízták az em -
lékmû kivitelezését. A hely nevet váltott, Béke térnek keresztelték át, ám Fer di -
nánd meghalt, a munka pedig félbe maradt; aztán jöttek a vörösingesek, a tér kö -
zepén ott árválkodott a csupasz oszlop, az embereknek pedig kisebb dolguk is na -
gyobb volt annál, hogy vele foglalkozzanak. Aztán, mikor végre megszületett az
egy séges nemzetállam, a polgármester felkérte Alvinót, hogy fejezze be végre, de
most már szóljon a szabadság nápolyi mártírjairól. A négy oroszlán elkészítését
négy mûvészre – Busciolanóra, Listára, Riccára és Solarira – bízták, az oszlop tete-
jén pedig a gyôzelem szárnyas istennôje foglalta el a Bourbonok által eredetileg
ide tervezett Béke Madonna helyét.

A tér történelmi üzletei közül mindenképp meg kell emlékeznünk a Morziello
bu tikról, ahol hajdanán a vásárlóknak frakkban és kesztyûben szolgálták fel a teát.
Mára egyedül csak a Bowinkel-féle régiségkereskedés kirakata idézi azokat az idô-
ket, amikor itt volt a Nápolyba látogató angolok találkahelye, s Pompei felfedezé-
se után a külföldieket kiszolgáló antikváriusok egyik központja. A Domenico Mo rel li
utcán akad még néhány régi, mûtárgyra és szônyegre szakosodott galéria, an nak a
múlttá vált ízlésnek az utolsó nyomai, amely a luxust a régiségekben látta, s amelyet
a kortárs mûvészet divatja és a gazdag parvenük – akiket errefelé páváknak hí vnak –
kultúra iránti érzéketlensége söpört el úgy, hogy írmagja is alig maradt.

Hál’ istennek állnak még viszont a gyönyörû paloták: mindenekelôtt IV. Fer -
dinánd szeretôjének, Floridia hercegnôjének (pontosabban a férjének) egykori
lakhelye. Az eredeti épületet 1746-ban Ario Goffredo tervei alapján alakították át,
aztán Nic colini, a San Carlo operaház építésze dolgozott rajta. Aztán ott a Ca la b -
ritto pa lota, amelyet III. Károly vásárolt meg csillagászati összegért, 34.000 duká-
tért, hogy az tán a Calabrittók visszaszerezzék s Vanvitellivel átdolgoztassák a hom-
lokzatát. Eb ben lakott a két híres hadvezérfivér, Florestano és Guglielmo Pepe. De
ne feledkezzünk meg a tizenkilencedik század építészetének fent emlegetett gyö -
nyörû példájáról, az Alvino által megálmodott Nunziante palotáról sem. 
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Homlokzatokban, szemöldökfákban, párkányzatokban élô múlt. Manapság a
tér keresi új arcát, ennek leglátványosabb jele a könyváruház – ne feledjük, a kö -
zelmúltban sorra eltûnt régi stílusú boltok között ott van Mario Giuda könyvkeres-
kedése is, az egymás hegyére-hátára hányt könyvkupacokon mászkáló (bár az
utol só idôkben mind fáradtabban mozgó) macskával, az olvasás szerelmeseinek
paradicsoma, a mûvelt és kíváncsi nápolyiak immár történelemmé vált találkahe-
lye. A nemrég átadott Feltrinelli viszont a Chiaia negyedbe vonzott olyan figurákat,
akik addig ismeretlenek voltak errefelé, kispénzû diákokat, írókat, mindenféle
rendû és rangú, legváltozatosabb korú olvasókat, meg a fiatalokat, akik zenét hall-
gatni, filmet vásárolni járnak ide. 

Egyszóval a tér, melynek mindig is része volt a különféle embertípusok keve-
redése, most újfajta hibridizáció korát éli. Annyira sikkes a hely, hogy olykor már
szin te vicces; ha tele volna turistával, egészen olyan volna, mint a Piazza di Spagna
Ró mában, vagy mint a Monteleone utca (ha akkora volna a gazdagság, mint Mi -
lánóban). Fényár, történelmi újságok szerkesztôségei, a beavatottak látogatta galé-
riák. 

Napos idôben igazán érdemes letelepedni az oroszlánok tövében (amiket a
gye rekek mászókának használnak). Ma már inkább ironikus, mint igazi emléke-
zethelyei azoknak a nápolyi forradalmaknak, melyek oly sokszor szolgáltatták ki a
vá rost az erôszaknak. 

A negyed a nápolyi sellôk és a bikák birodalma, ezek a lények mindig is itt
nyü zsögtek és nyüzsögnek. A sellô elnevezés az itteni nyelvben azzal a szellôvel
ro kon, amely az ember alfelébôl szökik ki; tehát közönséges nôszemélyt jelent. Az
olaszban viszont a szájból kisikló levegôt jelöli, tehát itt is, ott is olyan testi funk-
ció, ami gyakran hangot is ad. 

Létezik egy variánsa, a néma sellô, ez az affektáló értelmiségit jelöli: valami
olyan dolog, ami, lévén hangtalan, teljesen jelentéktelen. A sellô csupa ékszer,
csu pa cicoma, de a bikák sem kevésbé. A nápolyi bika csak itt élô, különös fajta,
he lyi neve, a fariniello, a híres-neves kasztrált énekesrôl, Farinellirôl vétetett; létük
lé nyege a széptevés, az üres fecsegés, közel állnak a csak a szexért élô csôdörök-
höz, de azért mégsem azok; leginkább afféle csélcsap Casanováknak mondhat-
nánk ôket.

Errefelé úgy mondják, játssza a bikát. Meg úgy, hogy az a nô egy sellô. Mintha
ar ra akarna a népnyelv utalni, hogy a bika egy viselkedésmód (van egy másik na -
gyon nápolyi mondás: tele van a város mórikákkal, azaz olyanokkal, akik másnak
mu tatják magukat, mint amik), míg a sellô legbelsôbb lényegét mutatja ki. Ahogy
az lenni szokott, igazi maszkulin definíciók – egyértelmû nemiszerep-meghatáro-
zások.

A Nápolyban megfordult vezérbikák közül nem hiányozhatott Giacomo
Casanova sem. A vele kapcsolatos históriának sok köze van a d’ ’o gas palotához,
ahogy a helyiek hívják a valamikori Pignatelli rezidenciát, ekként emlékezve meg
az épület másik híres lakójáról, Edgar Degas-ról, a festôrôl (bár lehet, hogy él a
név ben az egykor a restaurálást irányító építész, Stefano Gasse emlékezete is).

Járjunk erre télvíz idején, egy decemberi kora estén: a Jézus tér, ahol a palota
áll, karácsonyi díszkivilágításban ragyog. Lampionok a téren, lampionok a kör -
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nyezô mûemléképületek udvarán, élénk színû sálakban parádézó fiatalok, a bol-
tok percek múlva zárnak, már megkezdôdtek a leárazások, de senki nem vásárol,
csak a szemét lakatja jól. A napnak ebben az órájában, a sötét hidegben, amikor
olyan hideg száll alá, hogy a jégdara szitál, ami bármelyik pillanatban havazássá
erô södhet, a Pignatelli palota alszik, magába burkolózva álmodik. Akár egy jóko-
ra, szépen kikefélt macska, párját ritkító példány, amely most a toalett után jól
meg érdemelt pihenésben gubbaszt.

Ilyenkor elképzeli az ember, ahogy a kapun kisurran egy sovány férfi árnya; öl -
tözéke finom selyem, mintha maszkabálba tartana, elhagyja a palotában található
la kosztályát, s hosszú, alvajáró léptekkel veti magát a Santa Chiara mögötti sikáto-
rokba. A felsôváros felé veszi az irányt, sorra járja a kocsmákat, bárokat, klubokat,
el cseveg a pirszinges lányokkal, hogy aztán egy sarok mögött soros szeretôjét ka -
rolva elnyelje a sötét.

Igen, Giacomo Casanova jól érezné magát a mai Nápolyban is; talán kicsit fa -
nyalogna, hogy a mai kisasszonykák túlságosan közömbösek udvarlási technikái
iránt, mert úgy általában tesznek az udvarlásra. De feltalálná magát, a város pedig
még mindig a kedvére való volna, romlást árasztó és lerobbant atmoszférájával, az
éj jel vörösbe és fuksziába öltözô lokálokkal, melyek nappali fényben nem látsza-
nak többnek rossz krimónál, késdobálónál.

Mint mondtam, Casanova a Pignatelli palotában, a Jézus térrôl a Monteolivetora
eresz kedô Trinità Maggiore utcában lakott, hogy egész pontosak legyünk, az 53.
szám alatt. Az épületet talán a nagy Ferdinando Sanfelice tervezte, tömbje még
min dig impozánsnak hat, korábban pedig kifejezetten hatalmas kiterjedésû volt,
tar tozott hozzá egy nagy park is, amit Paradicsomnak neveztek. Híres viszály mér-
gezte a Pignatellik és a szomszédos parkot birtokló d’Avalosok kapcsolatát, utób-
bi kertnek is beszédes neve volt, az volt az Ékkô, s a mai Maddaloni palotához tar-
tozott. Történt ugyanis, hogy Vasto d’Avalos márki élvezni kívánta volna a Pa radi -
csom látványát is, így hát lakosztályt építtetett a maga telkének keleti mezsgyéjére,
pe dig a szokás és az illem úgy diktálta volna, hogy átellenben, a nyugati határra
húz zon épületet. Mire Nicola Pigantelli, Monteleone hercege rögvest kiszolgáló ba -
rakkokat telepített a maga telkének Sant’Anna dei Lombardi felôli oldalára, meg-
akadályozva ezzel, hogy a szomszéd a park fái közé kukucskáljon. A nagy építke-
zésekre ma egy tábla emlékeztet a dátummal: 1718. Kevéssel ezután a hercegi re -
zidenciát több lakásra osztották, a Pignatellikkel rokon Pandola família is bebúto-
rozott, nevüket ma a szomszédos palota ôrzi.

Ezeket a lépcsôket koptatta tehát kevéssel késôbb, az ötvenes-hatvanas évek-
ben Casanova. Akkoriban már Carlo Carafa és Vittoria Guevara (aki a Bovino her-
cegnôje címet viselte) tulajdonában állt, akik fáraókártyával (a hagyomány úgy
tartja, Casanova rendszeresen vesztett) és szép asszonyokkal marasztalták a híres-
ne ves velenceit.

Itt tartózkodásához kötôdik egy pikáns anekdota is, maga Casanova meséli el
em lékirataiban. Don Carlo, hogy kivágja a rezet illusztris vendége elôtt, bemutatta
neki saját szeretôjét, Leonildát. Az elsô, formális találkozóra a San Carlo Opera -
házban került sor, az ismeretségnek aztán oly viharos kapcsolat lett az eredménye,
hogy a kalandor és a hölgy már a kézfogót tervezgette. Leonilda azonban nem me -
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he tett férjhez anyja jóváhagyása nélkül. Ám amikor Casanova felkereste a hölgyet,
hogy megkérje lánya kezét, rá kellett jöjjön, az anyósjelölt nem más, mint egy bi -
zonyos Lucrezia Monti, aki annak idején, férjes asszonyként, Tivoliban volt a sze-
retôje, midôn náluk lakott, Leonhilda pedig e kapcsolatból született leánya. így hát
Ca sanova ejtette a házasságot, de felelevenítette a viszonyt az anyával, akitôl azt is
meg tudta, Leonhilda csak azért lett névleg Carlo Carafa szeretôje, hogy annak im -
potenciáját leplezzék (volt ugyan a hercegnek gyermeke, de hitvese valószínûleg
más férfiakat is ágyába engedett). Évekkel késôbb, Salernóban járva Casanova újra
ta lálkozott az anyával és a lányával, addigra Leonhilda hozzáment egy szintén im -
potens, köszvényes vénemberhez. A nagytermészetû velenceit ezúttal már nem ér -
dekelte az incesztus, és viszonyba bonyolódott Leonhildával, aki Sorrento egyik
cso daszép villájában látta vendégül.

A Pignatelli palota késôbbi históriái már korántsem ilyen szaftosak, az épületet
meg vásárló Degas família – elôször a bankár Hilaire, aztán a festô leánygyermekei
laktak benne – semmiféle botrányba nem keveredett. Manapság csöndes, átlagos
társasház, ha beleskelôdünk a kapun, a portás ránk förmed, mit bámészkodunk.
Nincs itt semmi rejtegetni való, azt hiszem. Kár. Már a bikák sem a régiek.

De folytassuk a jellegzetes városi állatfajok bemutatását! Muszáj szólnunk az
úgy nevezett homárokról is (hogy miért e név, ki tudja), azaz a meleg férfiakról. A
név azonban ennél tágabb értelemben is használatos, kifejezetten becsmérlô akkor
le het, ha a nôies jampecokat értik alatta. A homároknak semmi közük a fiúlá-
nyokhoz, azaz a transzvesztitákhoz, róluk máshol még ejtünk szót. Aztán ott van-
nak még a majmok, a kis köcsögök, akik, a fent már említett kifejezéssel, mórikál-
ják magukat. Majompofák, ahogy az olasz mondja, orángutánok, mukifejek (ha
min den igaz, innen jön a mugli a Harry Potterben), azaz kövér, agyalágyult, fiatal
fér fiak, akik gyakran a szülôk zsarnoksága alatt élnek, mert nem méltó örökösei a
csa ládi vérvonalnak. 

A Mártírok terének környékén honos jámbor faunának természetesen megvan
a maga életritmusa: egyedei napközben shoppingolnak, éjszaka buliznak. Az álta-
luk belakott vidéket nevezik errefelé bulinegyednek. Csapódjunk csak hozzájuk!

„Hogy milyen az éjszaka Nápolyban? ôrült! Csupa kreativitás!” – mondja kacag-
va Dominique D’Amboriso, a szuperszôke, szuperelegáns és mindig a maximu-
mon pörgô píáros. Másfél éve van a szakmában, számos klub közönségkapcsola-
tait intézi, cévéjében komoly tanulmányok és biztosítási tanácsadói szakmai ta -
pasz talat. Ha választani kell, szórakozókkal dolgozzon az ember vagy vidéki káre-
seteket intézzen, nyilván az elsô kínál nagyobb perspektívát, kíván nagyobb tu -
dást, az van közelebb a valós emberi kapcsolatokhoz. „Ha valakit szórakozni kí -
sérsz, lazítani, nem veheted félvállról; ez a munka talpraesettséget, udvariasságot,
etikus hozzáállást kíván – magyarázza Dominique –, ez egy olyan állás, ahol a kis
hibák súlyos következményekkel járnak, katasztrófává dagadnak. Ha csak egy pil-
lanatra is elveszted az önuralmad, ha nincs benned ezer százalék empátia és elô -
zékenység, ha nem tudod profin kezelni a helyzeteket, könnyen véget ér a karrier.”

Hogy mi is egy píáros dolga? Röviden: bulikat fejleszt. „Teljesen véletlenül
csöp pentem bele. Massimo Italiano, az Upstroke vezetôje hívott, tudod, Nápoly
egyik kultikus klubja ez, ahol az élô koncertezés kész rituálé. A nápolyi zenei
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kultú ra számos nagy alakja indult innen Tullio De Piscopótól Edoardo Bennatóig,
itt akármikor összefuthatsz olyan figurákkal, mint Peppino Di Capri. Másfél éve
Mas simo, miután látta, milyen jó érzékkel bánok az emberekkel, hogy milyen fino-
man, de hatásosan vonok be embereket dolgokba, rákérdezett, nincs-e kedvem
ki próbálni ezt a munkát. Én meg igent mondtam. Azóta már én is a pírárosok nagy
csa ládját boldogítom. Jobban lehet dolgozni, ha segítjük egymást, ha áramlik az in -
formáció, ha figyelünk egymásra, ha teamként dolgozunk, és nem lépünk folyton
a másik lábára.”

Dominique-kel a Chiaia negyedben találkozom, egy bárban, szombaton. A ta -
vasz alighogy nekilendült, késô délután van, még elôttünk az egész hosszú éjsza-
ka. Nápolyban a bulihét csütörtöktôl vasárnapig tart, s hála a kellemes klímának és
a helyiek vérmérsékletének – más olasz városoktól eltérôen –, jórészt vagy teljes
egé szében az utcán zajlik. Kivel találkozhatunk éjjelente a bulinegyed utcáin? „Le -
gény- és lánybúcsúk, mindenféle maskarákba öltözôk, csupa Fellinis figura...” –
ma  gyaráz Dominique. Látszik rajta, hogy noha munkája az éjszakai pörgés, imádja
is. Ez egy életfilozófia.

Tényleg olyan kemény a píáros élet? A hét elsô fele nyugis, a közönség hétfôtôl
szerdáig csak a saját munkájára koncentrál, nem is gondol a hétvégére, de a szak -
ma ekkor sem pihen. Mítingelnek, terveznek-szerveznek, kiértékelik az elôzô na -
pokat, és próbálják finomítani a rendszert. Csütörtökön aztán a Chiaia kis bárjaiban
megindul a sürgés-forgás, a péntektôl vasárnapig tartó forró éjszakák elôkészítése.

Ezeket a presszókat vegyes közönség látogatja, jár ide mindenféle életkorú,
ren dû és rangú vendég, ki-be járkálnak az utcákra nyíló kis helyiségekben, iszo-
gatnak, falatoznak, örök mediterrán after hour. Az emberek lazítanak, nem úgy a
píáros: „Ezen az estén hintjük el a magokat, ekkor vadásszuk le azokat, akik aztán
ve lünk nyomulnak.” Telefonnal a fülükön élnek, de mindenekelôtt az egész héten
dü börgô tamtamot használják, a Facebookot. A közösségi hálóból lehet letapogat-
ni, milyen hétvége készülôdik, hányan fognak felbukkanni egy bizonyos esemé-
nyen, amit épp szervezel, vagy ahol csak besegítesz, de amibe mindig teljesen
oda teszed magad, idôt, energiát nem kímélve. Mi az a szám, amivel elégedett le -
hetsz? Mikor mondhatod, hogy bejött a dolog? „Hááát... Ha behúzol négy-, ötszáz
embert, akkor ott van az este...”

Kétféle esemény létezik: vannak a sorozatszerûen, ugyanazon forgatókönyv
sze rint ismétlôdôk, melyeket az egyes klubok mindig a hét ugyanazon napján tar-
tanak, és vannak a „one night” típusúak, a különleges esték, amikor valami ritkán
lát ható banda lép fel. És hogy mi a legcukibb buli? Parti egy nyári estén, a Baia
erôd tövében, a kis tengerparti strandon, ahol reggel fürödni is lehet egy csónak-
ról ugrálva; vagy a „fluor bulik”, amikor a résztvevôknek egységes dress code sze-
rint kell beöltözni, amikor mindened, az utolsó kiegészítôig tiszta fluoreszkáló
szín. Általában jazzbárral indul az este, aztán dj szett, diszkó. És persze evés-ivás.
A píáros többnyire százalékra dolgozik, a résztvevôk és a fogyasztás alapján. „A
ven dégek viszont nem csak számok; fontosnak tartom a profizmust, meg hogy
min dig jelen legyél, és törôdj az emberekkel azután is, hogy megfûzted ôket. Csu -
pa jó ismerôs, haver; ha jön egy új arc, körbekérdezek, leveszem az infót. Nápoly
egy meglehetôsen családias közeg; szólunk a barátoknak, azok meg jönnek. Vagy
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nem. Vannak kollégák, akik ilyenkor besértôdnek... Én viszont figyelek, hogy a
két dolgot külön kezeljem: hívom a barátaimat is, de ha végül nincsenek ott, sem -
mi gond. Jó dolog egy píáros haversága, mert kedvezményt kapsz, spórolsz, tehát
ki vagyunk kicsit használva... Ami viszont a munkát illeti, azt gondolom, fontos a
pro fizmus, azt gondolom, azokkal érsz el igazán jó eredményeket, akik a Face -
bookon találnak rád; felbukkan egy új arc a hálón, aztán az este végén odalép meg -
 köszönni, mert jól érezte magát, és ha jól érezte magát, meg fog jelenni máskor is,
mert most már tudja, hogy amit kínálok, az jó, és megvan a személyes bizalom is...”

Dominique megtanulta, ez a szakma azzal jár, hogy bármilyen kel lemetlen is,
de le kell mondani a magánszférád egy részérôl: „Megyek az utcán, az emberek
meg felismernek, érzem, hogy bámulnak... Nápoly igazából egész ki csi hely.”
Mindenki ölelgeti, mindenki trécselni akar vele, csupa hús ez a város, kan nibálok
lakják. „Igyekszem mindig rendelkezésre állni, mert nincs mese, a bi zalom kiala-
kulásához idô kell.” A készségesség azt is jelenti, hogy az ember mindig felveszi a
soha ki nem kapcsolt telefont; gyakran megesik, hogy épp aznap estére sminkeli
magát, amikor rácsörögnek, hogy s mint lesz akkor a buli. „El ké pesz tô, milyen
bamba és feledékeny ez a város... Ha feldobunk egy másnapi eseményt, egész
délelôtt és délután újra és újra meg kell osztani. Péntektôl vasárnapig már nem ér
el az emlékezet...” A vendéglistákat általában este hatkor zárják, de még utána is
bôven jönnek a hívások, az üzenetek, mert az élet tizenegy körül kez dôdik. Klubja
válogatja, de reggel négy elôtt biztos nem ér véget az éjszaka, va sárnap kicsit
hamarabb, mert aztán ugye kezdôdik a hét.”

Hogyan szûritek a közönséget? „Aki spórolni akar – mostanában ez nagyon dí -
vik –, talál olyan helyet, ahol akár tíz euróért kap zenét, italt, ételt... De ott nehéz
sze lektálni... Az én célközönségem a harmincas-negyvenes korosztály, abból is az
a csoport, ami minôségi kiszolgálást és nyugit akar. Vannak például az úgyneve-
zett divatestek. Ide azok jönnek, akik mindenbôl a topot akarják, ez a város krém-
je... – a legdögösebb csajok és a legjobb pasik. Csupa elegánsan öltözött és ele-
gánsan viselkedô ember, élvezet rájuk nézni is. Ezek nem fognak részegen fetren-
geni a földön, itt nem lesz balhé.” Volt már olyan, hogy valaki rosszul lett, ápolni
kel lett, vagy elôfordult, hogy támogattam egy csajt, aki épp összefutott az exével.
Nyu gis közönség, de egyfajta óvatosság nem árt, mert Nápolyban könnyen félre-
értik, ha kedves vagy, a profi elôzékenységét itt könnyen másféle készségesség-
ként értelmezik, de már megtanultam kezelni ezeket a helyzeteket.”

A kölcsönösségi viszonyok, a humán tôke kezelése gyakran visszatérô kifeje-
zések Dominique mondataiban, aki, ne feledjük, a pénzügyi szektorból jön. Már -
pe dig az üzleti életben és a showbizniszben egyaránt kulcsfontosságú a kapcsola-
tok kezelésének képessége, az ügyfél bizalmának megszerzése, az udvarias modor
és a diszkréció. Rómában diplomázott színháztudományból, nagy színpadi rutin áll
mö götte, plusz nyolc évig tanult flamenkózni, hogy aztán hét évet húzzon le a Ge -
ne ralinál biztosítási tanácsadóként. Itt született, huszonévesen költözött Rómába,
most a fôváros és Nápoly között ingázik. Az a bizonyos rugalmasság, amirôl annyi
szó esik a médiában a fiatal generáció kapcsán, Dominique éltetô eleme: „Egy be -
fektetési alap és egy vacsorával összekötött diszkós buli mechanizmusai között
igazából az égvilágon semmi különbség nincs.” És hogy örökre odahagyta-e a
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pénz ügy világát? „Á, dehogy, szó sincs róla! Most épp egy brókernek dolgozom...”
El búcsúzunk. Tovaring szédítô magasságokig emelkedô tûsarkain, s közben olyan
ma gabiztosságot, nyugalmat áraszt, amivel csak az rendelkezhet, aki az egyetem
alatt ókori klasszikus szövegekkel bíbelôdve fárasztotta szemeit. Summa summa-
rum, igazolva látom a sokszor hangoztatott igazságot: olyan idôket élünk, amikor
a túléléshez szó szerint éjt nappallá téve kell dolgozni. 

PUSKÁS ISTVÁN FORDíTÁSA
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