
jel lemzô, uralja az utolsó mondatokat. Nem a világ zajai szûnnek meg, hanem a
fej ben hallgat el az életösztön, a túlélés már nem fontos, csak a szenvedésnek le -
gyen vége. Ettôl a testi és lelki szenvedéstôl szeretne megszabadulni Danyi fôhôse
is. Az utolsó sorokban szembeállítja Od és Brazo reggelt indító pálinkázását a lezá-
rással. A horvát tenger partjáról visszahúz az elbeszélô szíve a bácskai pálinkához,
ez zel fejezné be az egészet, az egész emlékezést, hömpölygést a gondolatokban. A
megnyugvás mindkét regény végén ott van sejtelmesen, talán kicsit baljóslóan is.

A két kötet egyszerre jelent meg a Magvetô (Sirbik esetében emellett a Forum)
2015-ös könyvheti újdonságaként, ami több szempontból is sikeresnek számít.
Mind két kötetrôl elismerô kritikák születtek, Sirbik mûvét a Könyvesblog a hét
könyvének választotta, valamint Margó-díjra jelölték, míg Danyi regényét több évi
top listán láthatjuk kiemelt helyen szerepelni, és a Litera év végi körkérdésén is
töb ben nagy felfedezésnek tekintik. Mind A dögeltakarító, mind a St. Euphemia
na gyon fontos regénye a vajdasági magyar irodalomnak, s nem kizárólag annak,
hi szen a traumák elbeszélhetôsége szempontjából megkerülhetetlen a délszláv há -
ború tapasztalata is. A két könyv külön-külön is egész történet, mégis úgy gondo-
lom, hogy a kettô együtt olvasva, egymás mellé helyezve lesz különlegesen izgal-
mas, teljes képet adva arról, hogy vannak olyan traumák, amelyeket a kimondás
által sem lehet feldolgozni. (Magvetô; Magvetô–Forum)

KELEMEN EMESE

„Egyszer minden éjszaka végére
pontot kell tenni”
KUBISZYN VIKTOR: OROSZRULETT; SZENDI NÓRA: ZÁRVÁNYOK

Szendi Nóra Zárványok és Kubiszyn Viktor Oroszrulett címû regénye mindössze
pár hónap eltéréssel jelent meg 2015-ben. Az Oroszrulett Kubiszyn harmadik köny-
ve a szerhasználatot analizáló és bemutató vallomásos prózában, a bevallottan ön -
életrajzi igényû, úttörô jelentôségû 2011-es Drognapló, illetve a két évvel késôbbi
no vellafüzér, a Foglaltház után. A téma létjogosultságát mi sem bizonyítja jobban,
hogy az utóbbi pár évben feltûnôen sok alkotás született abból a célból, hogy
„azok hangján írjon, akik nem szólalnak meg” (olvasható a 2013-as Foglaltház fül-
szövegén). A függôség lélektanát a pszichológia és pszichiátria eszközeivel meg-
közelítô szakirodalmon (Dr. Máté Gábor: A sóvárgás démona; Zacher Gábor –
Karizs Tamás: Mindennapi mérgeink) és vallomásokon túl sorra születtek a témát
bel sô szemszögbôl megszólaltató, vagy csak egy-egy szubkultúrát a droghasználat
né zôpontjából is bemutató szövegek (Szabó Gyôzô: Toxikoma; Pôcze Flóra: A
moszkva tér gyermekei; Bódi Péter: Szétírt falak). A szerhasználatot tematizáló iro-
dalom a fikciót és realitást vegyítô gonzó mûfaját idézi meg, a kemikáliák által elô -
idézett állapotban elmosódik a valóság és a képzelet közti határvonal, s ezt legin-
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kább a fragmentált nyelv, a vallomásos hang, az asszociatív képzettársítások és a
szo katlanul erôs képiség érzékelteti. Az utóbbi idôszakból is kiemelhetünk olyan
al kotásokat, amelyeknek habár nem a szerhasználat a fô témája, mégis bizonyos
szem pontból lényegessé válik annak megmutatása (mint például Jászberényi Sán -
dor vagy Potozky László mûvei).

Az olvasó voyeurré válik, megismeri a perifériára szorult szereplôk életét, azt,
amirôl a társadalom nem vesz tudomást, s ami emiatt a többség számára láthatat-
lan egzotikum. Még akár sci-fiként is olvashatjuk ezeket a szövegeket (amire
egyéb ként az Oroszrulett is rájátszik, a szerhasználat több ízben is az ûrbe való ki -
lépéssel egyenértékû), ha figyelembe vesszük, hogy a szereplôk által megtapasz-
talt tudatállapotok párhuzamos valóságok, a társadalom számára láthatatlan életek
pe dig alternatív történelmek. A szociografikus igénnyel megrajzolt szereplôk nagy
ré sze mindig az aktuális jelenre fókuszál, egyrészt mert körülményeit és lehetôsé-
geit tekintve fizikailag is determinálja a pillanat, másrészt legbelül és lényegileg
ép pen ide vágyakozik: a módosult érzékelés állandó jelenébe, a mámor extázisá-
ba, a külvilág totális kizárásába. Ez utópia és disztópia egyszerre, amit egymással
el lentétesen él meg a külsô szemlélô (disztópia) és az, aki benne él (utópia). A tu -
datmódosult állapotról való beszéd fragmentált, az elbeszélô idôtôl és tértôl való
füg getlenségét képezi le a narratíva. A máshogyan érzékelt idô, illetve a „flessek-
re” való tényleges és teljes visszaemlékezés lehetetlensége tört nyelvet eredmé-
nyez, ami párhuzamos az elbeszélô belsô ürességével, az elérhetetlen teljesség és
ki teljesedés kudarca pedig a traumairodalommal rokonítja a mûfajt.

Szendi Nóra elsôsorban olyan értelmiségi, jómódú fiatalokról ír, akiknek már a
min dennapjaik részévé váltak a drogok, ám a külvilág ezt mégsem veszi észre. Eb -
ben az állapotban a szer nem okoz családi, párkapcsolati, egzisztenciális vagy fizi-
kai-lelki károkat, elsôdleges célja a rekreáció. Ezt a fázist követi a problémás szer-
használat, aminek következtében már tapasztalhatók sérülések, a fogyasztó azonban
a további fogyasztás érdekében ignorálja ezeket. A függôség különbözô fokozatai
szerinti kategorizálás viszont két okból is problematikus. Egyrészt a szakirodalom
nem tudja egyértelmûen elválasztani a szociális fogyasztót a problémástól, más részt a
szerhasználó sem ismeri fel helyzetét – egészségtelen énképét folyamatos önigazolás
torzítja –, ebbôl adódóan egy külsô, objektív szemlélônek is nehezebb ôt megközelí-
teni. Miként számoljon tehát egy regény a „rejtôzködôkrôl”, a szo ciális és problémás
fogyasztás között ingázókról, akik nem feltétlenül jellemezhetôk a legtipikusabb füg-
gôk tulajdonságaival, ráadásul társadalmi szignifikációjuk is nagyon alacsony?

Szendi rejtôzködôi zárványokban élnek, a szerelmesek (67.), az anyagosok
(268.), és az önmaga elôtt kudarcot valló egyén is (312.). Ugyan minden zárvány
izo  lál a külvilágtól, látszólagos védôburok csupán: „nemcsak belülrôl, de kívülrôl
be  felé is torzít” (321.). A Zárványokban nagyobb tétje lehetett volna a drogkarrier
be  mutatásának, ha önálló egzisztenciával rendelkeznek a szereplôk. Ez esetben
ki   derülhetett volna, képes-e Irén önálló életet teremteni a szülôkhöz való vissza-
költözés alternatívája nélkül. A droghasználatot jellemzô tét- és következménynél-
küliség arra enged következtetni, hogy talán nem is a szerfogyasztás az elsôdleges
té mája a regénynek. A Zárványokban a szerhasználat és az arról való beszéd meta-
forikus értékû, legtöbbször a férfiakkal való kapcsolattal analóg, a fôszereplô hol bol -
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dog, hol boldogtalan epizódjainak hangulati aláfestése. Irén mentegeti magát, amikor
Csurinak beszél készülô regényérôl: „[…] azt mégse mondhatom Csurinak, hogy
pasikról akarok írni […] maradjunk inkább a narkónál, az kellôen tág témakör, min-
den belefér” (106.). Irén viszonya saját nôiségéhez a kezdetektôl fogva problemati-
kus. Nem szép, imád alpári stílusban beszélni, és egyáltalán nem nôies (11.). Ez izo-
lálja is a külvilágtól saját zárványába, ahol feljegyzéseket ír, szerelemrôl álmodozik és
terveket szô a kiszemelt meghódítására. Szendinél a férfiakkal va ló kapcsolat (vagy in -
kább a kapcsolatra való alkalmasság) formálja nôiessé Irént („férfimarokba simulóvá
ero  dálnak az évek”, 370.), ez a Zárványok fô tétje, hogy miként alakítják Irént ezek a
kü lönbözô zárványok, a három férfihoz, illetve Ber zse nyihez fûzôdô kapcsolata.

Irén megrögzött naplóíró, megfigyel, rögzít, elemez, visszaolvas. Szendi is a
nap lóját használta fel a Zárványokhoz, viszont a saját szöveg szeretete ez esetben
túl írtsághoz vezetett, aminek egyik nyilvánvaló oka Szendi rajongása a klasszikus
ma gyar irodalomért. Irén kamaszos szentimentalizmusa („Szentélyt építek a rajon-
gásomnak.”, 14.) és jelzôhalmozása lényegileg nem tesz hozzá a regényhez, és egy
idô után érdektelenné válik. A nyelvi felfokozottság Irén érzelmi életét képezi, a
há romféle „anyaghoz” fûzôdô viszonyát. Anyag itt elôször is a már említett három
plusz egy férfi, akiket Irén megír: Vladimir, Csuri, Marci és Berzsenyi. Vágya ko zá -
sát, majd az esetleges beteljesülést a drogok által módosult tudatállapottal állítja
pár huzamba. Anyag lesz továbbá a regényben készülô szakdolgozat és „a soha-
napjára várható” (389.) regény is. Megállapításaiból vitathatatlanul látszik, hogy
Irén vérbeli és prototipikus bölcsész, kedvenc és leghálásabb témája pedig a sze-
relmi bánat (30.). Végül pedig anyag lesz a drog is, ami sok esetben hasonlóan
„mû ködik”, mint az éppen aktuális férfi. Irén mindhárom anyaggal való kapcsola-
tában lényeges tényezô a fantáziálás, a dominancia és a hatalomgyakorlás iránti
vágy. „Elôször mondjuk rádcsavar, mindig így van, amikor egy vegyület hatni
kezd.” (67.) A már tárgyalt zárványmotívum pedig ugyanúgy utalhat a szerelme-
sekre, mint a szerhasználók szubkultúrájára. („Utolsó narkós vagyok. Vagy csak
sze relmes. Egyformán köpni kell tôlük.”, 313.) És még lehetne sorolni a helyeket,
ahol a Zárványok rájátszik a kétféle extázis közti hasonlóságra (13., 16., 69.).

A szerfogyasztással kapcsolatos részekben az önigazolás narratívája dominál,
ami nem ítéli el a fogyasztást, szükséges rosszként kezeli azt (bizonyos tekintetben
a regény a fogyasztói társadalom görbe tükre.). Ennek következtében a szereplôk
nem kapnak visszacsatolást hibáikról, viszont a folyamatosan ismételt önhazugsá-
gaik egyre nyomasztóbbá válnak. A tisztaság lehetôsége azonban még az állandó
anyagozásnál is rosszabb: „félelmetesebb, mint egész nap kenni, föléd tornyosul a
világ” (281.). Szendi hôsei még az utolsó hátborzongató élményt követôen sem
reflektálnak igazán a történtekre. Mindössze annyi történik, hogy a hatalom által
ho zott döntések következtében a mindennapi valóság még inkább perifériára
kényszeríti a kívülállókat. Az pedig illúzió, hogy mindez elég volna ahhoz, hogy a
fo gyasztói társadalom leginkább lenézett rétege felszámolható legyen.

Az Oroszrulett underground útinapló („A város alatt van egy ugyanakkora vá ros
legalább, mint fent.”, 56.), a függôséget társadalmi, irodalmi-mûvészeti, szociológiai
és vallási kontextusban is vizsgáló alternatív városrajz. A regény két fôszereplôje az
író, aki már nem aktív szerhasználó, illetve tolmácsa, „Sztalkere” (43.) és „anyapótlé-
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ka” (52.), Léna, akivel egy-két éve találkozott egy könyve kapcsán, most pedig
„lélekvezetôjévé” (56.) válik az orosz undergroundban, ahol még ô sem ért min dent
(„Bábelmoszkva”, 99.). Kettejük viszonya többrétegû, Léna vezetô és régi is merôs,
de a férfi ráébred, hogy kizsákmányolta a lányt: „kísérleti nyúlként” (128.) ar ra hasz-
nálta, hogy helyette élje át az, ami neki már tilos. Az utazás alászállás a föl di purga-
tórium rejtôzködô lakóihoz, valamint a logikától való megszabadulás mód ja, ami
nélkülözhetetlen a férfinak ahhoz, hogy írni tudjon. A cím a függôségre utal, vagyis a
függô mûködésre, a „sorsrulettre” (206.), ami a szabadságot is je len ti, hiszen az egyén
válik élete kovácsává, nem a fölé tornyosuló hatalom: „Ebben a játékban az a jó, hogy
ha nyersz, csak az életet nyered […] semmi többet, de mégis, ez a minden.” (143.)

Moszkva izgalmas és egzotikus élmény az elbeszélô számára, Oroszország kul-
túrtörténetileg Európán kívüli hely, ahol „nem volt reneszánsz, nem volt felvilágo-
sodás” (71.). A hatalom elképesztô méreteket ölt, a város képében köti gúzsba az
egyént, illetve megsemmisíti azt, aki nem a szabályai szerint játszik. „A város felza-
bál, ha vesztes vagy. Kiradíroz.” (58.) A város metamorfózisa végigvonul a köny -
vön, de mindig hatalmi játszmák szerint. A Yuliával való megismerkedés, a szexu-
ális kapcsolat a nagybetûs orosz nôvel az országgal történô egybeolvadást is jelen-
ti: „Oroszországgal szeretkeztem” (225.). Máshol a város a drog, ami még a tiszta
tu datot is felülírja, a férfi betép tôle (179.), mintha a város ingereit befogadni már
ön magában elég lenne ahhoz, hogy elinduljon a belsô utazás. Léna és az elbeszé-
lô az orosz realizmus kulisszái között találják magukat, amikor leereszkednek a ki -
út talanok és halálraítéltek közé. A férfi rokonítja a narkotikumokat használó, társa-
dalmon kívüli szubkultúrákat leíró irodalmat az orosz realizmussal, utóbbi egyik
vál tozataként kezeli azt. Innen nézve elôképe Gorkij vagy Bul gakov, akik a peri-
férián élô függôkrôl is gyakran írtak.

Az Oroszrulett a sóvárgás regénye, melynek elbeszélôje módosult tudatállapot-
ba kíván eljutni, viszont tisztában van vele, hogy ehhez szert már nem használhat,
csak az emlékeit és a képzelôerejét. Az utazás a sóvárgás metaforája, a nyugalom
megtalálásának a lehetetlensége, a múlt iránti vágyakozás. Az idô linearitásának
elutasítása zajlik a regényben, az állandó útonlét folyamatos jelenbe taszítja a
fôhôst, a „csak az van, ami történik” (31.) állapotába. Míg lakásában „az emlékezet
salakjával” (30.) szembesül, addig az útra magával cipelt bôrönd az állandó jelent
(és jelenlétet) implikálja, az utazás így válik a múlttól megfosztott jelenné. Mindez
végrehajtható turista üzemmódban – „bezárom a látványt a telefonomba” (54.) – és
résztvevô megfigyelôként, amikor az elbeszélô önmagát is megfigyeli. A fôhôsnek
mindkettôben része van, a regény narratívája emiatt pedig egyszerre objektív és
szubjektív, az elbeszélés gyakran vált E/1-bôl E/3-ba és vissza. Az utazás tétje a
jelenbe érkezni, és megélni azt. „Belsô idôutazás, amiben társutas vagyok.” (73.)
Az „akárhol és a sehol között” (76.) tér nélküli tartománya a cél.

Az elbeszélô legfontosabb attribútuma, hogy ugyan nem használ semmit, de
só várog a kemikáliák kreálta élmény után, ezzel viszont visszaesését kísérti. A só -
várgás az „én és az ô közötti állandó harc” (21.), ahol a múltbeli én tör a jelenben
élô én életére. Az Oroszrulett fôszereplôje teljesen szermentes, belsô vívódását pe -
dig a sóvárgás állandó jelenléte és a visszaeséstôl való zsigeri félelem keretezi. Ro -
bin sonhoz hasonlítja az egykori szerhasználót, aki habár életben maradt, de egy
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szi geten, a világtól elzárva és örök otthontalanságban kell élnie. A tisztasággal va -
ló viszony, akárcsak Szendinél, itt is ambivalens. Léna azzal szembesíti az elbeszé-
lôt, hogy tudatállapot-tolvaj, „flessvámpír” (180.), aki mások belsô utazását szeret-
né a sajátjaként megélni, miközben végig kívülálló marad. De a férfi maga is felis-
meri, hogy a tisztaság és az anyagos lét egyformán illúzió (15.), így a végeredményt
tekintve majdnem mindegy, hogy melyiket választja. Számára a pillanat megélésé-
nek kísértése a visszaesés kísértésével azonos, ezért mond köszönetet az utazás
végén, amiért sikerült erôsnek maradnia a csábítással szemben (262–263.).

Akárcsak a Zárványok, az Oroszrulett is vizsgálható metaregényként. A fôhôs
tö rekszik rá, hogy „reflektáljon önmagára és megragadja az elmúlt idôt” (21.). A
sze replôk és a regényírás is tematizálódik, a készülô mûvel egyetemben. „Belsô
re pülés ejtôernyô nélkül, hogy felhozzam, és megformáljam azt, ami érdemesnek
tû nik rá.” (16.) Az önmegfigyelés dokumentálásán túl az írás másik aspektusa a le -
hetôség, hogy a szöveg majd másokon segít (17.), és ezáltal parabolává válik. Ku -
biszyn nyelve mozaikszerûen, a szövegbe épített irodalmi és kulturális referenciá-
val árnyalja a narratívát, bátran és kaleidoszkópszerûen válogat a (kötet végi iro-
dalomjegyzék segítségével is feltárható) kulturális utalásokból (Harcosok klubja,
Mecha nikus narancs, Tim Leary, Tolsztoj stb.) továbbá filmes hatású eszközökkel is
frissíti látomásos képiségét: „a kép vibrálni kezd, Fekete-fehér lesz és szemcsés” (7.).

A kontrollálatlan droghasználat teljes dekonstrukcióhoz és amortizációhoz ve -
zet, az általa képviselt „szent háború a valóság ellen” (250.) a szerhasználaton túl
azonban máshol is kimutatható. Anyagos a színész, aki a fantázia teremtette másik
éle tet választja (135.), az irodalom hallucináció (199.), a háború pedig „tökéletes,
ir racionális lebegés” (217.). A szerhasználók tulajdonképpen mûvészek, mert eb -
ben a világban az önpusztítás lehet az egyetlen releváns önkifejezés. Mindkét re -
gény szereplôi homokszemek a gépezetben, a hatalom mechanizmusa pedig hi -
ába analóg az addiktív fogyasztó mûködésével, eltávolítja a beteg részeket a társa-
dalom testébôl. A rendszer felmenti az egyént, de kötelezi is egyben, hogy részt
ve gyen mûködésében, ám ha az kilép ebbôl a közös hallucinációból, büntetést
kap: aki illegalitásba vonul, az megszûnik létezni. (Kalligram; Apokrif–FISZ)
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mely postáján, Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Cent rumnál (Bp.,
VIII. ker. Orczy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp., 1900). További információ: 06 80/444-444;
hirlap elofizetes@posta.hu — Évi elôfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden esetben kérjük

feltün  tetni az Alföld irodalmi, mûvészeti és kritikai folyóirat nevét.
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