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radiatoron a gépkarabélyt és az ablakparkanyon a vérfoltokat lattato fénykép. Ez a
személyes feliilbiralas belSlem elsGsorban az ellenallast valtja ki, bar tagadhatatlanul
elgondolkodtat a tények interpreticids és reinterpretacios lehetGségeirdl. Ugyanolyan
koltsi, mint amennyire kozhelyes, hogy a narrator az altala elbeszélt taszdraima
Stockholm-szindromas taszava valik, amit a szerzének a boritora elhelyezett elmo-
sodott arcképe is erGsithet.

Az elbeszélésfolyamba ékelt visszaemlékezéseknek ugyanakkor van egy kie-
melten fontos hozadéka: a hat napon keresztil tiszul ejtett lanyok arrél is besza-
molnak a tobb évtizedes tavlatbol, hogy mennyire hidnyzott szamukra az esemé-
nyek feldolgozasanak szakszeren kisért procedurija. Az utbgondozas érzékeny
és figyelmes folyamatanak elmaradasa kozvetlentil az események utan az aldozat-
hibaztatast hozta magaval: ,Engem nagyon meglepett, amikor az egyik munkasér
elkezdett orditani: »Rohadt kurvak, nem tudtatok elbanni két ilyen taknyossal?« Ez
nagyon rosszul esett, €s nagyon megdobbentett.” (233.) Illetve elmaradtak a trau-
mafeldolgozas szitkséges 1épései, aminek az egyik oka a kotet cimébe helyezett
birzdrlat: a taszejtés politikai vonatkozasai hallgatds ala vontak az eseményekrél
vald beszéd s igy a feldolgozas lehet6ségét. Hatala Csenge vallalkozdsa sajatos ki-
sérlet a Balassagyarmat lokalis identitdsaban jelentSs tényezd UGjraértelmezésére,
amely egy rendhagy6 eseményre fokuszalva tesz kisérletet a rendszervaltas el6tti
Magyarorszag bemutatasara. A kotet fontossaga a bilincselekmény kortilményeinek
megismerésében és az aldozatok traumafeldolgozasanak vonatkozasaban tagadha-
tatlan, ahogy elismerésre mélt6 az tigyben keletkezett dokumentumok feltarasa is.
Ugyanakkor a killonb6z6 emlékezetstratégiakkal vald kiizdelem fel nem ismerése
zavaroan heterogén diskurzust hoz létre, amely a tényfeltards mechanizmusait
mozgositva egy narcisztikus elbeszéléssé formalodik. (Athenaeum)
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Egy téma, két teljesen killonbozé regény arrdl, ki hogyan dolgozza fel a haboras
tragédiakat. Fel lehet-e egyaltalan dolgozni, mennyire és miben sériil az ember,
hogy tud megktizdeni a kinz6 emlékekkel, el lehet-e felejteni az atélt szornytsé-
geket? A kimondas, elmondas altal elérhetS-e a gyogyulas? Ezeket a témakat jarja
korbe Sirbik Attila St. Euphemia és Danyi Zoltan A dégeltakarité cimi kotete.

A két regény fGszereplGje nagyjabol egyidds lehet, mégis masképp élték meg a
délszlav habortkat. Ugyanazokra az inséges id6kre kiilonboz&képp emlékeznek
vissza, eltéré perspektivabol tekintenek sajat és generdciojuk szerepére. Kozos
csomopontot jelent azonban az lizemanyag- €s alkoholcsempészet, a gyermekkor
markai (Bazooka ragbgumi, cigarettamarkak), limonadé arulasa a hataron veszteg-
16, hazafelé igyekvS német turistaknak stb. A Sirbik-regény 0. fejezetét inditd6 mot-
t6 akar mindkét torténet elején dllhatna, hiszen mindketten a kimondhatatlansa-



got, elbeszélhetetlenséget jarjak korbe. ,Es megfordulhat minden: az / elhallgatis
voltaképp a / kimond4as iszonytatd / gyomorgorese, a kimondas / szabadsiagidban
rejlik az emberi / bezartsag legsotétebb alakzata.”

Mindkét regényben megjelenik az elvagyoddas. Mig Sirbik elbeszélGje at is kol-
tozik Magyarorszagra tanulni, ahonnan a habora ellenére mégis hamarosan vissza-
vagyik (,Vissza fogok menni Szerbidba, nem birom tovabb.” 41.), addig Danyi f6-
hése megreked az amerikai dlom ahitdsaban, legmesszebb Berlinig ér. Az eljutas a
német févarosba is az emlékek elsli menekiilést jelenti, a zavart gondolatmenet-
ben folyton visszhangzik a haborara torténd emlékezés. Az el6bbi regény a ténye-
ket, felismerhetS torténéseket igyekszik fikcionalizalni olyan szandékos (vagy an-
nak vélt) csusztatasokkal, mely szerint létezé utcanevet ad meg, de térben rosszul
helyezi el, vagy hogy Tito halalara emlékezve hol szerdan, hol csttortokon kell
egyperces néma csondben allni. Ezzel szemben a masik regény kevesebb ilyen
konkretizald elemmel jatszik. Danyi regényének id6beli elhelyezését erdsiti a sza-
badkai Kosztolanyi Dezs6 Szinhdz 2008-ban bemutatott Turbo Paradiso ciml da-
rabjanak megemlitése, ami nagyon erds reflexiot sziil. Hiszen a regény elbeszéls-
je, aki nem tudja feldolgozni a haboriban tett szornylségeket, képtelen elszamol-
ni a sajat lelkiismeretével, egy olyan szindarabot néz meg, amely pontosan azokat
a jeleneteket mutatja be, amelyek soha sem fognak kitorl6dni az emlékezetébdl:
,&s a katonaruhas jelenetnél mar nem birta tovabb, mert akkor megint egy teher-
auton talalta magat, hoval boritott tajon, katonaruhdban, és a feladatuk az ellensé-
ges tanyak »megtisztitasa« volt, legalabbis ezt mondtak nekik, ami a gyakorlatban
viszont Ggy nézett ki, hogy el6bb szarrd 16tték, majd kifosztottdk ezeket a tanya-
kat, vagy forditva, el6bb kifosztottak, és azutan 16tték szarra” (59.).

Danyi regényében a harmadik személyd elbeszélémod talalkozik a belsé nézs-
ponttal: bar egyes szam harmadik személyben ir6dik a regény, mégis olyan hata-
st, mintha énelbeszélést olvasnank, amit a strin hasznalt gondolta, mondta igék
erGsitenek. Ezzel egyrészt megteremti a tavolsagot a narrator és az olvasod kozott,
masrészt e megoldas lehetGséget nyujt a hossza kormondatokba bocsatkozasra. A
hompolygs emlékezésben visszatéré motivum a horvat nék megerészakolasa. Egy
ilyen esemény soran (amikor egy ,tisztogatas” alkalmaval a narrator vizelni akar
egy hiz mogott) Grb, a felettese hatulrdl szétlovi egy ellenalld nemi szervét. Ett6l
az elbeszélének elakad a vizelete, a haborG utan sem tud se nyilvanosan, se egye-
duil Griteni. A kasztralas motivuma igy végightzodik az egész regényen, a traumati-
kus emlékezet a testi emlékezet szintjén is megjelenik. A f6hds tobbé képtelen az
egyszerd biologiai sziikségletek ellatasira (az emlitetteken tal a belek haborgasa-
nak leallitasaval vannak problémai), tovabba az egész élete sériilt. Nem tud Gjra
beilleszkedni a hétkdznapokba, nehezen megy emberek kozé, a valos eseménye-
ket Gjra és Gjra megszakitjdk a habortG emlékei — ezért sem egy megszokott allas-
ban helyezkedik el, hanem a dogeltakaritoknal vallal munkat.

Ugy érzem, nagyon taldlé a cim, hisz azon feliil, hogy az elbeszélé munkakorét
jelzi, nagyban reflektal a kilencvenes évek habortiban a horvat falvak ,megtiszti-
tasaért” felelGs katona életére. Mert barmennyire is szeretne, nem tud kiszakadni
ebbdl a szerepbdl. Az Gt menti elhullott/elgazolt allatok dsszekaparasa jelképezi és
emlékezteti a hatralevs életében mindarra a borzalomra, amit a hazaért, parancsra
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cselekedett. Es hogy melyik hazidért? Orok dilemma a hatiron tali magyarsagnak,
hogy akkor most melyik az 6 hazijuk. Alland6 identitiskérdés, hogy milyen nem-
zetiséglnek vallhatjak magukat, magyarnak, szerbnek, jugoszlavnak. Részt vehet-e
egy magyar nemzetiségl a szerbek és horvatok kozti haboraban? Mert kellett, a
hat6sag nem valogatott a behivokkal. Erre a megvalaszolhatatlan kérdésre Danyi
két helyen reflektal, szamon kéri, Ggymond, a sorsot: ,rdadasul kezdte Ggy érezni,
hogy megint neki kellene tekintettel lennie valaki mas nemzeti érzékenységére, de
vajon megfordult-e barki fejében, legalabb egyszer ebben a rohadék életben, hogy
a szerbek és a horvatok, mikozben egymast gyaktak, egytttal az & életét is alapo-
san elkartak, noha tulajdonképpen nem sok koze volt az egészhez, legfeljebb csak
annyi, hogy a sors kiilonos jatéka folytan jugoszlavnak sziletett, jobban mondva
ugynevezett »jugoszlaviai magyarnak«, amihez viszont megint csak nem sok koze
volt, mivel ez meg egy masik, egy korabbi habora kovetkeztében alakulhatott igy”
(114.). Par oldallal el6bb pedig a habora teljes értelmetlenségére vilagit ra: ,elein-
te persze G is azt hitte, hogy 6k a legtokodsebb legények, és hogy a habort nem
mas, mint a hazak szétlovése és az asszonyok seggbe kirasa, a feladatuk az ellen-
séges tanyak megtisztitasa volt, és 6k mindent megtettek, hogy a lehets leghaté-
konyabban teljesitsék a feladatot, de az igazsig az, hogy tulajdonképpen soha
nem is kérdezték meg t6le, hogy akar-e habortzni a horvatokkal, a bosnyakokkal
vagy a siptarokkal, és kulonben is, akkor még tgynevezett »ugoszlavok« voltak
mindannyian, széval az els6 napon kellett volna faszokat rajzolni a tankokra, mert
igy utdlag mar teljesen hiabaval6 és felesleges” (104.).

Ezt a hidbavalésagot Sirbik az ,elbaszott nemzedék” szemszdgébdl mutatja be.
A legtobbszor egyes szam els6 személyben megszolald elbeszélGjének becstiletbe-
li tigye, hogy hazajaval torédjon, mert 6 annak Jugoszlaviat tekinti az 6sszes né-
pével egytitt. Ezért is tér haza Magyarorszagrol, am miel6tt elkotelezédne a harc
mellett, hossza, a regényben ddlttel szedett eszmefuttatisokba bocsatkozik. ,Nem
fizikailag, hanem szellemileg szlintek meg a részletek, a torténések, a semmittevés
és hidbavalosag érzése maradt a haborq, a talélés ideje alatt. Talstlyos és konnyd
lett egyszerre minden, elodazhatatlanul és végérvényesen.” (35.) Mivel a traumati-
kus emlékezet mikodésmodja eltér a mindennapitdl, az emlékek varatlanul, frag-
mentaltan tornek fel, ezért nem meglepd, hogy a regény cselekménye sem linea-
ris, az események nincsenek idérendbe rendezve, csak az emlékek toredékét lat-
juk. Pontosan a semmittevés és a hidbavalosag kozott ingadozik, végtelen deliriu-
mos bulik, bandaba verddés és verekedések, ingazas a vajdasagi és magyarorsza-
gi varosok kozott, kozben felmerilnek a gyerekkori torténetek. Mindenbdl toredé-
keket kapunk, mindennel csak érintSlegesen foglalkozik. Ezekbdl a torténetekbdl
a kilatastalansag és a tehetetlenség arad. Egyetlen kitorési lehetGség van, el kell
menni katonanak. ,Azt mondja Pite, hogy szégyen, baszd meg, ha nem mész el
katonanak, ki latott még ilyet, megbélyegeznek és gyava nyulnak tartanak majd
egész életedben, nem beszélve arrdl, hogy mit mesélsz majd a gyerekednek, féleg
ha ne adj isten fit lesz, majd amikor a haverok mind mesélik a sztorikat, akkor te
mit mondasz, hogy otthon verted a faszod, hogy a komandant bokajat fogtad, tgy
konyorogtél, hogy ne kelljen menned.” (98.) Egyrészt az effajta tarsadalmi nyomas,
a besorozas és hazrol hazra jaras inditja el a narratort a haboru felé, masrészt pedig



a sajat lelkiismerete. Ami ismét része az olvasd megzavarasanak, hiszen egy helyen
azt meséli el a f6szerepld, hogy azért kell katonanak mennie, mert nem teljesitette
megfelelGen a civil szolgalatot (136.), majd tobb fragmentumban is arr6l szamol
be, hogy onként jelentkezett, mert a f6iskolat sem tudja fizetni. (153.)

Mindkét regényre jellemzS a habora elbeszélhetetlensége, feldolgozhatatlansa-
ga. Sirbik regényében olyan szokapcsolatok idézik meg a borzalmakat, mint az
égett his szaga, a fémes iz a szijban, a bombizasok. Danyinal leginkdbb a(z)
(nemi) erészak jeleniti meg a haborGt, 6 inkdbb az emlékezéssel jatszik. Konkrét
csatakrol, a harctéren megélt eseményekbdl egyik esetben sem lathatunk semmit, vi-
szont a sejtetés anndl nyomasztobba teszi a regények hangulatat. A hiabora teljesen
elidegeniti az embereket, ami a St. Euphemidban ki is mondatik: ,Jenki, mi vagyunk
a gyGztesek, magunkat kell legyGzniink, az emberi mivoltunk gyGzetett le, allatokka
valtunk, Jenki, te sem lehetsz kivétel, nem maradhatsz ember, mit képzelsz magadrol,
hogy maradhatsz ember a farkasok kozott, itt nincs id6 arra, hogy ember legyél.” (163.)

Nagyon izgalmas az az egybeesés, hogy Danyinal és Sirbiknél is az emberség
utolsé mentsvarat a kutyak jelentik. Hiboraban az ember nem gondolkodik, meg-
probal talélni. Ha ralének, & visszals, ha parancsot kap, teljesiti, vagy 6 is meghal.
Az emberek tirgyakka valnak, nincs személyiségik, nincs arcuk. Csak ellenség
van. Sirbik regényében az elbesz€ls elébb visszaemlékezik arra, hogy a katonak
az éhezés kiszobén kutyakat probaltak becserkészni, hogy azokat megegyék. Az
artatlan, sokszor boldog allatok befogisa nagyon 1élekérlé a narritor szamara
(,fekiidnék inkabb én is akar 16g6 nyelvvel”, 164.), mivel a bombazasok elétt a ka-
szarnyaban hozzaszeg6dé németjuhiszt gondjaiba veszi. Kimentette a marakodo
kutyak kozul, enni adott neki. A haboru fejetlenségében egyszerre torédni kezd
valakivel, a baratjanak, nem pedig bajtarsainak vagy ellenségnek tekinti. Ez a ku-
tya-ember baratsag tartotta benne a maradék emberséget. A kutya halala ezért is
razza meg mélységesen. ,[Alz Grjarat sordn taldltam rd a megmeredt testére, szé-
gyen vagy sem, megsirattam, godrot astam a puskara csatolhatd szuronyommal, és
eltemettem.” (166.) Danyi regényében szintén egy németjuhdsz csatlakozik a mar
dogeltakaritoként dolgoz6 f6hés mellé: ,jo volt egy €16 allatot érinteni annyi dog
utan” (252.). Amiket a kutyardl ir, mindig parhuzamba vonhat6 a haboraval: él6
allat — nem holt ember, ahogy a dogeltakaritd sem feltétlentil az Gt menti allatok
tetemének eltavolitasara érthets. A kutyas torténet itt is az allat halalaval végzédik,
ami felébreszt egy mas, elbeszélhetetlen torténetet: ,k6zben megallas nélkiil hava-
zott, és mire késé délutan hazaért a munkabol, a halmot is teljesen belepte a ho,
igen, minden bizonnyal ez a négy-6t évvel korabbi tél jelent meg elbtte, és csak
ezért latta most a katedralis tornyabol fehérnek Ujvidéket” (254.). Ezt a korabbi
torténetet nem ismerjik meg kozelebbrdl, valdszintlleg haborts eseményre utal
vissza. Danyi regénye talcan kinalja az allegorikus olvasast, szimos esemény utal
kimondatlanul is a horvat falvakban elkovetett szornylségekre.

A befejezések is nagyon Osszecsengenek a két regényben. Miben latja a két
szenvedd f6hés a feloldozast? Mi jelenthet kiutat az emlékekbdl tgy, hogy ne ortil-
jon bele az ember? Valahogy kézenfekvének tlinik megoldasként az dngyilkossag
gondolata. De Sirbik elbeszélgjébdl hianyzik az erd, az akarat, jobb lenne, ha ma-
gatol mulna el minden, tlinne el 6rokre. A csond, ami a regényre egyaltalin nem
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