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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

Traumatizált grammatika
Borbély Szilárdnál
A TESTHEZ

Utolsó, A Testhez címmel megjelent verseskötetében (2010)1 Borbély Szilárd ko -
rábbi lírai munkásságának két, egyformán meghatározó, ám erôsen különbözô as -
pektusához nyúlt vissza, amelyeket egy összetett utalásrendszer keretei között
kap csolt össze. Egyrészt továbbviszi az egyhangúan az egész életmû voltaképpeni
csúcs pontjaként számon tartott Halotti Pompa (2004/2006) tematikáját, szimboliká-
ját és sokrétû kultúrtörténeti orientációját, másfelôl viszont felújítja a ’90-es évek
pá lyaszakaszát meghatározó, valamiféle grammatikai önreflexióban gyökerezô
nyel vkritikai gesztusrendszert is (ez utóbbi tekintetében a Mint.minden.alkalom.
cí mû 1995-es kötetet lehetne kiemelni).2 A Testhez költeményeiben Borbély – aho-
gyan már a középkori és a barokk költészeti hagyományokkal intenzív párbeszé-
det kezdeményezô Halotti Pompában is3 – hangsúlyosan merít premodern mûfaji 49



kon venciókból, amire itt a kötet két szövegtípusának, az „ódáknak”, illetve a „le -
gendáknak” az önmegjelölése is felhívja a figyelmet. Ez a két mûfaj mondhatni azt
a feladatot tölti be, hogy két eltérô irányból derítse fel annak a költôi vállalkozás-
nak a lehetôségeit és korlátait, amelynek középpontjában a nyelv és a testiség vi -
szonya, közelebbrôl nézve az a kérdés áll, vajon miként képes a lírai nyelv arra,
hogy önálló módon mûködjön közre a test valamiféle diskurzusának felépítésé-
ben, a szélsôséges testtapasztalatok nyelviesítésében, valamint arra, hogy ezt a
felté telezett teljesítményét kritikai, olykor egyben önkritikus elemzésben részesít-
se. A kötet egyik központi tétje tehát, másként megfogalmazva, az volna, hogy ké -
pes-e, valamiféle alternatívaként, a testrôl folytatott filozófiai, politikai és tudomá-
nyos diskurzusokat a test diskurzusával szembesíteni4 és ezzel egyben a nyelv ma -
terialitása és tehát: testisége iránti lírai érzékenység egy sajátos aspektusát feltárni.

A kötet filozofikus „ódái”, amelyek személyek helyett testrészekhez, geometriai
for mákhoz, fogalmakhoz stb. fordulnak és a romantika elôtti tanköltészet, illetve
sok tekintetben (az egy helyütt makhina-testet emlegetô) Csokonai némely költe-
ményének karakterjegyeit valamiféle konkrét költészet teoretizáló és nyelvkritikai
gesz tusaival, továbbá itt-ott egy jambikus színezetû ritmikai monotónia dalszerû
hangzásvilágával vegyítik, a fentebb jellemzett költôi vállalkozást a líra mûfaji kon-
vencióinak keretei között helyezik el (amelyeket, legalábbis Paul de Man véleke-
désének értelmében, az „óda” fogalma mondhatni paradigmatikus módon repre-
zentál).5 Már pusztán a megszólítás beszédhelyzetének ezekben a szövegekben
meg figyelhetô dominanciája is megerôsítheti azt a benyomást, hogy Borbély nagy
hangsúlyt helyez arra a kérdésre, hogy az antropomorfizáló vagy megszemélyesítô
megelevenítés tendenciája, amelyet az aposztrophé itt végig centrális alakzata köz-
szemlére tesz,6 képes-e arra, hogy közelebb juttasson az emberi létezés biológiai
ma terialitásához, és persze arra, hogy ezt hanghoz vagy nyelvhez segítse. A „le -
gendák”, amelyek ugyan számtalan motívum, keresztutalás és idézet révén kap-
csolódnak az ódák szövegvilágához, egy inkább narratív ellenpólust testesítenek
meg. Hagiografikus elbeszélések helyett (amelyek a Legenda Aurea gyûjte mé nyé -
bôl származó átvételek, valamint olyan modern szentek történeteinek megidézése
ré vén, mint Teréz anya vagy Pio atya, mindazonáltal szintén nem hiányoznak a
kö tetbôl) ezek a szövegek (többségük formájukat tekintve is prózaversként) kü -
lön bözô nôi sorsok tanúságtételeit sorakoztatják, amelyeket Borbély irodalmon kí -
vüli forrásokból idéz és dolgoz fel (két olyan antológiából, amelyekben magyar
nôk mesélik el abortusszal és vetéléssel, illetve a holokauszttal kapcsolatos élmé-
nyeiket és emlékeiket)7: a misztikus tanúságtétel formái traumaelbeszélésekkel, a
szentek élete pedig a meg nem született, megkínzott vagy meggyilkolt élet nehe-
zen definiálható szentségével, a Giorgio Agamben-féle értelemben vett „homo sacer”
puszta életével kerülnek szembe ily módon. Borbély legendái két, egymástól for-
málisan tekintve a lehetô legtávolabb álló szempontból világítanak rá az emberi
élet fogalmi határterületeire, amelyek egyaránt az olyan nyelv ínségérôl tesznek
éles tanúságot, melynek az élet azon formáihoz vagy megnyilvánulásaihoz kellene
hoz záférkôznie, amelyek ellenállnak a beszélô vagy megszólítható személy, a per-
sona kategóriája alá való rendelésüknek. Ennek a költôi kihívásnak a következmé -
nyei olvashatók le a kötet kettôs mûfaji konfigurációjáról, mindenekelôtt is annak
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a döntésnek a racionalitása, amely „a testhez” forduló ódák oldalára egy narratív
for mát állít, amelyben a megszólítás alakzatának és az ebben rejtôzô perszonifiká-
ciós tendenciának eleve korlátozott a hatásköre. A kiválasztott nôi elbeszélések át -
vételében többnyire kevés szerep jut annak a mûveletnek, amely a nem-megsze-
mélyesítettet (a meg nem születettet vagy a meggyilkoltat) a megszólítás révén
hang gal ruházná fel, sokkal fontosabbnak tûnik ehelyett az a kérdés, miként lehet
a tanú, a túlélô, a veszteség, a szenvedés vagy a bûn(tudat) diskurzusát olyan kon-
textusba ágyazni, amelyben ezeket az idegen, gyakran névtelen hangokat (melye-
ket egyébként, mint az még szóba kerül majd, Borbély nem teljesen közvetítetle-
nül idéz meg) mindenekelôtt az a vonakodásuk jellemzi, amelyet a szuverén elbe-
szélô én pozíciójának elsajátításával és ezen keresztül a testi tapasztalatok elbeszélés
általi tárggyá tételével, narratív tárgyként való stabilizálásával szemben tanúsítanak.

Borbély maga valamiféle kettôs irányú kritikai vállalkozásként jellemezte e ver-
seskötetének kompozícióját, amely egyfelôl az óda esztétikai konvencióit rendíti
meg ezeknek a konvencióknak az ironizálásán keresztül, másrészt – a test diskur-
zusának vonatkozásában – a patriarchális beszédmódok kulturális hegemóniáját
ássa alá egy „másik nyelv” közremûködése révén: „Az ódák a domináns kultú -
racsinálók diktatórikus, hatalmi beszédjének a nyelvi terei. Az ódák terrorizálták
év századokon keresztül a nyelv terét. Ez valódi terror volt, az ódák a hatalmi be -
széd színterei voltak. […] Ezzel szemben A Testhez ódái ironikus ódák. Az ironikus
ódák között pedig a nôk megidézett hangjai egy másik eszkatológiát, egy másik
evan géliumi történetet, egy másik nyelvet, egy mindig elnyomott, elhallgattatott,
elvitatott beszédet, a nyelv együttszenvedô mormolását áramoltatják.”8 Az ódákban
megkísérelt vállalkozás, amelynek itt persze mind a mûfajra jellemzô emelkedett
hangvételrôl, mind a metrikai konvenciókról le kell mondania, egyfelôl a nyelv
eme mormolásának vagy morajlásának közepette hivatott utat nyitni a test állítóla-
gos diskurzusa felé, másfelôl azonban éppen itt ütközik önnön korlátaiba is, neve-
zetesen abba, hogy a test így értett nyelve, amelynek, ha nem kíván továbbra is
puszta fecsegést folytatni a testrôl, hatályon kívül kellene helyeznie a nyelv és a
test, a jelölô és a jelölt közötti referenciális alapviszonyt, folyamatosan megvonni
lát szik magát a költôi megszólítás stratégiáitól. Ebben a tekintetben különösen be -
szédes az önreferencialitás dominanciája, az, hogy az ódák folyamatosan saját
gram matikai eszköztárukkal foglalatoskodnak. A testiség ezekben a nyelvkritikai
analízisekben rendre grammatikai materialitásként jelenik meg (több költemény
explicit módon is egyenlôségjelet tesz a test és a grammatika között), e felismerés
kö vetkezményeit az ódák számtalan változatban, tankölteményszerû modorban
rög zítik. A testek csak a megjelölésük révén rendelkeznek anyagisággal („A testem
csu pán költött / alak, amelyben vándorol / a Jelek jelentése. / Az anyaghoz van
köt ve, mint / a Jelöletnek léte.” – Az Alakhoz). Egy „a mellbimbóhoz” intézett,
címében alighanem Csokonai A rózsabimbóhoz címû versére alludáló ódában,
amely amúgy william Blake The Tyger címû költeményérôl (vagy inkább Szabó
Lô rinc magyar fordításáról) készített kontrafaktúrának9 is tekinthetô, a bimbók „fear -
ful symmetry”-jének – itt geometriaiként megmutatkozó – rejtélye abban áll, hogy
ezek a barna pontok voltaképpen jelként jelennek meg a testen („Mit üzen e barna
pont, / miféle jel a testen?” – A mellbimbóhoz) és így, kettôspontként, azaz a gra-
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fikus szimmetria egy alakzataként válnak olvashatóvá, amelyet a szöveg rögtön
ezután színre is léptet és talánynak minôsít, majd még ugyanabban a verssorban egy
pontosvesszôvel ellenpontoz („Miért e kettôs pont: talány; / s hiú szimmetriája?”).

Az olyan nyelvi mûveletek lehetôsége, amelyek a szóalak materialitását a szö-
veg grammatikai és szintaktikai funkcionalitásával irányítják szembe, egyébként
már Borbély korai költészetében is különleges jelentôséggel bírt, amit többek kö -
zött a Mint.minden.alkalom. egyik, [a magány az a kezdetû darabjának alább rö -
viden tárgyalandó részlete szemléltethet. Ennek a szövegnek a zárlatában („azt
hogy nincsen semmi / a félelem helyén maradt hiány / a hiányát attól ha nincs ma -
gány.”) elôször egy közelebbrôl nem meghatározott félelem (a magánytól való fé -
lelem?) hiányáról esik szó, vagy éppen arról a puszta semmirôl, amit ez a hiány vég -
sô soron jelenthetne (attól függôen, miként oldja fel az olvasó a szintaxis két ér tel -
mûségét, illetve miként rekonstruálja az elhagyott központozást: „nincsen sem  mi a
félelem helyén” vagy „a félelem helyén maradt hiány”). Az utolsó sorban az  tán a hi ány
némiképp váratlan értelemben, ugyanis mint szóalak lép a félelem he lyére, méghozzá
oly módon, hogy a szó, meglehetôsen agrammatikus módon, átveszi a „félelem”
kifejezés szintaktikai beágyazását („a hiányát attól” például a „fé lelem attól” formula
helyére kerülne ilyenformán). Szem elôtt tartva a megelôzô so rok szintaktikai
eredetû kétértelmûségét (és ezzel a „nincs semmi a félelem helyén” olvasatot),
valamint a tagadásnak a zárlatban megismételt gesztusát („nincs magány”),
kézenfekvônek tûnik arra következtetni, hogy a hiány itt nemcsak a félelmet szün-
teti meg (például a félelem elmúlásának jelentése szerint), ha nem bizonyos mér-
tékben saját magát is (a hiány, pontosabban a „hiány” szó, amely a félelem helyé-
be lép, valójában – legalábbis ha a töredékes szintaktikai szer kezet által felkínált
kétféle olvasat összekapcsolható – nem is létezik, hiszen ezt a helyet nem tölti be
semmi, üres marad). A szó egybeesik negatív jelentésével, rá adásul valamiféle
konfliktus formájában: a „hiány” szó egyfelôl, úgy tûnik, a ma ga materialitásában
tölti be a félelem által hátrahagyott helyet, ebben az értelemben tehát nagyon is
jelen van, ezt a jelenlétét azonban a „nincs semmi a félelem he lyén” implicit kije-
lentés tagadni fogja, egy olyan kijelentés ráadásul, amely tulajdonképpen nem
mást tesz, mint hogy megadja a „hiány” szó egy jelentését.

Borbély ódái a nyelv, illetve a jelek materialitását a másik irányból is szemügy -
re veszik: ha a testek rendelkezhetnek a nyelv anyagszerûségével, az a fordított
összefüggésre is ráirányíthatja a figyelmet, nevezetesen a nyelvnek tulajdonítható
tes ti materialitásra, így tehát akár arra a kérdésre is, hogy miként képzelhetô el a
nyelv biológiai értelemben vett elevensége. A Névelôhöz intézett óda, Borbély köl-
tészetében nem egyedülálló módon, a grammatika valamiféle ontológiáját igyek-
szik megragadni, ezúttal a nyelv ama képességét elôtérbe állítva, hogy annak, még
mi elôtt az általa megjelölt tárgyak létét kijelenti vagy visszaigazolja, bizonyos
értele mben magának is jelen kell lennie, mondhatni már a megnevezés, a név elôtt –
legalábbis ezt a megfontolást készíti elô a „névelô” terminusról nyújtott szegmentá-
ló analízis, amely ezt a grammatikai eszközt mintegy temporális értelemben is a
név elé helyezi: „Mint a beszéd, egy puszta hang, / a grammatika ott van / a név
elôtt”. A névelô eme létmódját Borbély az emberi magzatéhoz hasonlítja, amely
ép pen azért töltheti be a kötet voltaképpen központi figurájának szerepét (külö-



nösen a legendákban), mert általa jelenik meg a legvilágosabb formában az embe-
ri lét és az élet közötti fogalmi feszültség, amelyben a puszta (ami itt azt jelenti:
még személytelen) testi létezés hírt adhat magáról. A magzat már ott van, mielôtt
az emberi létezés és a személyek berendezkedhetnének a nyelvben (ez utóbbi le -
hetôség a kötetben rendre az emberi testekrôl elôállítható diskurzus elôfeltétele-
ként bukkan fel: a létezés csak akkor emberi, ha nyelvileg megragadható): „Egy
né velô, ahogy ragyog, / mint a lét elôtti magzat, / úgy mondja ki a semmiség, /
hogy ott a van dadog csak? / Egy nyelvbe tartó jel vagy, / a puszta névelôtlen ott-
lét, / amelyet léte elhagy, / hisz a magzati lét konkrét?”

A verset záró (részint esetleg csupán pszeudofilozofikus) kérdések koherensen
ta lán végre sem hajtható értelmezése helyett a következôkben nincs mód többre,
mint pusztán néhány megjegyzést fûzni ehhez a szöveghez. Mindenekelôtt arra ér -
demes felhívni a figyelmet, hogy Borbély az embrionális létet (a magzatot a lét
elôtt) és vele együtt a nyelv puszta grammatikalitását, amelyet itt (a név elôtt) a né -
velô hivatott reprezentálni, konkrétnak nevezi, amivel a szóban forgó grammatikai
eszközt az olyan, szituációhoz kötött nyelvi funkciók deiktikus referencialitásával
ru házza fel (ez utóbbiakat nevezte Roman Jakobson „shifter”-eknek10), amelyek
ké pesek ellenállást kifejteni ugyanezen grammatikai gépezet absztrakt vagy uni-
verzalizáló aspektusával szemben. A nyelv (miként a grammatika is) persze csak
azon az áron tarthatja fenn az operacionalitását, ha lemond az ilyesfajta konkrét-
ságról. A kimondható lét ebben az értelemben meg van fosztva a névelôtôl („a
pusz ta névelôtlen ottlét”) és éppen ezért voltaképpen a konkrét értelemben vett
lét tôl, ottléttôl is. Ez volna az a folyamat, amelyen minden itt- vagy ottlétnek ke -
resz tül kell mennie ahhoz, hogy megérkezhessen a nyelvbe – egyfajta nyelvbe
születés tehát. Ezt az eseményt a Magzathoz intézett óda veszi részletesebben
szemügyre: „mert fôként abból adódik, / mit életben neveznek, / hogy jelek közé
tolódik / önérzékelésednek / határa, melyben ott lebeg / a térnélküli magzat, / s a
nyelv elôtti szerkezet: / a ribonukleinsav.” (A Magzathoz).

A tárgyalt vers, másrészt, egy jelnek a nyelvbe tartó útjaként írja le ezt a folya-
matot („nyelvbe tartó jel”), hiszen a jelek bizonyos értelemben valóban éppen az -
ál tal jöhetnek csak létre, hogy eltörlik a deiktikus meghatározottságukat. Borbély
szó használata továbbá azt is sejteni engedi, hogy éppen a jelek képesek arra, hogy
a létet nyelvben tartsák: az allativust („nyelvbe tartó”) és a locativust („nyelvben
tar tó”) alkalmazó grammatikai struktúrák között pusztán egyetlen fonéma alkotja a
kü lönbséget, amely a köznapi kiejtésben ráadásul meglehetôsen elmosódott. Az
ilyesfajta elmosódott különbség – amint ez késôbb még szóba kerül majd – a le -
gendák némelyikében, amelyekben Borbély szóbeli elbeszélések lejegyzéseit dol-
gozta fel, oly módon méghozzá, hogy különleges figyelmet szentelt a grammatikai
sza bálytalanságoknak vagy hibáknak, nem csekély szereppel bír, ezért a verseskö-
tet kontextusában a két jelzett lehetséges megfogalmazás közötti oszcillációnak
ab ban az esetben is van némi jelentôsége, ha grafikailag nézve a névelôhöz inté-
zett óda döntött is az egyik változat mellett. A jelek ugyanis, amelyek a létet a
nyel vben tartják (vagy rögzítik), maguk viszont instabilnak mutatkoznak, a gram-
matika esetleges hibáinak vagy defektjeinek vannak kiszolgáltatva, és Borbély köl-
tészete valóban meglehetôs súlyt fektet arra, hogy ezt a hibás grammatikát poéti-
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kailag értékesítse. Figyelemre méltó lehet továbbá, hogy a legendákban sok eset-
ben éppen a névelô mutatkozik azon grammatikai eszközök egyikének, amelyek
kulcsszerepet játszanak a szöveg nyelvtani szerkezetének megsértésében vagy le -
rombolásában, bizonyos értelemben a szövegek véglegességének felfüggesztésé-
ben, az írásban elvileg ábrázolhatatlan alakulási vagy formálódási folyamatuk szem -
 léletessé tételében, a folyamatszerûség érzékeltetésében, illetve a képzetlen, hanyag
vagy traumatizált beszélôk hibás szóbeliségére emlékeztetô stiláris effektusok elô -
állításában: akár azáltal, hogy feltûnôen hiányzik a szövegbôl, akár úgy, hogy
(mint A tízezer címû költeményben, amely a 2007-ben nagy érdeklôdést ki váltó
ún. Zsanett-ügyet idézi meg) indokolatlan halmozása révén széttördeli a be szélô
ki jelentéseit. Mintha tehát a névelô azon, pre- vagy paragrammatikus deiktikája
bukkanna fel a nyelvben ezekben az esetekben, amelyet a neki szentelt óda fi -
lozofikusan kísérelt meg megragadni és amely az említett legendában az önállósult
„a”-k ismételgetése, vagyis a fônév konzekvens hiánya vagy elfojtása révén járul
hozzá valamiféle traumatizáltnak ható diskurzus elôállításához.

Ebbôl a szempontból, harmadrészt, végsô soron következetesnek mondható,
hogy a lét („a van” ige), legalábbis a névelôhöz intézett óda szerint, csak dadogni
ké pes. Ezzel a szöveg egyben világos utalást tesz a modern magyar költészet egyik
klasszikusára, József Attila 1933-as költeményére, amely történetesen az Óda címet
viseli és amelynek jelentôségét, egyebek mellett, idônként éppen abban láttatja a
szak irodalom, hogy a 20. század elsô felének magyar lírája ebben a versben vonta
le a legradikálisabb poétikai konzekvenciákat a biológiai értelemben vett testiség-
gel való nyelvi szembesülésbôl. A József Attila-vers utolsó része, mint ismeretes, az
ad dig mondottak sajátos (ön)jellemzésével kezdôdik: „Mint alvadt vérdarabok, /
úgy hullnak eléd / ezek a szavak. / A lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd. /
De szorgos szerveim, kik újjászülnek / napról napra, már fölkészülnek, / hogy el -
né muljanak.” A költôi megszólalás folyamatát tehát, amelynek során a szavak fel-
hangzása és elnémulása valamiféle dermedt (és egyben halott) anyagszerûséget
tesz érzékelhetôvé, az itt kifejtett hasonlat az élet valamiféle megkárosításaként, a
szoros kontextust („alvadt vérdarabok”, „újjászülnek”) közelebbrôl szemügyre vé -
ve valójában vetélésként ábrázolja. Ami ebbôl a szubtextusból Borbély ódájára és
an nak abortuszokról és vetélésekrôl beszámoló legendák alkotta környezetére
néz ve következik, az elsôsorban annak felismerése lehet, hogy a lét (a „van”) nyel-
ve talán éppen azért ítéltetett dadogásra, romlásra vagy akár valamiféle elhalásra,
mert benne, a test nyelvében, a nyelv testi materialitása lép színre. (Ez egyébként
gyak ran visszatérô jelenete az ódáknak, például az egyik, „a testhez” intézett
darabnak: „A hangszalag két kötegét / a gégefôbôl hallod / ahogy rezeg a levegô /
a nyálkás hús csinálja / ahogy hangokat csal elô / a testnek rothadása / a szavakat is
kitörli / ahogy a test lebomlik” – 37. A testhez). Ha ugyanis a nyelv valóban része-
sül az eleven test anyagszerûségébôl, akkor a biológiai végesség vagy romlandó-
ság azon következményei alól sem vonhatja ki magát, amelyeknek nincs kitéve ak kor,
ha önmagát jelek absztrakt rendszereként ragadja meg.11 Az ilyen következmények
némelyike bizonyos (persze: korlátozott, hiszen még mindig a grammatika rendszeré-
hez láncolt) értelemben színre is lép ezekben a versekben, hiszen Bor bély eme kö te -
tében is sûrûn merít a hibás vagy rontott grammatika felkínálta lehetôségekbôl.
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A Blake-versre, különösen annak filozófiai és teológiai kérdéssorozatára irá-
nyuló allúzió a korábban említett példában mindazonáltal azt is elárulhatja, hogy a
test ilyenfajta nyelvének (vagy szemiológiájának) felfedezése azzal a kockázattal
jár, hogy ezenközben szem elôl téveszti a test emberi mivoltát: mintha azzal, hogy
tes tek jutnak szóhoz vagy nyelvhez, egyben háttérbe szorulna az emberi és a
pusz tán állati közötti különbségtétel lehetôsége. Ez az egyik legenda zárlatában is
meg figyelhetô, amelyben Borbély a Sós kávé címû antológia egyik holokausztme-
moárját dolgozza fel. Az elbeszélô nôi hang itt arról számol be, hogy az auschwitz-
bir kenaui koncentrációs táborba való megérkezésük után a foglyokat kopaszra
nyír ták, aminek következtében képtelen volt felismerni az ismerôs arcokat. Ezek -
nek a testeknek, hangozhatna a kézenfekvô következtetés, saját jelrendszerükkel
egye temben azoktól a kötelékektôl is meg kell tehát válniuk, amelyek emberi sze-
mélyekhez kötik, vagyis perszonifikálják ôket – ugyanezen folyamat kerül más
meg világításba egyébként azokban az ódákban, amelyek a testeket mondhatni ex -
trém közelképekben, például egy-egy testrész (mellbimbó, kezek, sôt a bôrkemé-
nyedés) obszervációja és megéneklése révén torzítják el vagy fragmentálják.12 Bor -
bély legendája azonban két további, az eredeti elbeszélésbôl hiányzó13 mondattal
bô víti az említett jelenetet: „Visszafordulva a többiek / már kopaszra nyírva. Meg
sem ismertem senkit. / Álltak ott, mint a birka. Testükre libabôr volt írva.” (A ma -
tyó hímzés) A szöveg itt – egy szólás, illetve egy halott metafora aktiválása révén –
gyors egymásutánban két állathasonlattal is él (birka, libabôr), aminek során elsô-
sorban az válhat feltûnôvé, hogy ezek az animalizált embertestek továbbra is ren-
delkeznek valamiféle jelrendszerrel. A test önkéntelen, uralhatatlan megnyilvánu-
lása (a libabôr) immár írásként jelenik meg, vagy még inkább valamiféle külsô ere -
detû, erôszakos feliratozásként, amely fölött, mint azt a passzív megfogalmazás
nyo matékosítja, ezek a testek immár ebben a fenyegetôbb értelemben nem bírnak
ha talommal. Ami a testi lét, talán egyenesen a puszta élet manifesztációjának tû -
nik, a legenda traumaelbeszélésében erôszakos jelöléssé válik – a másik nyelvévé.

Az ódák kérdezô vagy okító-bölcselkedô gesztusaikon keresztül általánosabb
ér telemben is folyton a másik nyelveivel igyekeznek párbeszédbe lépni (illetve
ter mészetesen párbeszédbe léptetni azokat a testeket, amelyek nyelvi dimenziói -
nak feltárására vállalkoznak). Az emberi élet voltaképpeni mibenlétére és határai-
ra, illetve sajátos nyelvére irányuló kérdezésnek ugyanis folyamatosan azzal a ve -
széllyel kell szembenéznie, hogy az anatómia, a grammatika, a teológia, a különfé -
le testelméletek, az anyagtudományok vagy a mechanika törvényeinek és diskur-
zusainak,14 mindenekelôtt pedig egy olyan filozofálás automatizmusainak útvesztô i -
be tévedhet, amely ennek a költôi nyelvnek a deformált grammatikai-logikai kon-
textusában hajlamos idôrôl idôre üresbe futni. A legendák nôi hangok által elô -
adott történetei voltaképpen mintegy ellentétes oldalként határozzák meg az ódák
fentebb jellemzett poétikai-filozófiai vállalkozásának a környezetét, oly módon,
hogy éppen a saját nyelv lehetôségét, pontosabban fogalmazva a személyes, szub-
jektív vagy testi tapasztalat nyelvét teszik próbára, leginkább talán ennek a feltétele-
zett nyelvnek azt a teljesítményét, hogy az képes-e szóhoz juttatni a puszta, va gy is
pusztán testi vagy akár nem-individuális élettel, illetve az emberi élet biológiai ha -
tárterületeivel való (traumatikus) szembesülés intim zónáit. A Borbély által kivá-
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lasztott és átdolgozott elbeszéléseket persze szintén erôteljesen meghatározza a
nyelv idegenségének, nem saját voltának a tapasztalata, továbbá természetesen az
a feszültség, melynek egyik pólusán azok a tapasztalatok vagy élmények helyez-
kednek el, amelyek narratív reprezentációját és (tehát) az elbeszélés aktusa általi
fel dolgozását a szövegek kilátásba helyezik, a másikon pedig maguk az ilyen szemé-
lyes elbeszélés kifejezési eszközei. A különféle traumaelméletek egy gyakran for  gal -
ma zott tézise szerint ez a feszültség voltaképpen egyszerûen a verbalizációval szem-
beni ellenállásként ragadható meg, amint azt pl. Bessel van der Kolk részben neuro-
lógiailag megalapozott, nem általánosan elfogadott koncepciója feltételezte.15 Az in -
kább nyelvelméletileg orientálódó megközelítések felôl nézve, persze ta lán csak for-
mális ellentétet elôállítva, inkább a nyelvnek azzal a tapasztalattal vagy élménnyel
szem beni ellenállására kerül a hangsúly, amelyre referenciálisan irányul és amely bi -
zonyos értelemben rajta is nyomot hagy: ebben az összefüggésben többek között a
re gisztráció és a kogníció nyelven belüli szétválása, de akár „az empirikus és koncep tuális
tudás fenomenális, formalizálható oppozíciójának” összeomlása bizonyul mérvadónak.16

Minthogy a traumatikus emlékezet mûködési zavarai (amelyet, mint az Freud
óta tudható, bizonyos értelemben persze éppen egy törölt vagy mentálisan nem
re gisztrált élmény ismétlései hoznak létre) traumaelméleti nézôpontból gyakran
ab ban mutatkoznak meg, hogy a szubjektum képtelen az önreferenciáját a tudat és
a test közötti különbségtételen keresztül megalapozni,17 kézenfekvônek mondha-
tó, hogy a verbalizációval szembeni ellenkezés a nyelv sajátos, testies tapasztalatá-
val is összefüggésben állhat – ami egy lehetséges magyarázatot szolgáltathat arra,
hogy miért remélhet Borbély a nyelv testiségére irányuló poétikai vizsgálódásai so -
rán támpontokat a traumatikus elbeszélésektôl. A legendákban ennek a nyelviség-
nek gyakran ugyanazok a sajátosságai kerülnek ismét a középpontba, amelyekre a
fen tiek során az ódák szállítottak példákat, ezúttal azonban egy meglehetôsen
eltérô környezetben, amelyet a nôi hangok elbeszélôi szituációja határoz meg. A
sé rült vagy lerombolt nyelvi szerkezetek szerepe itt nem annyira abban áll, hogy
elô segítsék a személytelen instanciákhoz forduló beszédhelyzet törékeny kondí-
cióinak felderítését vagy az olyan költôi célkitûzés hatósugarának felmérését,
amely a test alternatív „grammatikáját” igyekszik láthatóvá tenni. A legendákban
ezek sokkal inkább a testi-biológiai kiszolgáltatottsággal, a személyként való léte-
zés korlátaival, illetve egyáltalán az emberi élet határzónáival való traumatikus
szem besülés nyelvi ínségét hivatottak szignalizálni, egy olyan problematika felé
kö zelítve, amelyet elsô és egyetlen regényében, a figyelemreméltó nemzetközi
visszhangot kiváltó Nincstelenekben (2013) Borbély egy szigorúan narratív mûfaji
ke retben is megpróbált feldolgozni. Az allativus és a locativus közötti oszcilláció és
ez zel az agrammatikusság és a reálfonetikus alfabetizáció között folyamatosan zaj -
ló ingadozás, a határozott és határozatlan névelôk mondattördelô halmozása vagy
sza bálytalan elhagyása ebben a kontextusban is ugyanolyan fontos szerepet ját-
szik, a stiláris jelölés tekintetében azonban részint eltérô funkciót tölt be, mint az
ódákban (egyebek mellett arra lehetne hivatkozni, hogy ugyanazok a grammatikai
torzítások, amelyek Borbély átiratainak többségében egyébként jóval gyakoribbak
és látványosabbak lesznek, mint az eredeti szövegekben,18 a legendákban nemigen
ve zetnek a nyelv olyasfajta absztrakttá válásához, amely az ódákban olykor megfi-
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gyelhetô). A legendák szövegei a saját nyelv létrehozásáért, a traumatikus tapasz-
talatok verbalizációjáért folytatott küzdelem színtereiként prezentálják magukat,
még  hozzá különösen abban a vonatkozásban, hogy a szövegalakítás bizonyos ef -
fek tusai annak a fenyegetésnek a folyamatos jelenlétét szignalizálják, hogy a be -
szédhelyzet itt is ki van téve az idegen hangok vagy diskurzusok beszüremkedé-
sének, valamiféle másik nyelv(é)nek – amit egyébként gyakran a traumaszövegek
ti pikus jellemzôjeként tartanak számon.19 Ez a fenyegetés már azzal elkezdôdik,
hogy Borbély beavatkozásai egyfajta mûfajok közötti oszcillációhoz vezetnek: né -
hány emlékezést verssorokba tördel, de a tipográfiailag is prózainak tekinthetô da ra -
bo kat is gyakran belsô rímek szövik át, ami a legtöbb esetben szintén Borbély változ-
tatásainak az eredménye. A ragrímeknek az ódák versszakjaiban is uralkodó monotó-
niája, továbbá a szórend gyakori manipulációja egyfajta elidegenített, vontatott dikció,
valamiféle utánamondás benyomását keltik, mintha tehát – amint azt a kritika is több
esetben észrevételezte – „a történetek ezáltal mind elbeszélôjük, min d lejegyzôjük sze-
mélyétôl elszabadulva” jelennének meg, „mintha egy felsôbb erô ellentmondást nem
tûrô, megváltoztathatatlan, mindent átíró és meghatározó, íté letei lennének”.20

A legendák ilyen nyelvi ön-elidegenítésének következményei, amelyek egyéb-
ként sok esetben tisztán grammatikai vonatkozásban is megfigyelhetôk, például a
sza bálytalan vagy szintaktikailag következetlen igeragozásban, mindenekelôtt a
be szélô és az elbeszélés viszonyának vonatkozásában jutnak jelentôséghez. Szá -
mos helyen megfigyelhetô, hogy a nôi hangok gyakran a történetek döntô össze-
függéseihez érve vesznek igénybe olyan nyelvi formákat, amelyek használatában
va  lamiféle distancia tárulkozik fel a traumatikus élményekrôl nyújtott saját tanú-
ságtétel és azon diszkurzív eszközök között, amelyek ezt artikulálják, többek kö -
zött azáltal, hogy a mondottakat nem lehet egyértelmûen a beszélô hanghoz hoz-
zárendelni. A kôtáblára címû szöveg végén például, amelynek elbeszélônôje a ter-
hességmegszakítás melletti döntésérôl számol be és ennek során egy rokon orvos-
nôvel folytatott beszélgetését is felidézi, a „Nincs nagyobb / bûn, mint az élet kiol-
tása.” kijelentés – az antológiában olvasható alapszöveg e tekintetben világosabb
kontextusától eltérôen21 – éppúgy tulajdonítható (valamiféle önvád formájában) a
beszélônek, mint a szabad függô beszédben idézett orvosnônek. A legendák egy
má sik, hasonló vonatkozásban gyakran alkalmazott eljárása az igeragok szintakti-
kailag következetlen használatában figyelhetô meg, ami nemcsak a beszélônek a
mon dottakhoz való viszonyát, hanem helyenként az elbeszélt eseményekben be -
töltött szerepét is többértelmû konstellációba helyezi. Az A szemeteskosár címet vi -
selô legendában Borbély úgy torzítja el az említett grammatikai funkciót, hogy a
személyes beszédszituáció esetében mintegy anticipált elsô személyû ragozást har-
madik személyû, tranzitív formával helyettesíti oly módon, hogy a -k vagy -m ra -
got elhagyja a szóvégrôl, illetve, pontosabban – hiszen ezzel egyben ismét felkelti
az élôbeszéd fonetikailag hû visszaadásának benyomását is –, valamiféle gram -
matikai oszcillációt állít elô a kétféle megfogalmazás között. Ezért nem kizárólag
az én cselekszik az elbeszélésben, bizonyos helyeken egyenesen maga az én az,
aki az általa elôadott szövegben mondhatni passzív viszonyban jelenik meg a sa ját
élettörténetéhez. Ez aztán sokatmondó többértelmûségeket produkál, mint pl. a
„döntöttünk végre, hogy gyereket szeretne” kijelentésben, ahol a többes szá mú
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fogalmazás megtörése egyszerre több olvasatot vagy korrekciós lehetôséget ak  ti -
vál: ’úgy döntöttünk végre, hogy gyereket szeretnénk’, illetve – a második tagmon -
datot tekintve ez volna a szó szerintihez legközelebb álló változat – ’ô gyereket
sze retne’ (itt valamelyik fél mindenképpen kizárul a döntésbôl), vagy azon -
ban ’úgy döntöttünk, hogy gyereket szeretnék’ (ez esetben a grammatika a másik
ál tal kikényszerített elhatározás bensôvé tételének színteréül szolgálna).

Az én, aki a legendákban traumatikus élményekrôl számol be, a verbalizáció
me  netében rendre meglehetôsen komplikált viszonyba kerül ezekkel az élmények-
kel, ami sok tekintetben megnehezíti az elbeszélô én azonosítását az elbeszélt én nel.
A személytelenség vagy a saját történettôl való nyelvi eltávolodás eme tendenciá-
ját, amelyben talán a tanúságtétel diskurzusának felépítéséhez nélkülözhetetlen
ún. „re-externalization” mûveletének egyik legfontosabb aspektusa nyilvánul meg,22

a legendák ábrázolási stratégiái is sokrétûen tükrözik vissza. Az emlékezô elbeszé-
lônôk gyakran állathasonlatokat alkalmaznak. A Margitszigeten címû szö veg elbe-
szélôjét a szülôszoba istállóra emlékezteti, Az inkubátorban az eredeti szö vegnek
azt a részletét, ahol az elbeszélô az elsô abortuszára irányuló egykori attitûdjét
rövid úton a „Szívfájdalom nélkül vetettem el” mondatban összegzi,23 Bor bély a
következô hasonlattal helyettesíti: „Mint / a hal, csúszott ki belôlem egy / gon -
dolat”. Ez utóbbi hasonlatban egyfelôl a magzatra vagy a babára vonatkozó utalás
elfojtása nevezhetô figyelemreméltónak, másfelôl egy további elfojtási mû velet,
amely abban ismerhetô fel, hogy csupán az egész szöveg kontextusából válik vilá-
gossá, hogy a hasonlat itt szülés helyett abortuszra vonatkozik. Ez a ha sonlat
továbbá valamiféle párhuzamot épít ki a voltaképpeni mûvelet és az azt meg elôzô
döntési folyamat, másként fogalmazva a gondolat testszerûként ábrázolt létrejötte,
vagyis megszületése és az embrió elpusztulása között, miközben, amint ez az elôzô
sorból kiderül („nem is gondolkodtam rajta”), a gondolat eme születése va lójában
meglehetôsen meggondolatlanul, azaz gondolattalanul következik be, te hát innen
nézve éppen annak távollétével, hiányával vagy távol tartásával kerül pár hu zam -
ba, aminek (nevezetesen az életnek) itt elméletileg (és egyedüliként) valódi esélye
lett volna arra, hogy világra jöhessen: a gondolat meggondolatlanul, az élet holtan
lát napvilágot. Számos helyen az önérzékelés krízispillanatokban be kö vetkezô,
különös törésérôl számolnak be az elbeszélônôk, amelynek következtében mint -
egy külsô perspektívából, idegen, majdhogynem tárgyiasított és – ha sonló módon,
mint az ódákban – fragmentált testként észlelték vagy figyelték meg ön magukat:
„Minden személytelen / volt. A testek, akár a fahasábok, feküdtek / saját fájdalmá-
tól kicsit távolabbra. Amikor e kettô / egymásba úszott, kiáltozni kez dtek. Egyszer /
csak én is.” (A Margitszigeten)24; „Láttam magam / kívülrôl, mint aki halott” (Az oxi-
génhiány)25; „Élô koporsója voltam / egy halottnak. […] / Kívülrôl szemléltem / a
testem, elhagytam a szobát.” (A lavór).26 Az autólámpa elbeszélôje, aki csecsemô-
pózba kuporodva hozza meg az abortusz melletti döntését, nem sokkal késôbb azt
mondja a férje hûtlenségérôl hírt hozó levélrôl, hogy „szemem ol vasni kezdte”27 –
további példákat is lehetne még idézni.

Ezek a legendák beszélôinek gátolt önidentifikációját kiemelô nyelvi gesztusok
nem csupán azért beszédesek, mert – a traumaelméleti gondolatkör egyik közhe-58
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lyének értelmében – az önálló én megôrzésére való képtelenség a traumatizáltság
leg feltûnôbb tünetei közé tartozik.28 Érintik ugyanis a testfogalom társadalomkriti-
kai, illetve ideológiai-politikai kontextusait is. Egy a feminista irodalomelmélet kér-
désfeltevései és érvelésmódja által erôsen meghatározott elemzés például a mo -
dern társadalmak testpolitikáit megszabó hatalmi viszonyok iránti minden érzé-
kenységük ellenére is némi bírálatban részesítette Borbély legendáit (amelyek
egyéb ként, amint az a kritikában is felismerést nyert, az eredeti szövegek férfiképét
tu lajdonképpen jóval sötétebbre festik)29, méghozzá arra hivatkozva, hogy el mu -
lasztanak mögé kérdezni a beismerô vallomás vagy a gyónás domináns beszéd-
helyzetének, és ezért a bûntudat vagy a felelôsség problémáját kizárólag az elbe-
szélô nôkre vonatkoztatják ahelyett, hogy azt valamiféle tágabb társadalmi kontex-
tusban jelenítenék meg, amely például a nôi szabadság korlátozásának kérdéskö-
rét is magában foglalná.30 Mint azt azonban a fentebb idézett példák meg mu tat -
hatták, a bûn vagy a bûntudat tulajdonításának ilyen értelemben zárt kereteit ezek -
ben a szövegekben már eleve az feloldja, hogy Borbély verziói az elbeszélô én
nyelvi identifikációját a cselekvô (illetve elszenvedô) énnel éppen hogy nem
tekintik eleve adott lehetôségnek.31 Ez természetesen befolyásolja a tanúságtétel
vagy tanúsítás konstellációját, illetve egész struktúráját is a legendákban. Míg a
Bor bély által átdolgozott eredeti szövegek nagyobbrészt az orális kommunikáció
ke retei között keletkeztek (olyan szóbeli elbeszélésekrôl vagy beszélgetésekrôl
van szó, amelyekrôl az antológiák számára írásos változat készült) és ezért elkerül -
hetetlenül implikálják egy hallgató és így a trauma elbeszélését vagy még inkább a
ver balizáció eseményét tanúsító instancia jelenlétét, valamint figyelmét, Borbély
le gendáiban, amelyek egyfelôl ugyan, mint az fentebb már szóba került, tudatosan
visszautalnak az elbeszélô szituációnak erre az orális szintjére, ezt a struktúrát
más  felôl szöveg és átirat relációjával, a másolás, ismétlés és idézés mûveleteivel
he lyettesítik vagy legalábbis megkettôzik, mintha tehát a tanúságtétel itt az ismét-
lés és a(z inter)textuális referencia formáiban jönne létre. A traumaelbeszélések ta -
núi, amint arra Laub felhívja a figyelmet, a traumatikus élmény sajátos, utólagosság
által meghatározott temporális struktúrája okán specifikus szituációban vannak,
amennyiben adott esetben kijelentések vagy vallomások helyett az elbeszélô hall-
gatását, a verbalizációnak való ellenszegülést kell tanúsítaniuk:32 ezt a vonatkozást
te kintve Borbély átirataiban, amelyek itt mondhatni maguk veszik át a tanúskodás
funk cióját a szóbeli elôadás hallgatóitól, az lehet a nyelvi gátoltságnak, illetve a
grammatikai fragmentáltságnak a funkciója, hogy a traumafeldolgozásnak vagy -
áb rázolásnak erre a pre- vagy paraverbális és talán éppen ezért testi-materiális di -
menziójára irányítsák a figyelmet.

Azáltal, hogy a traumatikus élmények ilyen tanúságtételeit mint írást teszi hoz-
záférhetôvé, azaz olvashatóvá, továbbá, ami talán még fontosabb, a feldolgozás
mû veletének materialitását mintegy kívülre helyezi és ezáltal valamiféle distanciát
is létrehoz, a textualizáció valóban rendelkezik a „re-externalization” bizonyos po -
tenciáljával, ezen keresztül pedig elméletileg egyfajta pszichés gyógyulás folyama-
tát is implikálhatja, amely egyebek mellett a traumatizált én identitásának vissza-
nyerését eredményezhetné, adott esetben ebben feltárva az elbeszéltekre irányuló,



im már részint esztétikainak nevezhetô viszonyulás voltaképpeni hozadékát (pon-
tosan ez volt egyébként az egyik központi elôfeltevése az Asszonyok álmában síró
ba bák címû antológiának, amelynek összeállítója az interjúkat követô és a saját
tör ténettôl való eltávolodást elôsegítô „gyógyító olvasás” teljesítményérôl számol
be, aminek, vagyis az ilyesfajta önolvasásnak köszönhetôen az elbeszélôk saját
élete „a szépség birodalmába került”).33 Borbély átiratai azonban láthatólag vona-
kodnak attól, hogy az eredeti szöveget az ilyesfajta esztétikai kompenzáció szolgá-
latába állítsák. Lemondanak például a halott vagy meg nem született gyerekek
hang kölcsönzés és költôi megszólítás által végrehajtott esztétikai életre keltésérôl
(vagy újraélesztésérôl), illetve bizonyos értelemben a perszonalizációjukról is, va -
gy is azokról az eszközökrôl, amelyek nem minden ellentmondást nélkülözô telje-
sítménye, mint azt Barbara Johnson Gwendolyn Brooks egy versének példáján
meggyôzôen bemutatta,34 többek között a beszélô és a megszólított instancia keve-
redését, a nyelvvel nem rendelkezô másik mortifikációját és az emberi élet hatá -
rairól való, egyszerre önkényes és önkéntelen döntéshozatalt is magában foglalja.
Ahol mé gis élnek ilyenekkel, ott – mint például a Kertész Imre Kaddisát idézô A
szü zesség címû legendában – jól elkülöníthetô irodalmi citátumok révén szigetelik
el ezek közremûködését. A nyelvi vagy esztétikai kompenzáció helyett Borbély in -
kább – mint a budapesti zsidóüldözések egyik túlélôjének történetérôl készített át -
dolgozásban (A Nefelejcs) – a saját halál elbeszélôi tanúsításának félig-meddig fik-
tív lehetôségét teszi mérlegre35 vagy éppen a posztumusz névadás gesztusaira irá-
nyítja a figyelmet az elbeszélésekben. A szemeteskosár címû költemény beszélôje,
akinek egy halvaszületés emlékébôl kell történetet formálnia, ezt a gesztust, mint
azt a feltételes mód nyomatékosítja, a biológiai élet területére korlátozza és – a
sze mélyrag elhagyása, illetve az így létrejött személytelen forma révén – egyben el
is távolítja magától („Ha élne, Nórának hív…”): az olyan testeket, amelyeket gya-
korlatilag egy kórház szemétkosarába szülnek, nem lehet névvel ellátni. A prob -
léma címû legendában elôadott abortusz története ellenben – mintegy a vallomás-
tétel útján véghezvitt gyászmunka formáját magára öltve – éppen a meg nem szü-
letett elnevezésének jelen idejû mûveletével nyeri el performatív zárlatát: „És ak -
kor elmondtam, / hogy volt egy kisfiam, akit megöltem. Itt állna / a képen a
három lánnyal. Róbertnek nevezem.”

Feltûnô továbbá, hogy mennyi figyelmet szentelnek a legendák a nyelvi elfoj-
tás különbözô operációinak, köztük olyan elliptikus alakzatoknak, amelyek az
ere  deti szövegekben kevésbé jutnak hangsúlyos szerephez, mint például az imént
idé zett A szemeteskosárban, ahol a terhesség megszakítását elôíró orvosi döntésre
el sôként a „Hat hónaposan tôlem el.” mondat reagál. A lavór címû szövegben a
„vesz”, „vetél” és „elveszít” igék torlódnak egymásra, amelyek etimológiai értelem-
ben ugyan nem rokonok, bizonyos ragozási esetekben azonban szinte tökéletes
ho monímiákat állítanak elô, úgy is lehetne fogalmazni, majdhogynem elnyomják
egy mást, mindenekelôtt azon a helyen, ahol az én az anyja elsô abortuszáról be -
szél és az „azt a gyereket vettették el tôle elsôre” agrammatikus tagmondattal él,
amelybe egyrészt belehallható az „elvesztette” ige is és amely, másrészt, voltakép-
pen két, grammatikailag egyaránt helyes, szemantikailag azonban jócskán eltérô60



meg fogalmazás kombinációjából jön létre (’vették el tôle’, illetve ’vettették el vele’;
Or bán fordítása a második lehetôség mellett dönt: „Das war das Kind, / das man
ihr als erster hat wegmachen lassen […]” – Die Waschschüssel).36 Ez és számos ha -
sonló szintaktikai eljárás azt teheti láthatóvá, hogy ebben az összefüggésben Bor -
bély legendái arra vállalkoznak, hogy a különféle szövegváltozatok és talán a ver-
balizáció különféle megvalósulásainak ütköztetésével, továbbá az ezekbôl fakadó,
gya kran döntô jelentôségû szemantikai konzekvenciákkal a traumatikus tapasztala-
tok materializációjának és nyelviesülésének törékenységére irányítsák a figyelmet.

Ebbôl a szempontból végül különleges jelentôséggel bírhat az irodalmi idéze-
tek funkciójára irányuló kérdés. A félreértés címû költemény, amely felfogható
Tan dori-szövegek, -önkommentárok, illetve -önidézetek reciklálásaként is,37 azt ta -
núsíthatja, hogy Borbély ebben a verseskötetében az irodalmi pretextusokkal is
ha sonlóan jár el, mint a két nôi antológiából átvett szövegekkel. Természetesen fel
le het tenni azt az, irodalomelméleti szemszögbôl teljesen megnyugtató válaszhoz
aligha elvezethetô kérdést, hogy pl. A Dunába címû legenda elbeszélônôje tisztá-
ban van-e azzal, hogy – aligha igazán meglepô ellentétben a pretextussal – idôrôl
idô re József Attila klasszikus költeményébôl, A Dunánál-ból kölcsönzi a szavait,
ezeknek az idézeteknek a jelenléte azonban ettôl függetlenül is szembesíti az olva-
sót ennek az irodalomtörténetileg igencsak jelentéses kétszólamúságnak a kihívá-
sával, amely az irodalmon kívüli pretextus és Borbély átirata között létrejött inter-
textuális alapviszonyra épül rá. Mindenekelôtt kézenfekvô arra utalni, hogy azzal,
hogy az anonim elbeszélést a 20. századi magyar költészettörténet kanonikus iro-
dalmi kontextusába helyezi át, Borbély változata ebben az összefüggésben is az
esz tétikai traumakompenzáció azon lehetôségeinek és határainak felmérésére vál-
lalkozik, amelyekrôl fentebb esett szó, többek között azt a kérdést megfogalmaz-
tatva, hogy mennyiben képes hozzájárulni a magas irodalom mûvészete az alig
per szonalizált, mi több, emlékezet nélküli életre való emlékezés artikulációjához.
Bor bély szövege másfelôl a kontinuitás gondolatalakzatára tereli a figyelmet,
amely a leggyakrabban talán filozofikus, részint korkritikai költeményként kezelt
Jó zsef Attila-vers recepciótörténetében mindenekelôtt történeti értelemben vált az
ér telmezési lehetôségek egyik központi aspektusává.38 A Dunába környezetében
vi szont inkább a nemzedéki-leszármazási, sôt egyenesen biológiai jelentésréteg
ke rül elôtérbe, amely egyébként valóban meghatározza A Dunánál egyik, bizo-
nyos tekintetben a legfontosabbak közé tartozó szemantikai tartományát. Har mad -
részt feltehetô a kontinuitás egy további aspektusára, méghozzá az irodalomtörté-
neti folytonosságra vonatkozó kérdés is, amely tehát arra irányulna, miként pozici-
onálja magát Borbély szövege a modern költészettörténet hagyományát felidézô
utalásain keresztül, illetve hogy létezhetnek-e ennek a tradíciónak olyan spe cifikus
(köztük talán hiányzó vagy elfojtott) összefüggései, amelyek (esetleg csu pán
látens) jelenlétét A Dunánál jelentéskomplexumában éppen a Borbély legendájá-
val való intertextuális érintkezés tenné láthatóvá.

Eltekintve azoktól a szövegszerû átvételektôl, amelyek A Dunába prózai kon-
textusában talán kevésbé nevezhetôk feltûnônek vagy mondhatni pusztán az idé-
zett, másik szöveg jelenlétét hivatottak szignalizálni (ilyen lehet például az „És el - 61



kezdett az esô cseperészni” sor vagy az „Én úgy vagyok” bevezetô formulája),39

azok A Dunánál szövegébôl származó idézetek, amelyekben a kontextuscsere
sze mantikailag is nagy jelentôséggel bír, a legendában az anyaság ábrázolására, az
el beszélô anya diskurzusában felbukkanó, idôbeliséggel kapcsolatos reflexiókra,
il letve az anya és a gyerek közötti kapcsolat nyelvi artikulációjára összpontosul-
nak. József Attila költeményében a Duna nemcsak a feltartóztathatatlan történelmi
idô színteréül vagy metaforájául szolgál, a folyam ugyanis – a magyar költészettör-
ténetben fontos elôzményekhez visszanyúló megszemélyesítô hasonlatok révén –
visszatérôen anyaként jelenik meg: „A Duna csak folyt. És mint a termékeny, /
más ra gondoló anyának ölén / a kisgyermek, úgy játszadoztak szépen / és nevet-
géltek a habok felém. / Az idô árján úgy remegtek ôk, / mint sírköves, dülöngô te -
metôk.” A Dunánál ezen, negyedik strófájára Borbély szövege ott tesz nyilvánvaló
utalást, ahol az anya a látszólag problémátlanul lezajló terhességeit idézi fel („Ter -
hességeimet gond nélkül kihordtam, mint a termékeny, másra gondoló anyák, és a
babák egészségesnek tûntek. Virgonckodtak, rugdostak a hasba.”), ezek nek a gye-
rekeknek azonban nem sok idejük marad a játszadozásra és nevetgélésre, ugyanis
vírusfertôzések következtében meg kell halniuk néhány nappal a szülés után, illet-
ve elôtt – egymás után öt újszülöttnek. A habokon dülöngve tovaúszó temetôk kí -
sérteties képe A Dunánál idézett strófájának végén, mely – a híres nyitányhoz is
kapcsolódva („A rakodópart alsó kövén ültem, / néztem, hogy úszik el a dinnye-
héj.”) – többek között arra emlékeztethet, hogy ez a(z idô)folyam, amely életet és
pusztulást, jelent és múltat egyesít magában, elkerülhetetlenül a jelen múltba for-
dulását elôlegezi meg, Borbély szövegében mintegy konkretizált formában köszön
vissza, méghozzá két eltérô szinten. Az anya ugyanis halálraítélt gyerekeket hoz
vi lágra, akik számára késôbb éppen a Duna fog valamiféle emlékezethelyet bizto-
sítani, amely egy az anya által kiötölt rituálé színhelyeként kompenzálja a sírok
nem létét, és ezzel a szó szoros értelmében valamiféle temetô szerepét veszi át,
amelyben dinnyehéj helyett rózsák úsznak el: „Sok év után elvégeztem egy rítust
ha  lott gyerekeim emlékére. Egy hídról öt szál rózsát dobtam a Dunába. Egyet min -
degyik emlékére. Tudod, kórházban maradtak. Nincs sírjuk. Méltó búcsúztatásuk
sem volt. Nincs az emlékezésnek helye. Enyém a múlt és övék a jelen.”

Az idézet utolsó mondatában foglalt paradoxon legalább három különbözô
összefüggésben is feloldható. Elsôként egyszerûen az emlékezet munkájának oly-
kor tulajdonított megelevenítô teljesítményére lehetne hivatkozni, amely képes
vol  na arra, hogy a múltat jelenvalóvá varázsolja (és ebben az értelemben rendel-
kezzen vele vagy fölötte), illetve a halottakat visszahozza a jelenbe. Másrészt
ugyancsak bizonyos joggal lehetne az éppen ellentétes irányban is érvelni, arra hi -
vatkozva, hogy a „Nincs az emlékezésnek helye” mondat (amely ebben a kontex-
tusban a ’nincs hely az emlékezés számára’, sôt akár egyenesen ’az emlékezés itt
nem helyénvaló’ jelentés szerint is érthetô) pontosan azért tagadja vagy vitatja az
em lékezés lehetôségét, mert ellenkezô esetben el kellene ismernie valamiféle, az
em lékezésben implikált mortifikáció tendenciáját, amely a múltat vagy a távollétet
ép pen azért választja le a jelenrôl, hogy lehessen rá emlékezni: ahol van emléke-
zés, ott olyasvalaminek vagy -valakinek is lennie kell, ami vagy aki nem részesül a
jelenbôl. Harmadrészt természetesen abból is ki lehetne indulni, hogy ezúttal is
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egy A Dunánál szövegébôl átvett idézetrôl van szó, ahol a mondat egy múlttal és
je  lennel, eleven utódokkal és halott szülôkkel kapcsolatos hosszasabb reflexió kö -
zéppontjában áll, amelyben az utóbbiak mintegy a leszármazottaik testi jelenlété-
ben élik túl önmagukat. Ez nyilvánul meg pl. abban, hogy kezükkel fogják azt a
cer uzát, amely a verset írja („Tudunk egymásról, mint öröm és bánat. / Enyém a
mult és övék a jelen. / Verset irunk – ôk fogják ceruzámat / s én érzem ôket és
em lékezem.”), hogy a fiú minden mozdulatában egymásba fonódnak (e tekintet-
ben egyébként a folyam hullámmozgását, illetve a különbözô idôsíkoknak a vers
vé gén összegzett érintkezését tükrözve: „A Dunának, mely mult, jelen s jövendô, /
egy mást ölelik lágy hullámai.”), valamint természetesen abban is, hogy a testi
összeolvadás során, amelyet a szöveg késôbb egyfajta visszafordított szaporodás-
ként részletesebben is ábrázol, meg is szólítják a fiút: „Mikor mozdulok, ôk ölelik
egymást, / Elszomorodom néha emiatt – / ez az elmulás. Ebbôl vagyok. »Meglásd, /
ha majd nem leszünk!...« – megszólítanak. / Megszólítanak, mert ôk én vagyok már; /
gyenge létemre így vagyok erôs, / ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál, / mert
az ôssejtig vagyok minden ôs – / az ôs vagyok, mely sokasodni foszlik: / apám- s
anyámmá válok boldogon, / s apám, anyám maga is ketté oszlik / s én lelkes Eggyé
így szaporodom!” Ebben a gondolatmenetben múlt és jelen, úgy tûnik, végérvé-
nyesen azonosulnak egymással („ez az elmulás. Ebbôl vagyok.”), még fontosabb
le het azonban, hogy a megszólítás, a fiút és a szülôket összekötô nyelvi jelenlét a
testi egybeolvadás feltétele szerint jöhet csak létre („Megszólítanak, mert ôk én
vagyok már”): a halottak azért beszélhetnek, mert mintegy feltámadnak vagy to -
váb bélnek a fiú testében, vagyis, ha lehet így fogalmazni, egyszerre beszélnek ôál-
tala, ôvele, ôbenne és ôhozzá. A nyelvi és testi jelenlét közötti ilyesfajta folytonosság
vagy feltételes viszony Borbély kötetében, amely éppen a testi krízistapasztalatok
nyelvvel szembeni rezisztenciáját igyekszik színre vinni, aligha tekinthetô adottnak.

A Dunánál imént idézett részleteibôl Borbély csak néhány, rövidebb passzust
hasz nál fel szétszórtan a legendájában. A „Tudunk egymásról, mint öröm és bánat”
sor, amelyet leválaszt a József Attila-vers szintén idézett, ám a szöveg más pontján
be illesztett következô soráról, a legenda zárlatában tûnik fel, ahol arra az egyetlen
gyerekre vonatkozik, aki, habár súlyos károsodással, de életben maradt: „Nem be -
szél ô, de mégis. Tudunk egymásról, mint öröm és bánat”. Az „Elszomorodom né -
ha emiatt” kijelentés korábban bukkan fel, szintén ebben az összefüggésben, ahol
a múlt helyett azonban immár inkább valamiféle bizonytalan vagy fenyegetô jövô-
re irányul („Sose lesz szobatiszta, nem fog járni, beszélni se. Elszomorodom néha
emiatt.”), ahogyan egyébként a halott szülôknek A Dunánál szövegében a szó szo  ros
értelmében idézett szavai is, amelyeket a legenda itt az élô anya szájába ad: „Mar ci
révén megismertem sérültek szülôi aggodalmát, hogy mi lesz, ha majd nem le szünk?”40

Miközben tehát A Dunánál szövegében a fiú nyelve testiséggel és hanggal ru -
házza fel a halott szülôket, Borbély legendája, éppen ellentétes irányban, arra kér-
dez rá, miként képes az anya nyelvhez juttatni a gyerekek elvesztését és nyelv-
vesztését. Nem feledve, hogy az anya elvesztésének emlékezetes költemények so -
rában41 feldolgozott élménye azon alaptapasztalatok körébe tartozik, amelyek tar-
tós nyomot hagytak József Attila költészetének érett szakaszán, kézenfekvônek tû -
nik arra következtetni, hogy Borbélynak az a kísérlete, hogy a fordított traumát, a
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trau matizált anyai hangot éppen a József Attila-líra nyelvébe ültesse át, egyben va -
lamiféle költészettörténeti kihívás jelenlétérôl is tanúskodik. Noha ez a megfordí-
tott perspektíva sem hiányzik teljesen József Attila költészetének horizontjáról (töb -
bek között a Nagyon fáj vagy a Magány átkozódó gesztusaira lehetne gondolni),42

Borbély átdolgozása, úgy tûnik, mégis a traumatikus nyelv egy meghatározó (nôi
vagy itt legalábbis nôiként inszcenírozott) aspektusának hiányára vagy elfojtására
hívja fel a figyelmet a modern magyar líra centrumában, és ezzel a költôi nyelv egy
olyan, abortált dimenziójának latenciájára mutat rá, amely nem beszél, de mégis.
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