
LÁNG ZSOLT

Infra

Szereplôk
ôR

Nô

Történik 
Egy álmos, esôs hétfôn, a mûszaki múzeum hôkamerát bemutató termében. 

Az Ôr a terem sarkában üldögél. Középen tükör, amely lényegében embermagassá-
gú plazmaképernyô, összekötve a fölötte elhelyezett hôkamerával. 

Besétál a Nô, tétován közeledik, megáll a tükör elôtt. Sötétkék a színe. Az Ôr döb-
benten bámul hol a Nôre, hol a képernyôre. Feláll, közelebb lép, mint aki nem hisz
a szemének.

Nô: Miért vagyunk ilyen kékek?  
ôR: Van az ultraibolya meg az infravörös, ez a kamera az infravörösre érzékeny.
Ezért mondják infra- vagy hôkamerának. 
Nô: Még nem láttam ilyet.
ôR: A hideg fény kék, a meleg vörös. 
Nô: Itt semmi vörös. 
ôR: Semmi.
Nô: Maga is kék. 
ôR: Maga is.
Nô: Nem romlott el valami? 

ôR: Figyelje meg, milyen az öngyújtóm lángja!
Nô: Vörös.
ôR: Meggyújtom újra.
Nô: Mintha piros lisztet fújna szét. Olyan, amikor kialszik.  
ôR: Az már nem a lángja, az csak az emléke.
Nô: Azt is mutatja?
ôR: Amit a szem nem lát, azt is. Kórházakban is használják. A Lyme-kórt már a kez -
deti stádiumban felismeri.
Nô: Mi egészségesek vagy betegek vagyunk?
ôR: Kékek. 
Nô: Ki az a harmadik?
ôR: Hol?
Nô: Kettônk között. 
ôR: Nem látok semmit.
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Nô: Az a halványabb folt.
ôR: Semmi. A hideg levegô. Ha mozgatom a karomat, eltûnik.
Nô: Ha kimelegednék, változna a színem?
ôR: Száz térdhajlítás után nálam semmi. Kipróbálja?
Nô: Nem szeretnék térdhajlításokat végezni. 
ôR: Én egyszer bejöttem harminckilenc fokos lázzal. Ugyanilyen kék voltam.
Nô: Hiába dörzsölöm az arcomat…
ôR: Szépen kipirosodott.
Nô: A képen semmi változás.
ôR: Az én szemem már kezd csôdöt mondani.
Nô: Meggyújtaná még egyszer az öngyújtót?

ôR: Láttam párokat, akik kivörösödtek egymás közelében. Sokszor meg sem érin-
tik egymást.  
Nô: Nem a maga trükkje ez a kékség? 
ôR: Mit feltételez?! 
Nô: Nem akartam megbántani.
ôR: Semmi gond.
Nô: Viccelni próbáltam. 
ôR: Kein Problem. 
Nô: Érzelmi állapotunk hat a színekre?
ôR: Az a tapasztalatom. 
Nô: Most valami kellemesre gondolok. 
ôR: Semmi.

Nô: Milyen egy átlagos hôkép? 
ôR: Megmutassam? A kamerának van memóriája, két napig ôrzi a felvételeket.
Visszatekerem, de kérem, maradjon köztünk.
Nô: Rendben. 

Az Ôr elôszedi a távkapcsolót, visszatekeri a felvételeket, meg-megállítja... 

Az egyik felvételen egy hosszú hajú nô kapkodva oldalra pillant, majd leereszti a
ruhája mellpántját, és megnézi meztelen mellét. A bal melle sokkal pirosabb, mint
a jobb. 

ôR: Nem gondoltam, hogy ilyesmik is vannak… Nem szoktam nézegetni a felvé-
teleket.
Nô: Párokat nem láttunk. 
ôR: Mostanában egyre több a magányos látogató. 

Az újabb felvételen várandós nô látható. Hasa szinte világít, annyira sárga. Ki -
gombolja a kabátját, széttárja, a hasa még inkább kivilágosodik. 

Nô: Maga mióta kék?
ôR: Régóta.
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Most ketten jelennek meg a felvételen, nagyjából egyforma magasak. Kis tétova inte-
getés után, a képernyôre szegezett tekintettel megcsókolják egymást. Semmi. De
ahogy a csókba belefeledkezve, teljesen egymás felé fordulnak, vörösödni kezd a tes-
tük. Elôbb az arcuk, majd homlokuk, nyakuk, mellkasuk, hasuk, combjuk. 

Nô: Elég üres ma a múzeum.
ôR: Ma hétfô, azt hiszik, zárva vagyunk mi is.
Nô: Nincs szabadnapjuk?
ôR: Beosztjuk egymás között. Szombaton és vasárnap mindenki bent van. Hétfôn
csak én.
Nô: Én szombaton is, vasárnap is dolgozom. 
ôR: Olyankor jönnek a legtöbben, fôképp gyerekek. Nagy a ricsaj.  
Nô: Szeretek gyerekekkel foglalkozni. Korábban tanítottam.  
ôR: Én is. 
Nô: Mit?
ôR: Németet és franciát.  
Nô: Sajnos nem beszélek idegen nyelveket.
ôR: Milyen tanár?
Nô: Zene.
ôR: A zene is nyelv. Ráadásul mindenki megérti.
Nô: Most egy cukrászdában dolgozom. 
ôR: Én hajópincér voltam másfél évig. 
Nô: Miért hagyta ott a tanítást?
ôR: Összerúgtam a port az iskolaigazgatóval. 
Nô: Nem próbálkozott máshol?
ôR: Sehol nem tetszett az ábrázatom.
Nô: Nem látszik félelmetesnek.
ôR: Amikor tizenhat évesen el kellett döntenem, mi leszek, ha nagy leszek, bele-
néztem a tükörbe: milyen mesterséghez illenek a vonásaim? Író szerettem volna
len ni, de hát ezzel az arccal… 
Nô: Mi a baj vele?
ôR: Az írók sokkal férfiasabbak. Még az írónôk is.
Nô: Salingerre emlékeztet. Csak nem annyira szomorú. Meg a haja is kevesebb.

ôR: Mi jelent meg az elôbb maga elôtt, amikor azt mondta, valami kellemesre gon-
dol?
Nô: Nagy adag mandulafagyi.
ôR: Vicces.
Nô: Az emlékek változtatnak a színeken?
ôR: Hogy érti?
Nô: Ha elkezd valaki emlékezni, a kamera érzékel valamit?
ôR: Van, amikor igen.
Nô: Mi biztos egy kékfestô emlékei vagyunk. Ha még egyáltalán létezik ilyen fog-
lalkozás.       12



ôR: A múltkor itt állt egy apa a fiával. Hosszan álldogáltak, akkor is hétfô volt. Két
hete? Nem is tudom. 
Nô: Mindegy...
ôR: Arra lettem figyelmes, hogy a fiú mesél valamit, pontosabban, amire felfigyel-
tem rájuk, már az apa mesélt. Arról, hogy neki is volt egy kutyája. Két lábon kére-
getett. Pitizz!, mondta neki, és a kutya percekig toporgott. A gyerek kérdezte, mi -
lyen színû volt, hogy nézett ki, az apa pedig egyre lelkesebben mesélt, fehér, gön -
dörszôrû, nyilván ezért nevezték Pamacsnak, kistermetû kutya, korcs, ahogy az
apa mondta. Mi lett vele?, kérdezte a gyerek. Odaajándékoztam, felelte az apa. A
nagy bátyjának adta, de a kutya nem akart ott maradni, amikor csak tehette, vissza -
szökött. Az apa, akkor még gyerek, újra visszavitte, mert már volt egy másik ku -
 tyája, fajtatiszta dobermann, amit egyik osztálytársától vásárolt, nem is olyan drá -
 gán. Ekkor észrevettem, hogy a képen megjelennek a kékek, és kezdik kitölteni a
fér fi körvonalait. Mintha itatós szívná magába a tintát. Az apa elhallgatott, de a ké -
kek csak áradtak, és az apa már nem tudott leállni, mesélnie kellett tovább…
Amikor egyszer visszakísérte a kutyát, ô kerékpárral ment, a kutya követte, kutya-
szívvel ragaszkodott hozzá, szóval már majdnem visszaértek a nagybátyhoz, ami-
kor egy nagy fekete dög szaladt ki valahonnan, és Pamacsnak rontott; elkapta,
meg  rázta, feldobta a levegôbe, majd újra elkapta, és az apa – vagyis akkor még
gye  rek – szeme láttára szétmarcangolta. Az apa – vagyis az akkori gyerek – rémül-
ten továbbkarikázott, nem avatkozott közbe.    
Nô: Gyerekként az ember nem mindig tudja, mit kellene tennie.
ôR: Az apát is ezzel vigasztalta a fia. De az apát már nem lehetett leállítani, mond-
ta, mondta. Elbiciklizett onnan, és már szinte hazaért, amikor Pamacs felbukkant a
sar   kon, véresen, lógó cafatokkal az oldalán, három lábon bicegve… Akkor ô, az apa,
va gyis a gyerek elfordította a biciklikormányt, nem haza, hanem másfelé ment, el
akart menekülni a kutya elôl, ment, ahogy csak bírt, de a kutya még mindig a nyo -
mában. Aztán a város szélén a kutya feladta. 
Nô: Vagy elfogyott az ereje. 
ôR: Nem derült ki, mi lett vele. A férfi reszketni kezdett, és olyan lett az infraképe,
min tha fekete felhôk közt villámok cikáznának. Annyira rosszul lett, hogy hoznom
kel lett neki egy pohár vizet. 

Nô: Ismeri a Nobel-díjas Patrick Modianót? Egyáltalán nincs íróarca. Vízvezeték-
sze relônek inkább kinéz. 
ôR: Nagybátyám vízvezeték-szerelô volt. A keze állandóan feketéllett a kosztól. 
Nô: Hozzánk a szomszéd járt át, ha valami elromlott. Bármit megszerelt. Szerettem
se gíteni neki.

ôR: Ismerte a szüleit?
Nô: A szomszédét?
ôR: Nem, a magáét.
Nô: Mért ne ismertem volna? Furcsa kérdés.
ôR: Nem is tudom, miért szaladt ki a számon.  13



Nô: Valamiért csak kiszaladt.
ôR: Én nem ismerem. Árvaházból kerültem a nevelôszüleimhez. 

Nô: Ha megütném, attól változna a kékje?
ôR: Engem?
Nô: Vicc volt. 
ôR: Az a helyzet, hogy sok mindennel kísérleteztem már. 
Nô: Vagy üssön meg maga!
ôR: Egyszer itt maradtam éjszakára is. Kitettem ide a széket, elaludtam, álmodtam is. 
Nô: Rettenetes forróságokról szoktam álmodni. Fent narancsvörös ég, körülöttem
sö tétség. Sötét van, mégis látok. A levegô nem is levegô, hanem sûrû, akár a láva.
De tudok mozogni. Mások is vannak körülöttem. Kitört egy vulkán, izzó sziklada-
rabok hullanak az égbôl. Hosszú hajú férfi lép mellém. Megfogja a kezem, és elin-
dulunk. Hátán az izmok vaskosak, erôsek. Elönt a megnyugvás. Aztán egyszer csak
hátrafordul, rám nevet, majd pillantása lennebb billen, a combomat vizsgálja. Én is
lepillantok. Hatalmas combjaim vannak, megrémülök. A férfi arcán iszonyodás. Mitôl
lettek ekkora combjaim? Borzalmas. A férfi elereszti a kezemet, és se besen eltûnik.
Utána akarok menni, de nem visznek a lábaim. Felébredek. 
ôR: Járt Pompejiben? 
Nô: Nem, soha. Az a férfi sem emlékeztet senkire. Illetve… Volt egy zenetanárom. 
ôR: Szerelmes volt bele…
Nô: Én tizennyolc voltam, ô harmincvalahány. Már befutott zenész. Neki volt hosz-
szú haja.
ôR: A zenészek ritkán kopaszodnak.
Nô: Néha segítettem neki kottákat másolni, meg az orgona kapcsolóit kezelni,
mert orgonista volt. Egyik alkalommal megjelent a felesége, kiabált. Pár hétre rá el -
költöztek egy másik városba. Nem találkoztunk a férfival, de szinte minden nap ír -
tunk egymásnak. Egyszer anyám felbontotta a levelét. Nagyon megszidott, amiért
nem beszéltem róla, mármint a tanáromról, arról, hogy milyen közeli viszonyban
va gyunk. Apám hazugnak nevezett, pedig nem hazudtam. Ha kérdeztek volna,
min denrôl beszámolok. Másnap átutaztam abba a városba, ahova elköltöztek. El -
me séltem neki, mi történt otthon. Akkor arra kért, ne találkozzunk többet. És nem
is találkoztunk. Levelet sem váltottunk. 
ôR: Csalódott benne?
Nô: Nem. Miért?
ôR: Amiért nem magát választotta. 
Nô: Dehogy.
ôR: Nem akarta volna?
Nô: Eszembe sem jutott. Hülyén viselkedtem.
ôR: Hülyén?
Nô: A cukrászdában leejtettem a kávéscsészét. Ráömlött a nadrágjára a kávé.
Olyasmiket mondtam, amiket nem akartam mondani. Minden elôzmény nélkül sír -
va fakadtam. Elkezdtem mesélni valamit, de a mondat közepén másba kezdtem. A
han  gom elvékonyodott, idegesítettem saját magamat is. És láttam, ô is egyre türel-
metlenebb. Az óráját lesi. Én meg nem tudtam eljönni, pedig fájt a türelmetlensé-
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ge. Arra vártam, hogy legalább egyszer megsimogasson a tekintetével. Ahogy más-
kor tette, orgonálás közben. Elôször a szememet, aztán a számat, a nyakamat, az -
tán a mellemet, a combomat, belül is simogatott, igen, tekintetével megsimogatta a
mé hemet… 
ôR: A méhét?

Nô: Próbáljuk ki, változik-e valami, ha nem veszek levegôt. 
ôR: Úgy érti, ha nem lélegzik?
Nô: Fiatalabb koromban egész sokáig bírtam. 
ôR: Búvárkodott?
Nô: Ebédnél befogtam az orrom, összepréseltem a szám, és már sápadoztam, ami-
kor apám rám kiáltott, hagyd abba. Nehéz volt ôket kibillenteni nyugalmukból. Min -
dennek megvolt a maga helye és ideje.

ôR: Az én szüleim elég összevissza éltek, apám egy fuvarvállalatnál dolgozott, két-
há romévenként áthelyezték, mentünk vele. Anyám többnyire takarítócégeknél vál-
lalt munkát, reggeltôl estig hajtott, néha olyan fáradt volt, hogy nekem kellett az aj -
tóból betámogatni. Elég sokat veszekedtek apámmal, aki kifogásolta, hogy nagy-
anyámat miért nem adjuk be öregotthonba. Anyám nem volt erre hajlandó, pedig
sze  rette apámat, és mindent megtett volna érte. De az anyját nem akarta élve elte-
metni. Pedig én se bántam volna, ha beadja, nagyanyámra néha rájött a bolondja.
Pél dául azt állította, ô az elsô ûrhajósnô, indulnia kell, segítsek neki összepakolni.
Más kor meg azt mondta, ô Éva, az elsô asszony, meztelenre vetkôzve akart kimen-
ni az udvarra. Menekültem volna, de nem mehettem el otthonról.  
Nô: Nálunk minden kimérten, az óramutató szerint zajlott, hétköznap reggel hattól
este tízig, pénteken, amikor szüleim elmentek a templomba, tizenegyig, szombaton
és vasárnap pedig reggel nyolctól, pontosabban fél nyolctól, mert nyolckor már ott
kellett ülnünk az asztalnál. Tizennégy éves koromtól internátusba adtak, ott ugyan-
ez ment, annyi különbséggel, hogy délután se volt egyetlen szabad percem. 
ôR: Nem tudom, ha anyámnak nem vagyunk a nyakán, mármint a nagyanyám
meg én, akkor mi lett volna. Ha nem kell nagyanyámat gondoznia, és amikor nem
gon dozza, akkor is állandóan készenlétben állnia, vagy nem kell engem felnevel-
nie, mert hiszen minden velem kapcsolatos feladatot ô látott el, szóval, ha szabad,
ak kor mihez kezdett volna az életével. Valószínûleg apám töltötte volna ki minden
per cét, az apámról való gondoskodás.
Nô: Kíváncsi vagyok, én milyen színû voltam anyám hasában.
ôR: Elôttem van apám, ahogy egyre lilább a feje a dühtôl, miközben várja, hogy
anyám végre lefektesse nagyanyámat. És amikor anyám végre megjelenik, nagy-
anyám kiszól, hogy kérem a teámat. Apám meg elrohan, és csak hajnalban állít be,
borzosan és kocsmaszagúan.
Nô: Milyen színû a magzat, akit akartak, és milyen, akit nem?
ôR: Magát nem akarták?
Nô: Ha nem akartak volna, a születés közelébe sem jutok. És magát?    
ôR: Azt hiszem, megbeszélték, hogy akkor legyek, vagy ne legyek, megbeszélték,
aztán anyámat elküldte apám, nézzen utána a dolgoknak.
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Nô: Mármint minek?
ôR: Hát hogy lehet-e gyerekük, a szokásos, mik a törvények, ilyenek.
Nô: Miféle törvények?
ôR: Mondtam, fogadott gyerekük vagyok.
Nô: Értem…

ôR: A múltkor behoztam egy magot, akkora volt, mint egy mogyoró. A tóparton
találtam. Aztán cserépbe ültettem, kikelt belôle valami, gyorsan nô, már kétarasz-
nyi. Nem tudom, mi lehet. Behoztam, és képzelje, sárga a képe. A magjának egé-
szen fekete volt.  
Nô: Azt hittem, fehér.
ôR: Nem, fekete.

Nô: Az én életem akkor kezdôdött, amikor apám bekarikázta az elôjegyzési nap-
tárban fogantatásom napját. Elôtte eldöntötte, legjobb a gyerek tavasszal, mert ak -
kor a legkönnyebb átvészelni a szoptatás meg a pelenkamosás idejét, mert ná lunk
még hagyományos pelenkák voltak, aztán beütemezte következô év áprilisára, pont
a közepére, és kiszámolta, hogy rendben, akkor júliusban meg kell tennie a megfe-
lelô lépést… Aznap rápihent az ebédre, aztán este korábban lefeküdtek, rá mászott
anyámra, és behelyezte a magot a megfelelô helyre. Ennyi volt. Egy örökbefogadás
több érzelemmel járt volna. 
ôR: Legalábbis több nyugtalansággal.
Nô: Mindegy.
ôR: Miért lenne mindegy? 
Nô: Az internátusban az egyik lány szerelmes lett. Tizenhét évesen megszülte a
gyerekét, mert azt hitte, milyen csodálatos gyereket szülni. Aztán következtek a
mindennapok, a gyerekpisi, a tisztába tevés, a szoptatás, a kisebzett mellek, a kial-
vatlanság, és mire felébred, már olyan helyen van, ahova nem akart eljutni, de mind-
egy, mert végül is minden mindegy, vagy ha nem, elôbb vagy utóbb mindegy lesz.
ôR: Nem tudom, apám vagy anyám vonásait viselem. Nevelôapám szerint selejt
vagyok. Valaki darabonként lopott ki különbözô árvaházakból, aztán összeragasz-
tott, és jó pénzért eladott nekik. 
Nô: Az én apám azzal jött egy idôben, hogy elcserélt gyerek vagyok, mert az ô
gyereke nem lehetek.
ôR: Semmit nem tudok az igazi szüleimrôl.
Nô: Van valami, ami valaminek a nem elfogadásából következik, egy lépés, egy
hátráló lépés, mert az ember nem akarja belehajtani fejét az igába, látja, ott az iga
elôtte, nem akarja beledugni a fejét, vagy ha beledugta, az elsô adandó alkalom-
mal kihúzza, hátralép, és onnan kezdve már ez a hátralépés alakítja az életét. Az a
lány az internátusból nem akarta a gyereket, ô a férfit akarta, de a férfi már messze
járt, és amikor ô is elmenekült a gyerek mellôl, akkor ô csak a pisitôl meg a kise-
besedett mellektôl menekült, nem akarta otthagyni a gyereket, mégis megtette,
mire aztán bezárták, és akkor jött egy újabb intézet, ami persze börtön volt, majd
jött a kórház meg a drogelvonó, ami a börtönnél is rosszabb… 
ôR: Kíváncsi vagyok, milyen kék volna a barátnôje képe.
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Nô: A szégyen rózsaszínû. A hús, amikor meg kell mutatnunk a sebünket, amúgy
vö rös. De amikor szégyelljük, hogy ott van, akkor rózsaszínû. 
ôR: Itt kékek a sebek is.
Nô: Ez biztos?
ôR: Múlt nyáron lehorzsoltam a könyökömet. Annyira, hogy kilátszott a csont. 
Nô: Más a seb, más a horzsolás.
ôR: Ugyanúgy fájhat mindkettô.  
Nô: Van seb, ami nem is fáj. 
ôR: Akkor az nem seb.
Nô: Az a lány felvágta a csuklóját, kilátszott a csontja is, de nem érzett fájdalmat.
ôR: Nem érezte, de fájt neki.
Nô: Maga ezt honnan tudhatja?
ôR: A fájdalomhoz idô kell.
Nô: Ha mi egy operában játszanánk, ehhez a mondathoz nagyon nehéz volna ze -
nét írni.
ôR: Miért? 
Nô: Nem is tudom…
ôR: Szereti az operát?

Nô: Most tényleg megpróbálnám a lélegzetemet visszafojtani. Megkérhetem, hogy
ha le akarom venni a számról a kezemet, ne engedje.
ôR: Tartsam a kezemet a száján?
Nô: Én a tenyeremmel befogom a számat, maga tartsa a kézfejemen a kezét. Szo -
rít sa jól oda. 

ôR: Mintha világosodott volna… 
Nô: Nem változott. 
ôR: Szeretne kivilágosodni?
Nô: Az élettelen tárgyaknak fekete a színük?
ôR: Igen.
Nô: Az jó.
ôR: Bár van itt egy eukaliptuszból faragott szelence, annak sárga az infraképe. Egy
ele fántcsont golyónak zöld. 
Nô: Jobb is, hogy nem változott.
ôR: Akkor lenne valamiféle magyarázat.
Nô: Nem szeretem a magyarázatokat.
ôR: Vonzódom a helyes magyarázatokhoz.
Nô: Apám is folyton magyarázott. Aztán meg kikérdezett. 
ôR: Azt hittem, érdekli a tudomány. 
Nô: Nem érdekel.
ôR: A mûszaki múzeum véletlen? 
Nô: Eleredt az esô, bejöttem.   

ôR: Sajnos muszáj ennem, elérkezett az órám. Ha gondolja, megkínálhatom. 
Nô: Nem, köszönöm. De csak egyen nyugodtan.
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ôR: Mindig van tartalék szendvicsem. Két szendvicset szoktam enni, az egyik hú -
sos, a másik tojásos. A harmadik hol ilyen, hol olyan. Ritkán eszem meg. Általában
oda adom a galamboknak.
Nô: Az evés nálunk otthon szintén szabályozva volt, mit és mennyit, de fôképp
ho gyan. Anyám úgy szoptatott, hogy a mérleg ott volt mellette, és lemérte, meny-
nyit ehetek. Negyven gramm? Ha negyvenet írt a könyv, akkor negyven. Hét szent -
ség, hogy így történt. Apám meg a fôtt tojásaival jött, mert azt olvasta, hogy min-
den nap enni kell egyet. De a legszörnyûbb maga az ebéd volt, pontban le kellett
ül ni az asztalhoz, és nem lehetett beszélni egy szót sem, csak ha kérdeztek, és szi-
gorúan a válaszra kellett szorítkozni, lehetôleg igennel vagy nemmel felelni, per-
sze nemet kockázatos volt mondani, mert lázadásnak tartották, és bekeményítet-
tek. Mindezt csak úgy tudtam elviselni, ha kikapcsoltam az érzékeimet. 
ôR: Ha nem volt otthon az anyám, akkor nevelôapám adta be nagyanyámnak a
gyógy szert. Leült vele szemben, úgy, hogy nagyanyám ne tudjon elmenekülni, le -
ült a karosszéke elé, és kikészítette a gyógyszert, amit nagyanyámnak le kellett
nyel nie, ha pedig nem akarta, az apám képes volt beerôszakolni a szájába, nagy-
anyám egy idô után ellenállt, mert apám nem egy, hanem sokkal több tablettát dik   -
tált bele, mint aki örömét leli abban, ahogy a másik ellenáll, és hogy nagyanyám
nehogy kihányja a sok víztôl, ezért lenyelette a tablettákat víz nélkül.
Nô: Szólhatott volna valakinek.
ôR: Anyámnak mondtam, de apám csak nevetett, hogy ô jót akar, és különben is, mi -
óta nagyanyám rendesen beveszi a gyógyszereket, nézzük meg, milyen remek az álla-
pota. És valóban, nagyanyám szkeptikusan üldögélt egész nap, elmaradtak a rohamai.
Nô: Szkeptikusan?
ôR: Nem jót mondtam?
Nô: Letargikus esetleg.
ôR: Az. 
Nô: Ne haragudjon, ez is egy rossz beidegzôdés. Minden szót a megfelelô helyen,
a megfelelô értelemben kellett használnom. Egyszer épp a szkepszist tévesztettem
össze a szepszissel. Apám elôadást tartott, milyen veszélyesek ezek a pontatlansá-
gok. Bele lehet halni, ha valaki összekeveri a szavakat.
ôR: Nagyanyám nem a szavakba halt bele. 
Nô: Azt hiszem, azért igyekeztem a zenébe menekülni, mert ott nem voltak sza-
vak. De aztán internátusba kerültem, és ott már nem lehetett gyakorolni. 
ôR: Milyen hangszeren játszott?
Nô: Hegedültem.
ôR: Hosszú ujjai vannak, észrevettem.
Nô: Az igazi hegedûsök esetében fél centivel hosszabbak a balkéz ujjai. 
ôR: Apámat végül másfél év börtönre ítélték. Az alatt a másfél év alatt megtanul-
tam gitározni, tangóharmonikázni és hegedülni.
Nô: Ki jelentette fel az apját?
ôR: Nem nagyanyám miatt ült, hanem mert elütött egy kutyát.
Nô: Azért ítélték el?
ôR: Igen, mert valaki látta, ahogy az úton üldözte. Mint valami ámokfutó. Annyira
ki viselte magát a tárgyaláson, hogy a lehetô legsúlyosabb büntetést kapta.
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Nô: Apám a csirkéket levágta, olyan egyértelmûen, hogy nem is kételkedhettem,
ezt így kell csinálni.  
ôR: Falun nôtt fel?
Nô: Külvárosban. Amíg élt nagyanyám, apám anyja, addig csirkéket tartottunk.
Meg galambokat. Nagyanyám kedvenc levese a galambhúsleves volt, havonta egy-
szer vagy kétszer azt fôzött. 
ôR: A gyerekek játékszernek tekintik a békákat, ahogy a legyeket is. A légynek ki
le het tépni a szárnyát, és akkor már nem tud elszállni. A békának is ki lehetett húz -
ni a lábát. Aztán agyontapostam, ne vergôdjön. Agyontapostam a többit is. Ahogy
megláttam egyet a járdán, utána eredtem, és agyontapostam. Az volt bennem, hogy
akkor én most segítek neki. Feloldom valami alól, ami neki teher.
Nô: Ugye itt nincsenek békák kiállítva? A látványuktól is rosszul vagyok. 
ôR: Ez egy mûszaki múzeum.
Nô: Van az a kísérlet a békalábbal meg az árammal…   

ôR: Teát kér? Hozhatok kávét is az automatából. 
Nô: Milyen tea?
ôR: Zöld. Hozok egy mûanyagpoharat.
Nô: Ne fáradjon, nem kérek, köszönöm.
ôR: Kávét sem?
Nô: Nem. 
ôR: Régebben kávéztam, de aztán áttértem a teára. 
Nô: Fôzni is tud?
ôR: Egyszerû ételeket. Maga?
Nô: A férjemnek rendszeresen fôztem. Micsoda nyûg! Az a helyzet, hogy van ben-
nem valami jólneveltség. Hogy a legkiállhatatlanabb helyzetekben is igyekszem jól
tel jesíteni. Jólnevelten viselkedni. Miközben robbanok fel az idegességtôl, kívül
szor galmas és készséges kislány vagyok. Negyvenévesen is. 
ôR: Volna már negyven?
Nô: Most mondtam egy kerek számot.
ôR: Tudta, hogy egy ideje hazugságmérôként is hôkamerát használnak? Mert ezek
már annyira érzékenyek, hogy a 0,001 ezred Celsius foknyi változást is felfedezik.
Nô: Azt hiszem, engem a hazugság tart össze. Nélküle szétfolynék, mint a homok. 
ôR: A végén még kiderül, imád fôzni.
Nô: Nem. Megmondtam a férjemnek is, nem szeretek fôzni. Nevetett, késôbb ô
fôzött. Megettem, amit elém tett, de utána kimentem a vécébe, és lenyomtam az
uj jamat a torkomon, kihánytam mindent. Amikor rajtakapott, azt hitte, terhes va -
gyok. Örült. Egy idô után megmondtam neki, mit csinálok. Elküldött orvoshoz,
nem mentem, elvitt. Beszélgettünk hármasban. Egy egész hosszú délutánon ke -
resztül. Jó beszélgetés volt, segíteni fog, mondta az orvos. Jól kibeszéltünk min-
dent, rendbe fog jönni az életünk, mondta a férjem. Én úgy éreztem, mint a hal
csont váza, amit partra sodornak a hullámok, olyan minden beszélgetésünk. 
ôR: Az anyám, amikor együtt voltunk otthon, kikötött a körtefához. A házunk kö -
rül nem volt kerítés. Erôs madzagot kötött a derekamra, jól megbogozva, ne hogy 19



ki bontsam, aztán a madzag másik végét a körtefa törzséhez bogozta. Egyszer fel -
másztam a fára, és amikor anyám kinézett, látta, nem vagyok ott, azt hitte, el -
szöktem, kétségbeesetten elrohant a keresésemre. Én meg nem kiáltottam utána,
azt hiszem, meg se hallotta volna. Félájultan támolygott vissza, eljött a fához, le -
huppant a tövébe, és csak akkor fedezett fel. Napokig zokogott, ölelgetett, csókol -
gatott. 

Nô: Mégiscsak megmondaná, hol a kávéautomata? 
ôR: Hozok én. Milyet kér? 
Nô: Milyen van?
ôR: Eszpresszót ajánlhatok, vagy hosszút, tejjel, ha megfelel. 
Nô: Hosszút tejjel, legyen. 
ôR: Akkor hozzak én?
Nô: Jaj, nem, megyek én, csak azt hittem, az ajánlat arra vonatkozik, hogy elhozza.
ôR: Igen, vonatkozhatott arra is, szívesen elhozom. 
Nô: Jó, de adok pénzt.
ôR: Van nálam apró.
Nô: Köszönöm.

ôR: Tessék. Úgy látom, tej mégsincs benne.
Nô: Nem baj.
ôR: Ha gondolja, vehetek hozzá külön tejet.
Nô: Nem, elég lesz. Az automatákba különben sem tesznek igazi tejet. 
ôR: Akkor ne hozzak?
Nô: Nem, köszönöm. De engedje meg, hogy kifizessem.
ôR: Igazán nem szükséges. 
Nô: Tudom, hogy nem szükséges.
ôR: Hogy folytassam, a fára egyébként azért másztam fel, mert mindenféle állat
be tévedt az udvarra. Akkor épp egy gonosz kecskebak, és valamiért a vetélytársát
lát ta bennem, a szarvát lehajtva megrohamozott. Néhányszor kitértem elôle, de az -
tán jobbnak láttam, ha felmászom a fára. A kecske nem tudott utánam jönni, el -
ment onnan, amikor anyám kinézett, már nem láthatta. 
Nô: Idegesítettem?
ôR: Hogy mondja?
Nô: Azzal, hogy ki akarom fizetni a kávémat.
ôR: Pas du tout. Tényleg nem kell. Legyen, ahogy akarja.
Nô: Jó, abbahagyom, folytassa a kecskéjét.
ôR: Már elmondtam. Csak azért említettem, mert a szeretetrôl beszéltünk. Sze re -
tetbôl kötött ki anyám, és majdnem felfaltak a kecskék. 
Nô: Én nem is tudom, találkoztam-e szeretetettel. Azt hiszem, ilyen dolog nem is léte-
zik. Olyan, mint egy fürdôkádnyi eperhab. El lehet képzelni, de a valóságban nincs.
ôR: Szereti az eperhabot?
Nô: Nagyon. 
ôR: Mi otthon ritkán fürödtünk, csak olyankor, amikor apám hazaérkezett. Be gyúj -
tott a kazánba, teleengedte a kádat. És mind a hárman belemásztunk. 
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Nô: Nem gondolja, hogy ezzel a kamerával megsértik a személyiségi jogaimat?
ôR: A bejáratnál van egy figyelmeztetô felirat.
Nô: Ez más. Ez a kamera kielemez.  
ôR: Azt a szót használta, hogy „kielemez”. Ebbôl az egy szóból elég sok mindent
meg lehet tudni magáról. 
Nô: Mit tudott meg? 
ôR: Bemérhetô, milyen társadalmi körbôl való. 
Nô: Az ember nem a társadalmi helyzete, hanem a természete miatt kiállhatatlan. 

ôR: Amikor apám börtönbe került, anyámnak meg már nem maradt ereje az élet-
hez, ezért úgy döntött, hogy kikapcsolja az agyát, szóval beutalták egy szanatóri-
umba, nekem pedig kirendeltek egy intézetet. Vagyis engem rendeltek oda be.
Be lerokkanhattam volna, ám vidáman túléltem. Egyszer például úgy toltunk ki a
vé reskezû nevelôvel, hogy besóztuk az uzsonnáját. Amikor aztán elzárta, akkor a
cu kortartóba raktunk sót, és a kávéját saját maga sózta el. Mi lestük a kantin egyik
sar kából, ô leült az asztalához, kicsomagolta a szekrénybôl elôszedett szendvicsét,
egyre elégedettebb arccal megette. Akkor sor került a kávéra, azt mindig a kantin
kancsójából töltötte ki, majd a cukortartóból kétkanálnyival öntött bele. Amit mi
elôtte való délután kicseréltünk sóra. Hosszan kavargatta a kávéját. Akkor belekor -
tyolt... Arca félelmetesen megváltozott, aztán mintha felrobbant volna a feje. 
Nô: Én nem tudnám ilyen humorosan elmesélni, ami ott bent történt. Mert semmi-
féle története nincs annak az undornak, ami elôvett, ha valamelyik nevelônô meg-
jelent. Anélkül, hogy tudtam volna, miért, bejött, és elkapta a hajamat, odavonszolt
a falhoz, és beleverte a fejemet. Máskor meg arcomba öntötte a levest. Vagy el -
kezd te markolászni a mellemet. Vagy arcomat a lába közé nyomta. És vannak még
en nél is elmesélhetetlenebb emlékeim.
ôR: Nekem is vannak ilyen emlékeim. De ha megaláztatásunkat beletemetjük egy
tré fás adomába, elviselhetôbb lesz.  
Nô: Szôrszálait az orrlyukában, azokat is egyenként le tudnám rajzolni. A szemöl-
cseit a kézfején. Semmivel sem jobb vagy könnyebb, sôt, azt hiszem, a rám telepí-
tett történetek miatt csak nehezebb. 
ôR: Miután az ôrt így átvertük, bár látszólag megszigorította a fegyelmet, de elte-
kintett a durva és aljas fenyítésektôl.
Nô: Én nem akartam elismerni annak a nônek a hatalmát. Sôt, a létezését sem. 
ôR: De mivel ismerte volna el?
Nô: Azzal, hogy kitalálok valamilyen harcmodort. 

ôR: Egy kis fekete alak szólítja meg a púpost a temetô elôtt. Ragaszkodsz a púpod-
hoz?, kérdezi tôle. Dehogy ragaszkodom, feleli amaz. Mire a törpe ujjával egyet
cset tint, és a púpot leveszi a púpos hátáról, aki földöntúli boldogságot érezve tér
haza. Háza elôtt találkozik szomszédjával, a sántával. elmeséli neki, miért olyan
bol dog. A sánta megkérdezi, vajon rajta is segítene az a kis fekete alak? Ha sietsz,
még biztosan ott találod, feleli a volt púpos. Siet a sánta, már amennyire sietni tud,
li hegve odaér a temetôhöz, hát a törpe még mindig ott támasztja a kerítést. Re -
ménykedôn áll meg vele szemben, de még mielôtt megszólalna, a törpe csettint
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egy et az ujjával: Te, sánta, nesze, itt egy púp! És azzal a púpos púpját ráhelyezi a
sán ta hátára. Ismerte ezt a történetet?
Nô: Nem.   
ôR: Nem nevet?
Nô: Ha nevetnék, kisárgulnék?
ôR: Csak a történet érdekes. Mindig az számít. Nem a lélek, nem a filozofálgatás.
Csak a történet.  
Nô: Maga a púpos vagy a sánta? Vagy a törpe?
ôR: A púp...
Nô: A történet meg a kerítés.

ôR: Az iskolában a tanárok között volt egy férfi, akinek nem volt családja, egyedül
élt egy nagy házban, ahova néha, fôképp hétvégeken meghívta egy-egy osztályát.
Mi négyen mentünk, mert a többiek idegenkedtek ettôl a férfitól. Elmentünk né -
gyen, és ott töltöttük a napot. Papírsárkányt készítettünk, különleges szerkezetû
do bozos sárkányt, vékony lécekbôl, zsírpapírból. Nagy, üveges teraszon zajlottak
a munkálatok, lent a kövezetén. Kint a terasz elôtt jázminbokrok, mondta a taná-
runk, szednie kell, és ha akarunk, mi is szedhetünk róla virágot, megszárítjuk, és
be lekeverhetjük a teafûbe. Megjegyeztem, mert mi nem teáztunk, illetve a teát
más féleképpen ittuk. Aztán bementünk ebédelni a szobába. Ott ettem elôször szí-
nes makarónit, paradicsomos szósszal, bolognaival, de ezt is csak ma tudom így
mon dani, akkor nem ismertem efféle szavakat, bolognai szósszal leöntött pennét
et tünk, és hozzá olajban pirított fokhagymás kenyeret, krutont, ma így mondom,
na gyon finom volt, aztán elmentünk sárkányt eregetni a kertbe, de a madzag el -
szakadt, a sárkány pedig messzire szállt, elmentünk megkeresni. A többiek lesza-
kadtak, vagy másfelé mentek, mi együtt a tanárommal kijutottunk egy útra, két ol -
dalán magas, sima kérgû fák, bükkök lehettek, és egyszer csak egy tisztás tûnt
elénk, színes virágokkal, mint valami perzsaszônyeg, csodálatos volt, mindketten
meg babonázva terültünk el a virágok között, egyszerûen erre voltunk kényszerít-
ve, belevetettük magunkat, mint valami hûs és tiszta tengerbe, jólesett lehevered-
ni egymás mellé, jólesett annak a nagydarab férfinak a közelében kinyúlni, be -
hunyt szemmel hallgatni az ég halk sóhajait, a távoli madarak füttyszavát, az el-el -
zúgó bogarakat. Tudtam, hogy van valami bûnös ebben az egészben, de talán épp
emiatt volt annyira jó, annyira igazi, annyira emlékezetes. Mert azt éreztem, hogy
ez az egész belém maródik, a jövômet átitató emlék lesz. Aztán visszamentünk,
más nap iskola, és a napok teltek, de mégsem telt az idô. Akkor észrevettem, hogy
egy csípés van a lábikrámon, piros folt, ami nem akart elmúlni, sôt, egyre terebé-
lyesedett. Amit én, mint valami bûnjelet, tudomásul vettem, és bár borogattam,
tud tam, hogy nem fog elmúlni, hogy meg fogok halni, mert ez a büntetésem, ez az
én elítéltetésem pecsétje. De nem bántam semmit. 
Nô: Azt hiszem, életemben nem jártam még erdôben.   
ôR: A házunktól pár száz méterre kezdôdött az erdô. Anyám ezért is féltett úgy.
Mindenféle alak elôfordult arra. A házunkig soha nem merészkedtek, de egyszer,
ami kor anyámmal gombásztunk, akkor egy férfi a fák közül elôbukkanva jól ránk
ijesztett. Ha megszaporáztuk lépteinket, ô is gyorsított. Nagy, lobogó nadrágot vi -
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selt. És valami hátizsákféle volt a hátán, amit én púpnak néztem, és ettôl még  i j esz -
tôbbnek láttam. Aztán kijutottunk a fák közül, és a férfi lemaradt. De onnan kez dve
tilos volt az erdô.
Nô: Onnan kezdve.
ôR: Hogy mondja?
Nô: Megint a kezdet… 
ôR: Igen, onnan kezdve. Mit kellene mondanom?
Nô: Nem, nem… azt figyeltem meg, hogy magánál mindig van egy pont, maga
meg  találja azt a pontot, ahonnan valami elkezdôdik. 
ôR: Magánál nincsenek ilyen pontok?
Nô: Nincsenek.
ôR: Amikor például iskolába ment, onnan kezdve iskolás.
Nô: Az elsô három évet otthon jártam iskolába, anyám volt a tanítónôm. De lehet,
az elsô két osztályban. Pontosabban néha már jártam egy-egy hetet, amikor har-
madiktól vagy negyediktôl rendes iskolás lettem.
ôR: Hát, amikor férjhez ment, akkortól férjes.
Nô: Soha nem mentem férjhez. 
ôR: Az elôbb azt mondta, a férjem… 
Nô: Vannak szavak, amelyeket kénytelen vagyok használni, hogy megértsenek.
De lényegében a férjem nem volt a férjem, hivatalosan nem. 
ôR: Mi most nem hivatalos minôségben beszélgetünk.
Nô: Csak jeleztem, hogy nekem nincsenek ilyen „attól kezdve”-féle fordulataim. 
ôR: Amióta férfival él együtt, azt az idôt tudja, nem? 
Nô: Mit értünk együttélésen? Mert elôször csak nappal éltünk együtt, aztán meg
csak éjszaka, aztán meg nappal is, éjszaka is, most meg… 
ôR: Akkor mondhatnám úgy is, hogy a nászéjszaka óta asszony lett. Vagy arra sem
em lékszik?
Nô: Errôl inkább nem mesélnék. Ez a „nászéjszaka” a temetôbe való, el kellene ás -
nunk az ilyen szavakat. 
ôR: Defloráció? Ez jobb szó? 
Nô: Nem jobb szó. Mintha az evést azzal a szóval illetnénk, hogy „nyelvváladéktolulás”. 
ôR: Az evés nem változtat az állapotomon. Sôt, a társadalmi státuszomon sem.
Nô: Micsodán?
ôR: Nem leszek más, ha eszem. 
Nô: Miért lennék más, ha valakivel lefekszem?
ôR: Azért mégis megváltozik. Gyereke lesz, anya lesz…
Nô: Tele vagyunk szavakkal, amelyek száz éve születtek, és mi még mindig ezeket
hasz náljuk. 
ôR: A szavak csak szavak. 
Nô: A szavak nem szavak, a szavak parancsszavak.
ôR: Ez azért túlzás. 
Nô: Gyerekkorunk arra ment rá, hogy megtanuljuk a szavak jelentését. Jobbra át,
bal ra át, feküdj, lábakat szét, ne kiáltozz, ne jajgass!  
ôR: Ma már nem kötelezô a katonaság sem.
Nô: Ezek a szavak a szülôszobában hangzanak el.
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ôR: De hát a maga történetei is elkezdôdnek valahol.
Nô: Nekem nincsenek történeteim.
ôR: De miközben összeméri a maga életét az enyémmel, mindig kiderül, hogy ami
ma gával történt, másképp történt. 
Nô: Magánál mindennek van kezdete, nálam nincs. Nincs olyan, hogy attól kezd-
ve… Nincs olyan, hogy onnan kezdve tilos volt, mert mindig tilos volt. Illetve nem
volt tilos, és mégis tilos volt. A nyelv, amit használtunk, abban volt a tiltás.
ôR: Mindennek, ami történik, van kezdete. 
Nô: Azt se tudom, hogy én hogyan jöttem a világra. Anyám nem mesélt soha errôl.
Él tünk egymás mellett, mindenki a maga életét. Apám jött-ment a papírjaival,
anyám a háztartás kellékeivel. Megkötötték a maguk egyezségét, és az életük arra
ment rá, hogy minden pontját betartsák. Azért maradtak hûek egymáshoz, mert
ben ne volt a szerzôdésben, hogy így lesz. Soha nem mondtak egymásnak ellent.
Soha nem kritizálták egymást. Soha nem kértek semmit számon egymáson. Ha el -
men nénk hozzájuk, maga meglepôdne, milyen rendben van minden, milyen jó a
vi szonyunk. Engem majomszeretettel vesznek körül. Kedvesek, elôzékenyek…
Ebéd a szalonban, majd kávé a fotelekben, esetleg puding vagy fagylalt, bár nem
sze retnek az asztalon kívül étkezni, úgyhogy a fagyit is inkább az asztalnál szolgál -
ják fel, anyám hozza a tálakat, apám szervíroz. Átvonulunk a fotelekhez, anyám
elô veszi a kézimunkáját, apám a szemüvegét, beleolvas az újságba, közben mesél
a munkájáról, késôbb albumokat mutogatna magának, anyám rám próbálná, amit
köt, bár nem nekem köti, de rám próbálná, én késôbb a lába elé ereszkednék a
szô nyegre, ô a hajamat simogatná, az ölébe hajtanám a fejem, apám mesélne a va -
dasparkról, ahol sikeresen megmentett egy ôzgidát, visszaemelve a kerítésen túlra.
Maga meg volna gyôzôdve, puha családi fészekben tesz látogatást. Holott én na -
gyon ritkán tudom rávenni magam, hogy oda elmenjek. Pedig volt, amikor nem
akartam onnan elmenni… Két évig mindenáron és rendszeresen megpróbáltam
hazaszökni, az sem érdekelt, hogy megbüntetnek… Apám nyugtatókkal tömött te -
le, mert azt akarta, hogy ne zokogjak, és szófogadón menjek vissza az internátus-
ba, anyám mindezt hagyta, amikor pedig a gyógyszerekkel erôszakoskodó apám
elôl hozzá menekültem, akkor ô ledugta torkomon a pirulákat… Szegény anyám!
ôR: Biztosan jót akart.
Nô: Mindig jót akartak. Jó emberek. Apám tényleg megmentette a kiszökött ôzgi-
dát. Anyám pedig ingyen tanított idegen gyerekeket. Az összes katasztrófa után,
bár hol történjen a világban, ô a legelsôk között gyûjt adományokat. Amikor apám
lefogott, anyám kifeszítette a számat, és belepréselte a nyugtatót. Amikor apám ki -
hívta az ápolókat, anyám segített nekik rám adni a kényszerzubbonyt. 
ôR: Lefogta magát?
Nô: Le. Azt hittem, át akar ölelni, de jöttek az ápolók, és anyám nem eresztett el,
rám kulcsolta a karjait, és szorított, és még fel is emelt a padlóról, hogy ne érje a
lá bam a földet.
ôR: Azt hitte, segíteni fognak a gyógyszerek…
Nô: De a gyógyszerek azért kellettek, hogy a birkák szintjén mûködjön az agyam.
ôR: Lehet, ha birkaként viselkedik, megesik magán a szívük.
Nô: Lehet… Adna egy kis kenyeret? Marja a gyomromat a kávé.
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ôR: Húsost vagy tojásost?
Nô: Tojásost.
ôR: Húsos van.

Nô: Miért mondja, hogy ha birkaként viselkedek, megesett volna rajtam a szívük?
ôR: Nézze meg, milyen készséges a gazdátlan kölyökkutyákkal mindenki.
Nô: Én láttam már fészekbôl kipottyant, eltaposott fiókákat. Vagy vízbe dobott ál -
latkölyköket.
ôR: Azokat másért dobják vízbe.
Nô: Miért?
ôR: A túlszaporodás miatt.
Nô: Helyben vagyunk. 
ôR: Hogyhogy helyben vagyunk?
Nô: Én is túlszaporodott voltam.
ôR: Vannak testvérei?
Nô: Nincsenek. 
ôR: Akkor?
Nô: Tökéletes apám és tökéletes anyám után teljesen feleslegesen jöttem a világra.
Tö kéletlenül a tökéletesben… Apám haja a mai napig koromfekete. Nem kopaszo -
dik. Nincs egyetlen rossz foga sem. Nincs olyan, amirôl ô ne tudna. Amirôl nem
tud, arról elôbb-utóbb kiderül, nem is létezik. Anyám bôre, ha nem is ránctalan, de
rán cai párhuzamosak, és abszolút szimmetrikusak. Egyetlen falattal nem eszik töb-
bet a kelleténél. Mindenkin segít. A jó önzetlen szolgája.   
ôR: Nem figyelte meg magán, mennyire másképp bánik egy kutyakölyökkel, mint
egy felnôtt ebbel?
Nô: Nem szeretem az állatokat.
ôR: A kölyökállatokat sem?
Nô: Magamra emlékeztetnek. 
ôR: Részvét nem ébred magában?
Nô: Nem szeretem a részvétet. 
ôR: Akkor nevezzük másképp.
Nô: Hiába nevezzük át.
ôR: Megpróbálom elmesélni, mire gondolok. Ez is egy történet, nem baj?
Nô: Nem baj.
ôR: Tudtam, hogy a barátom AIDS-es. Tudtam, de nem érdekelt, mert nem akar-
tam vele lefeküdni. Igyekeztem segíteni rajta. Amikor kórházba került legelôször,
és tudjuk, olyankor a legnehezebb, mert nem elég a hír, még a kezelést is be kell
ál lítani, ami fokozott igénybevétellel jár, rosszullétekkel, depresszióval, szóval, ami -
kor bevonult egy hétre, vele mentem, ott maradtam, kijártam vásárolni, kifizettem
a számlákat, és miután hazaengedték, és nagyjából helyrezökkentek a dolgok,
azután is naponta látogattam. Néha ott is aludtam nála, fôképp a vérátömlesztések
után. De máskor is. Ha például nagyobb havazás állt be, és reggel el kellett taka-
rítani a ház elôtt a járdát, maradtam. És akkor egyik reggel felkeltünk, és a barátom
el mesélte az álmát. Kórházban vagyunk mindketten, ami lényegében egy nagy sá -
tortábor… És ô kilép a sátorból a napfényes reggelbe, hogy élelmet hozzon ne -
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kem. Megy a sátrak között, elkapják, belökik egy gödörbe, majd földet zúdítanak
rá. ô valahogy életben marad, sôt, azáltal, hogy mindig meg-megrázkódik, és a
föl det maga alá sepri, sikerül a felszínen maradnia. Arra vár, hogy éjszaka legyen,
és kimenekülhessen. Közben azon mesterkedik, hogy elôszedje a telefont, és érte-
sítsen engem, nehogy úgy járjak, mint ô. De nem tud SMS-t küldeni, nincs térerô,
csak a segélyhívás mûködik, megnyomja a gombot, máris megjelennek a mentô-
helikopterek, kimentik a gödörbôl, kiemelik a táborból, biztonságos helyen teszik
le. Viszont ettôl annyira megrémül, hogy felébred. Megrémül, ugyanis arra gondol,
hogy még mindig nem sikerült értesítenie engem, és most már, felébredve, ezt
nem is teheti meg. Erre visszaalszik, és annyira koncentrál, hogy sikerül ugyanab-
ba az álomba visszamennie, vissza a táborba, ahol én még mindig ott alszom egy
sá torban. Keresztül kell vergôdnie a fegyveres ôrökön, de végül sikerül, bejut a sá t -
runkba, felébreszt, kiment… Ezt az álmot mesélte el, ezt hallgattam végig azon a
reg gelen. Azt is elmagyarázta, hogy amikor felriadt, látta, hogy én ott alszom a
mel lette lévô ágyban, de közben meg tudta, hogy az álomban a veszélyes tábor-
ban hagyott, és neki oda vissza kell mennie, hogy megmentsen. Ilyen odaadón en -
gem még soha senki nem szeretett. 
Nô: És ezzel a megmentôs álommal a barátja berántotta a halál karmai közé magát is. 
ôR: Berántott?
Nô: Nem?
ôR: Nem. 
Nô: Lefeküdtek, nem?
ôR: De, igen.
Nô: Akkor berántotta.
ôR: Inkább kirántott. 
Nô: Attól függ, honnan nézzük. 
ôR: Kimozdultam a régi életembôl. 
Nô: Nem megy olyan egyszerûen.
ôR: Talán akkor sikerült elôször szembenéznem önmagammal. Elôször kellett vál-
lalnom valamit nyilvánosan.
Nô: Kifejezetten zavar, ha valaki a szerelmet és a halált egymáshoz kapcsolja.
ôR: Én épp azt mondom, hogy a halál maga az árok, a verem, sötétség és hideg-
ség. A szerelem pedig újjászületés. Minden megváltozik.
Nô: „Minden”… Ez is kedves szava.
ôR: Attól a pillanattól kezdve…
Nô: Megint „attól a pillanattól kezdve”… De mondja csak.
ôR: Azt akartam mondani, hogy attól a pillanattól kezdve minden megváltozott. 
Nô: És a kékje?
ôR: A kékje?
Nô: A kékje változott? 
ôR: Nem tudom… Amióta meghalt…
Nô: Kicsoda halt meg?
ôR: A szerelmem.

Nô: Ha tudnám, leállítanám a szívemet. 
ôR: Azt hittem, az enyém is leáll. De aztán visszatértem.
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Nô: Én nem térnék vissza. 
ôR: Honnan?
Nô: A föld alól...
ôR: Szerintem maga a pincében sem bírná ki sokáig.
Nô: Lehet.
ôR: Járt barlangban?  
Nô: Soha. Hozna még egy kávét?
ôR: Tejjel vagy tiszta feketén?
Nô: Magára bízom.
ôR: Feketén…
Nô: Ez a maga szempontja, vagy az a szempont, amirôl feltételezi, hogy az enyém?
ôR: Közös szempont.
Nô: Az a kék.
ôR: Kék kávé nincs. 
Nô: Maga biztos tudja, az ég mitôl kék.
ôR: Nem az ég kék, hanem a fény, amit átereszt.
Nô: Ezek szerint nem én vagyok kék, hanem a fényem?
ôR: Minden, ami van, valamilyen kölcsönhatás eredménye. 
Nô: És mivel kellene kölcsönhatásba lépnünk, hogy a képünk sárga, netán vörös
le gyen? 
ôR: Nem tudom.

Nô: Amikor otthon leesett egy kenyérdarab, apám felkapta, megfújta, és visszarak-
ta a konyhaasztalra. Egy idô után megfigyeltem, nem megfújja, hanem megcsókol-
ja. Még elég kicsi voltam, meg mertem kérdezni, mit csinál. Azt felelte, apja min-
dig rászólt, tôle tanulta. Tele vagyunk mások akaratával. Irtózom a kenyértôl. A
szi vacsos belétôl különösen. 
ôR: És ha tudná, mi van a csók mögött?
Nô: A búzaszembe karcolt arcra gondol? 
ôR: Miért irtózik?
Nô: Apám olyankor is megcsókolta a kenyeret, ha senki nem volt a közelében.
Mintha ott állt volna mellette az apja.  
ôR: Az én igazi apám folyton sír. Mindig úgy látom magam elôtt… Sír, mert nem
ta lál. 
Nô: Apám soha nem sírt. Ha én sírva fakadtam, mutatóujját az ajkai elé emelte. 
ôR: Nevelôapám mutatóujjával mindig kifelé mutatott, nem szerette, ha körülötte
lá batlankodom.  
Nô: Elküldtek internátusba, viszont soha, sehová nem engedtek el. Egyszer, ami-
kor külföldön voltak, és két hétig egyik rokonunk ügyelt rám, osztálykirándulás
ürügyén elmehettem pár napra. Három fiúval, két lánnyal. Kirándulás a hegyekbe.
Vo nattal utaztunk, aztán sokat gyalogoltunk. Egy meredek oldalban kellett le -
ereszkedni, csúszkáltunk, féltem, hogy legurulok a mélybe, és betemet a kôlavina.
Lent füves lapály, kifeküdtünk, napoztunk, édes életrôl álmodoztam. Hogy akkor
ide elköltözhetnék. 
ôR: Mármint a szüleitôl?
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Nô: Igen, a szüleimtôl. Akár egyedül is. Bár soha nem voltam nagy nomád. Talán
a többiek lelkesedése hatott rám. Emlékszem jól a kis homokdombra, ahonnan be
le hetett ereszkedni egy barlangba. Jólesett a napról a hûvös félhomályba belépni.
Nem tûnt barlangnak, inkább szellôs csarnok volt. Kis tóval, amely mellett a fal tö -
vében beljebb lehetett menni. Ott már sötét volt, de valaki hozott elemlámpát. Volt
egy pont, hogy innen ne menjek tovább, csakhogy az elemlámpa elöl ment, kö -
vettem a többieket. Aztán elaludt a lámpa, lemerültek az elemek vagy kiégett az
égô, ott maradtunk a sötétben, csak tapogatózni lehetett, ami egy ideig izgalmas
volt, de késôbb pánikba estünk. Elszûkült a járat, nem tudtuk, merre járunk, össze-
zavarodtunk. Mindenféléket láttunk, illetve látni véltünk, sokszor nekirugaszkod-
tunk, hogy akkor ott a kijárat, menjünk, szóval már semmi tervszerûség nem volt. 
ôR: A végén mi történt?
Nô: Semmi. 
ôR: Nem találtak ki?
Nô: Nem találtunk ki. Egyszer csak kint voltunk.
ôR: Hogyan? 
Nô: Nem tudom. Eddig nem is jutott ez eszembe. Most meséltem el elôször. Nem
jó emlék.
ôR: Biztos történt valami.
Nô: Nem emlékszem semmire.
ôR: Érkeztek a barlangászok? 
Nô: Nem emlékszem. Mintha találtunk volna élelmet.  
ôR: Élelmet?
Nô: Nem, nem élelem volt, hanem egy zsebrádió. 
ôR: Megették?
Nô: A lámpa elemeit beleraktuk, és megszólalt. 
ôR: Akkor ezek szerint a körte égett ki.
Nô: Mûködött a rádió. Zenét sugárzott. Ha elhallgatott a zene, visszafordultunk. 
ôR: Valószínûleg a rádió vezette ki magukat. 
Nô: Tenyérnyi, a markomba belesimuló rádió volt, kihúzható antennával. 
ôR: És milyen zenét hallgattak?
Nô: Nem emlékszem.
ôR: Pedig maga zenész.
Nô: Akkor még kevés zenét ismertem.
ôR: A rádió sincs meg?
Nô: Nem tudom. Nálam nincs.
ôR: Fura.
Nô: Micsoda fura?
ôR: Hogy a rádiónak köszönheti az életét, és nem tud semmit róla.
Nô: Mondtam, hogy elfért a markomban. Aztán elhallgatott… Nagy lett a csend.
Hol a rádió? Tapogatózni kell, éles a perem, a perem mögött mélység, oda esett
bele. Nem akarok errôl mesélni. 
ôR: De mi történt?
Nô: Aki a rádiót tartotta, ott nyöszörög lent. 
ôR: Lezuhant?
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Nô: Le. 
ôR: Mi lett vele?
Nô: Meghalt.
ôR: Meghalt?
Nô: Meg. 
ôR: Ott, a szemük láttára?
Nô: Nem láttunk semmit. Sötét van. Fulladozik, köhög, valami bugyog a szájából.
Csak késôbb mondták, hogy vérzett a tüdeje. Leszakadt. Ott fekszik lent, lemen-
nek, feltuszkolják a peremre, szuszog, hörög, aztán elhallgat.
ôR: Mint a rádió…
Nô: Mint a rádió. Valamilyen fúga lehetett, Bach? Egymásba kapcsolódó dallamok,
il letve egy dallam, különbözô magasságban és ritmusban… Megszakadt, és csak a
ki áltás maradt.
ôR: Milyen kiáltás?
Nô: Az a kétségbeesett kiáltás. 
ôR: Kiáltott?
Nô: Kiáltott. 
ôR: Mit kiáltott?
Nô: Jaj, hagyjon már ezzel a faggatózással. Azt kiáltotta, hogy „jaj”.
ôR: Csak annyit?
Nô: De miért faggatózik?
ôR: Érdekel.
Nô: Azt kiáltotta, hogy „jaj”. Meg valamit mondott is.
ôR: Mit mondott?
Nô: Kicsoda?
ôR: Aki lezuhant.
Nô: „De hát nem akarok rosszat”, ezt mondta. De tényleg, mi maga? Rendôr? Ezt
mondta. „Nem akarok rosszat!” A fülembe suttogta, nem hittem neki. Soha senki-
nek nem hittem. Neki sem. Nem ért hozzám, de a leheletét éreztem a bôrömön. És
nagyobb erôvel, mint ami szükséges lett volna, eltaszítottam. Akkor kiáltotta, hogy
jaj. A fejem, hasogat.
ôR: Tessék?
Nô: Nagyon fáj a fejem. Nem tud melegebbet csinálni? 
ôR: Álljon közelebb a képernyôhöz, ott melegebb van. 

Nô: Ráébredtem valamire. 
ôR: Én is ráébredtem valamire.
Nô: Maga mire?
ôR: És maga?
Nô: Elôbb mondja el maga.
ôR: Nem, inkább maga.
Nô: Nem kellett volna tiltakoznom soha semmiért. Nem kellett volna mérlegelnem,
sze retnek-e igazán apám és anyám. El kellett volna tûrnöm mindent. Hagynom
kellett volna, hogy megérintsenek. Hagynom, hogy belém másszanak. Beléjük
bújni, kitölteni ôket boldogsággal, a fülükbe súgni, ti lesztek az emlékeim, és ne -
kem boldog emlékek kellenek.
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ôR: Az ember fél... Amikor a barátomat utoljára kiengedték, amikor hazaküldték
meghalni, nem mentem el hozzá.
Nô: Mitôl félt? 
ôR: Nem tudom. Nem mertem bemenni hozzá, miközben naponta elmentem a há -
zához. Arra vártam, hogy egyszer csak valaki kijön… Valaki idegen. Kijön, és
mond valamit. 
Nô: Hogy meghalt?
ôR: És akkor lezárhatom… Akkor majd elszámolok mindennel, addig viszont nincs
mi vel elszámolni… 
Nô: Maga vallásos?
ôR: Hogy jön ez ide?
Nô: Nem tudom. Úgy érzem, maga büntetésnek fogja fel a kékségét.
ôR: Minek?
Nô: Megválaszolandó kérdésnek.
ôR: Arra nem gondolt, hogy maga miatt vagyok én is kék?
Nô: Miattam? Álljon kicsit közelebb…

ôR: Egyik nap arra érkeztem, hogy a lakásból két férfi mindent kihord. Kora reg-
gel volt, vasárnap kora reggel. Megtudtam róluk, hogy ószeresek, egy kis teherau-
tó várt rájuk. Használt papírdobozokat vittek be, majd kevés idô elteltével kijöttek
fel pakolva. Akkor tehát vége, ezt gondoltam. Megkönnyebbültem. 
Nô: Miféle ószeresek?
ôR: A barátomnak nem voltak rokonai, hivatalból küldték ki a beteggondozót, ô
meg rögtön leadta a drótot, mert ezek a gondozók az ószeresek beépített emberei. 
Nô: Rémes banda… 
ôR: Az utolsó szögig kipucolták a lakást.
Nô: Nem mentett meg semmit? 
ôR: Egy kávéscsészét. Mert a barátom szeretett kávézni. És egy mosatlan kávéscsé -
szét kaptam tôlük, nem kellett kifizetni. Némi kávézacc az alján, mintha egy kitárt
szár nyú, elmosódott madarat láttam volna... 
Nô: Madár vagy ló. Ez a leggyakoribb. Mintha ott élnének a kávézaccban. 
ôR: A lakást a város elárverezte, a pénzt pedig szociális alapba rakták be, így szo-
kás. A temetés költségeit levonták belôle. 
Nô: Elhamvasztották? Vagy hagyományos temetése volt? 
ôR: Nem érdeklôdtem. A temetésre sem mentem el, nem akartam a halálára gon-
dolni. Persze folyton eszembe jutnak azok a szomorú, elkeserítô képek, amiket a
szobájában láttam. A kifeküdt ágy, amelyrôl már leszedték a huzatot, a matrac ott
he vert a földön, mint valami félretaposott cipô… Ennyi maradt belôle, apró mélye-
dés a matracban. Három használt fülpálcika a mosdó szélén. Barnás folt a hegyü-
kön… Milyen szánalmas az egész…
Nô: Gondoljon valami másra. 
ôR: Mire?
Nô: Ne a fülpálcikákra.
ôR: Már bánom, hogy elmondtam. Túl intim. 
Nô: A túl intim nem elmesélhetô.   
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ôR: Amikor a kezelés beállítása után kijöttünk a kórházból, taxival mentünk haza,
ki szálltunk az utca elején, aztán elsétáltunk a másik sarokig, mert a barátom ezt ja -
vasolta. Sütött a nap, az utcán kevesen jártak, talán senki, széles, füves sáv húzó-
dott a járda és az út között, eperfasor, mert egy régi, egykor egészen külvárosi ut -
cában lakott… Ott sétáltunk az eperfák alatt. A járda pettyes a lehullott epersze-
mektôl. Pettyes, mint a barátom bôre. Nem szeplôk, hanem apró barna foltok…
Nô: Biztos véraláfutások.
ôR: Nem tudom.
Nô: A betegeknél elôfordul, hogy az erôlködéstôl megpattannak a hajszálerek,
különösen az arcon. Akárcsak a nôknél szülés közben.
ôR: Mi köze egy AIDS-es betegnek a szüléshez?  
Nô: Nem, nem a betegségnek van köze, hanem a fájdalomnak. De ezt csak a vér-
szeplôk miatt mondtam... Nem is biztos, hogy vérszeplôk voltak…
ôR: A járda is tele volt sötét pöttyökkel, az arca is. Szép volt.  

Nô: Versekkel nem próbálkozott?
ôR: Miféle versekkel?
Nô: Hogy itt a kamera elôtt elmond valamit.  
ôR: Nem sok verset tudok.
Nô: Egy próbát megér.
ôR: „Die Einsamkeit ist wie ein Regen. / Sie steigt vom Meer den Abenden entge-
gen: / von Ebenen, die fern sind und entlegen, / geht sie zum Himmel, der sie
immer hat. / Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.” 
Nô: Ez mi?
ôR: Rilke. „A magány olyan, mint a zápor. / Az alkonyattal kél az óceánból, / a sík-
ságról, mit titkon tár a távol, / az égre tér, amely övé, övé. / S az égbôl hull a váro-
sok fölé.” 

Nô: Sokszor elképzeltem, és megtehettem könnyedén, hiszen ismertem ôket, el -
képzeltem, ahogy apám és anyám egybekel, ahogy apám ráfekszik anyám testére,
mert anyám biztosan nem volt felül, ott hever apám alatt, és akkor apám gerincé-
bôl egyszer csak elindulnak a kis rángások, ettôl ô szerintem kétségbeesett, kon-
centrál, ne veszítse el a tudatát, anyám érzi a nedvességet, ô is megijed, megszé-
dül, nem tudja, mi történik, de mivel korábban sem tett semmit, most is marad a
passzivitásban. Minden sietôsen zajlik a mélyben, nehogy meggondolják magu-
kat… Sietnek az ondósejtek, elérik a már percek óta ott várakozó petesejtet, a két
sejt összeolvad, megfogantam, és akkor még egy pillanatra ott vagyunk összeolva d -
va mind a hárman, de olyan feszítô erôkkel teleszôve, amilyenek az összepréselt
ru góban várják, hogy kiszabadulhassanak… Miféle természeti törvény, hogy az
anya nem egyesülhet a fiával vagy az apa a lányával? Meg kellett volna lepnem
ôket, odabújhattam volna az ágyukba, ráfeszülnöm apám testére, meglepni éjsza-
ka, és beburkolni a testét, anyámba fúródni, legyen végre egy magzata, akit ki -
hordhat minden kötelezettség nélkül, aki ki-bejár testébe… Milyen csend van itt!
ôR: A falak vastagok, nem hallatszik be az utca. A folyosók is üresek. Itt ülünk egy
la birintus belsejében.
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Nô: Ez a tükör figyel minket.
ôR: A kamera… 
Nô: Mint valami szörnyeteg, figyeli lehetséges áldozatait. Ez a félhomály is nyugta-
lanító. De azért jó itt. Azt hiszem, ha innen kimegyek, minden meg fog változni.

ôR: Amikor utoljára találkoztunk, délután volt, kedvenc napszakunk… Ebéd után
min dig ledôltünk, és mindig teljes lett a napunk, operadélutánoknak neveztük, de
csak a teljesség miatt, ha zenét hallgattunk, inkább valami szimfonikust tettünk fel.
Tár va nyitva volt az ablak, közelben senki, kikönyököltünk, vagy amit nagyon sze-
rettünk, a barátom kikönyökölt, én pedig rákönyököltem a hátára. Hagytuk, hogy
a közeledô alkony lassan induló hullámokban ellepje testünket… Látom a kéksé-
get az ablakon túl, látom a szerelmemet kihajolni, látom gyönyörû hátát kifeszülni
az ablakon, ahogy könyököl a párkányon, olyan feszesek az izmai, mintha a bôre
alá simulna egy kemény deszka. Más illata van a hátának, más a hasának. Keve red -
nek az illatok, és akkor ott vannak a fények is, ahogy az ujjak rácsozatán ke -
resztülszûrôdve belevegyülnek a leveleken szétömlô fénybe, és a távolban a he gyek
karéja, és a kékség, ami feloldódik a tekintetünkben. És látom a nyolcas buszt is, ott
várakozik az utcasarkon lévô megállóban. Égnek a stoplámpái, csillog szél védôjén
az alkonyi nap, érzem, ahogy a kéjtôl fuldokolva beleszeretek ebbe a buszba.

Nô: Amikor tizenkét éves voltam, nem, csak tíz, mindegy, nem emlékszem, meny-
nyi lehettem, de nagyon féltem, mert azt már tudtam, mit csinálnak a férfiak a nôk-
kel. Azt hittem, rám is sor kerül. Bevarrtam a vaginámat, tûvel, cérnával. Hogy ne
fér hessenek hozzá. Apám vagy valaki más. Nem emlékszem, csak arra, hogy var-
rok, öltést öltés mellé, ahogy az iskolában tanultuk. A padtársam gombot varrt a
te nyerére, a hüvelykujja alá, a többi fiú is megpróbálta. Én meg összevarrtam ma -
gam. Pedig olyan akartam lenni, mint az a lány az internátusból. Akit én találtam
ki… Hogy mesélhessek róla.   
ôR: Van a valóságnak egy olyan tere, amibe nem léphetünk be.  
Nô: Mitôl függ?
ôR: Azt hiszem, kiszámíthatatlan. 
Nô: Nem szeretem a véletleneket. 

ôR: Egy idôben nem használtam cipôfûzôt… Olyan volt a cipôm… Nem is cipô
volt, hanem nagy, lifegô nyelvû bakancs. Akkoriban volt, amikor kiderült, hogy a
ba rátom beteg… ô meg azt gondolta, féltem ôt, azt hitte, azért nincs fûzôm, mert
fé lek, nehogy bánatában valamit elkövessen… Ennyin múlott. Ettôl lett belém sze-
relmes. És rá egy hónapra elmesélte azt az álmát… 
Nô: Ha az a lány, akit én találtam ki, megtette, akkor én is megtehettem volna. 
ôR: Hogy gyereket szüljön? 
Nô: Hogy odaadjam magam valakinek, akit szeretek. De soha nem mertem meg-
tenni. Ebbôl az egészbôl csak a gyógyszerek léteztek, egyedül az intézet volt igaz,
ahol ágyhoz kötöttek. Egyébként az jó volt, jó volt érezni a szíjak szorítását. 
ôR: Jó?
Nô: Igaz.
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ôR: Az ószeresek elôtti nap szombat volt. Tudom, mert reggel még az ágyban
megnéztem a telefonomat, öt óra ötvenötöt mutatott, alatta pedig szombat, ötödi-
két. Jó jel, gondoltam. És akkor már tudtam, hogy aznap délután elmegyek hozzá.
Nô: A szerelméhez.
ôR: Elmegyek, látnom kell. Aludt, de pár perc múlva, minta megérezte volna, hogy
ott vagyok, magához tért, elmosolyodott, beszélni kezdett. Elmesélte az álmait, en -
ni kért. Azt hittem, jó lesz megint minden. De miután behoztam az ételt, elkomoro-
dott, nem evett, csak jajgatott. Arra kért, segítsek neki, sírva fakadt, átkozta a sor sát.
Vékony hangon jajgatott, agyvelômig hatolt ez a hang. Vigasztalni próbáltam, de
nem figyelt már rám, jajgatott, káromkodott, a párnát püfölte. Miért nem se gítesz?
Ha rám pillantott, szeme ijesztôen kifordult… El kellett takarnom, rá csúsz tattam a
párnát. Egy ideig nem tiltakozott, aztán olyan erôvel, hogy megrémültem, kapálóz-
ni kezdett… Szorítottam, ô kapálózott, aztán megéreztem, ahogy át adja magát ne -
kem. Megéreztem, ahogy megérzi a testemet. És a két test együtt rán gatózott.
Ahogy galamb eteti a fiókáját, hullámokban öklendezte át testébôl testembe a ma -
radék életét. Egyek voltunk megint. Nem tartott sokáig. Elcsen de se dett. Eljöttem.  

Nô: Kitárt ablakú szobában… lassan, mint a csillagok… átadni magunkat valaki-
nek… A hold még nem kelt fel, csillagok halvány fénye szûrôdik be... Kevés ez a
fény, semmi nem látszik, nincsenek testek sem. Csak a hangok… ôsi idôkbôl itt
maradt lihegés… Kétezer évvel ezelôtti... Úgy érzem, a pillanat végtelen. Valahol
az ókori Rómában, fent valamelyik dombon, egy teraszra kitolt széles ágyon fek-
szem, két, egymásba fonódó lihegésbe burkolózva… De nem tudtam odaadni
magam. A testemet…
ôR: Mi lett a másik testtel? 
Nô: Hagytam elmenni, pedig nem akartam, hogy elmenjen. 
ôR: Elküldte?
Nô: Kigúnyoltam, miközben pont azért rajongtam, amit nevetségessé tettem.
Odaadását, romantikusságát, naivitását, mindenre megrezdülô lelkét.
ôR: Menjen utána. 
Nô: Egyszer elutazott egy közeli városba, ahol a zenekarával koncertezett, de nem
maradt éjszakára, hanem visszautazott, éjfélre ért vissza. Én már aludtam. Nem
akart felébreszteni, lekuporodott az ajtó elé, elaludt. Reggel észrevettem. Mit csi-
nál? Engem ôriz? Játssza nekem a nyálcsorgató, hû ebet?! Mint a pokróc, olyan vol-
tam. Könnyes szemmel hallgatott, ettôl még kegyetlenebb lettem. És most már
nem tehetek semmit.
ôR: Valamit csak lehet tenni.
Nô: Miért ment el? Miért nem rázta meg a vállamat, miért nem tepert le az ágyra,
miért nem vette el, amit annyiszor oda akartam adni neki? Miért nem szakított fel,
miért nem nyúlt belém?
ôR: Hívja vissza.
Nô: És ha felgyújtanám magam? Benzinnel, mint valami lázadó. 
ôR: Nem mondja komolyan.
Nô: Utálom a benzint. 33



ôR: Sejtettem. Egyébként néhány napja, közvetlenül az után a nagy vihar után, átli-
begett itt egy gömbvillám. Teniszlabdányi. Biztosan az volt. Ellebegett a kamera
elôtt, a képe kék volt. Megnéztem a felvételt is: a valóságban fényes, vakító gömb,
a képen kék folt. 
Nô: Nem szappanbuborékot látott?
ôR: Nem.  

Nô: Álljon közelebb. Ha átkarolja a nyakam, erôsebben rá tud tartani.
ôR: Szerencsére elég magas vagyok.  
Nô: Igen.
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