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Osszességében elmondhatd, hogy Lapis Jozsef Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs
magyar kéltészethez cimi kotete olyan jelentSs teljesitmény, mely a kortars kol-
tészetet mlivelSk és azzal az irodalomtudomany keretein beliil foglalkoz6 kutatok
szamara irdnyad6 megillapitasokat rogzit, fontos tjelzéket helyez el. Mindemel-
lett teljesiti a feladatot, és olyan beszédmodot talal, mely alkalmas arra, hogy elke-
rilve a ,publicisztikai jellegl iras” nyelvét, (még kellS hatastorténeti tavlat hianya-
ban is) érvényesen szoljon kortars poétikai tendencidkrol. Az elGsz6 tantsiga sze-
rint a kotet olyan  kritikai térképekhez hasonlatos”, amelyek arra varnak, hogy
késébb, pontosabb muszerekkel (masok) rajzoljak tovabb. Ahogyan a ,hagyoma-
nyos” térképek a térbeli tudas grafikus lenyomataiként az emlékezést és a kom-
munikaciot, ezaltal a tidjékozodast segithetik, Ggy Lapis kotete olyan pontos tér-
kép, amely a magyar koltészettorténet felidézéséhez és a (tagan értett) kortars kolté-
szeti folyamatokrol vald parbeszédhez is konstruktivan jarul hozza. (JAK+PRAE.HU)

PATAKI VIKTOR

Miifajkeringo

VALLASEK JULIA: ANGOLKERINGO. ESSZEK A KORTARS ANGOL IRODALOMROL

Vallasek Julia elegyes irasokat tartalmazo konyvének cime és alcime majdnem
minden elemében félrevezets. Megtéveszts elGszor is az ,angol” jelzs, hiszen a
konyv tizenkilenc irdsa kozil hét nem angol (hanem dél-afrikai, kanadai, ir és
ausztral) szerz6krdl sz0Ol, s erre a konyv nem reflektdl, pedig a cimadas annyiban
jogos is lehet, hogy a londoni konyv- és dijipar termékeirdl van sz6. Megtévesztd
emellett a mifaji megjelolés is: az alcim esszégyUjteményt igér, am — noha a kotet
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els6 néhany irdsa valoban esszészerlinek is nevezhetS iroportrékat tartalmaz — az

Az ,essz&” megnevezés, amely talan csak arra utal, hogy — egy-két esettdl elte-
kintve — nem labjegyzetes tanulmanyokat tartalmaz a kotet, illetve hogy kertli az
elméleti és irodalomtudomanyos diskurzust, hamis varakozasokat kelt, hiszen az
esszémifaj (amelynek mifajképz6 vonisairdl egyébként a Julian Barnesrol sz6l6
irasban sz6 is esik) nemcsak személyességet jelent (amelybdl helyenként tobbet is
elbirtak volna a szovegek), hanem azt is — legalabbis szimomra —, hogy a széve-
gek a tanulmanyforma keretei kozil kitorve merészen elkalandoznak, egymastol
tavoli gondolati-kulturalis tartalmakat villantanak ossze. Ezt hidba keressik; az
egyetlen igazi esszétéma tulajdonképpen a Barnes-proza francia vonatkozasainak
feldolgozasa lenne (erre még visszatérek), az egyetlen igazi esszé pedig — az én ol-
vasoi tapasztalatom alapjan — az Alice Munréval foglalkozo irds.

Maguk az frasok sem mindig dontik el, hogy milyen mifajba tartoznak, s igy van
ez a J. M. Coetzee-16] sz0l6 legelsG szoveggel is, amely kicsit meg is sinyli ezt a bi-
zonytalansagot, valamint a(z) — nevezzik igy — altalanos alulteoretizaltsagot. Esszé-
szerden indul, ugyanakkor nem mer elrugaszkodni és esszévé valni; ahhoz egyik



regényben sem hatol elég mélyre, hogy elemzéssé valjon — az erGszak, kinzas,
szenvedés meglehetGsen magatol értet6éds témain rohan végig Coetzee prozijaban —,
ahhoz viszont nem eléggé megleps és gondolatgazdag, hogy az elemzéstdl ele-
melkedve mas tipust szoveggé (valodi esszévé) valjon. Tanulmanynak sem nevez-
hetS, mert noha tartalmaz harom-négy kritikai hivatkozast (a téma egyébként rom-
ma van irva a Coetzee-szakirodalomban), nyelvhasznalata nem az irodalomtudo-
manyos diskurzusé. Nem tdmasztja ald példaul érvekkel a vizsgildédasba bevont
regények korét: miért marad ki az egyik korai remekmd, a Michael K., vagy a
Dosztojevszkij-regény? Természetesen nem kotelezd irni ezekrdl, de egy az egész
életmivel kapcsolatban altalanos megallapitasokat tevs, vagyis valamiképpen tel-
jes képet igérs szovegben mégis meg kellene mondani, hogy miért nem relevan-
sak az erGszak, testi szenvedés, kinzas témdinak szempontjabol (ez ugyanis ko-
rantsem magatdl értetddd). Ha a téma az erdszak, a kinzas, az interszubjektivitas
torzulasa a diktatorikus, rasszista politikai rendszerekben, a politikum és a sze-
mélykoziség elkertlhetetlen Gsszeolvadasa és az utdbbi sziikségszerl torzulasa,
akkor muszaj volna valamiféle fogalmi keretet valasztani (bolcseleti, antropologiai,
pszichoanalitikus, etikai, bioetikai stb.), vagy — ami még jobb — ezeket a fogalmi
diskurzusokat szembesiteni, egymasba jatszatni, amire a rengeteg bolcseleti hatast
is magaba olvasztod (az A semmi sziveben cimi regényében példaul Nietzschét és
Hegelt jeloletlentil idéz6) Coetzee szamtalan alkalmat kinalna. Az irds nem valaszt
nyelvet, a regények elemzésére nem hagy id6t maganak, s igy szemléletmodja in-
kabb naivnak mondhat6: az erészak tipusairdl, részvétrdl ezen a szinten beszélni
egy dnmagat esszékotetként azonositd konyvben: kevés. Ezért all el6 az a helyzet,
hogy ha el6 is fordulnak elméleti kategoriak, azokat Vallasek Jalia reflektalatlanul
hasznalja. Annak az allitasnak példaul rejtve marad az értelme, hogy Coetzee a ke-
gyetlenséget nem absztrakcioként, hanem ,performativ értelemben” abrazolja
(24.). Milyen performativitasrol van sz6? Nyilvan nem a Judith Butler-félérél. Talan
egyszerlen arrdl van sz6, hogy Coetzee az erSszakot mikodés kozben mutatja
meg? Ez esetben viszont félrevezetd a kifejezés. Az a Coetzee-nak tulajdonitott fel-
tevés, hogy az erGszak abrazolasaban elkertilhetetlen az erGszak megismétlése is,
legalabis megfontolhaté lenne (bar ebben az altalanos formaban erésen meg-
kérdgjelezhetd), az viszont mar részletes magyarazatot kivinna, hogy A barbdrok-
ra vdarva cimd regényben miért épp ezt elkerilendd valik a [...] f6h&s olyan sze-
repl6vé, aki allandoan reflektal a kegyetlenségre, aki aldozat, de egyuttal narrator
is, tehat legyen barmilyen testileg-lelkileg megalazott aldozata a kinzasnak, nem
valhat targgya, tobbé nem a hatalmat képviselS kinvallatok szempontja érvénye-
sil, hanem az ¢vé”. Ha a f6hés egyuttal narrdtor is, az nem épp azt jelenti, hogy
nemcsak elszenvedi, hanem abrazolja is az er&szakot? Illetve: Coetzee vilaga épp
attol kegyetlen, hogy a politikai kontextus végletesen eltorzitja a pszichés mecha-
nizmusokat, tehat — barmilyen perverz a gondolat — a kinzas aldozatai is kép-
viselhetik a hatalom szempontjat, ahogy példaul — jol ismert torz 1élektani szce-
nari6 ez — sok né harcol lelkesen a néi emancipacio ellen, vagy ahogy példaul
Orwell Ezekilencszdznyolcvannégy cimi regényének zarlatdban latjuk. Epp itt — a
naiv kétosztatisagok megkérdgjelezésével — kezdene érdekessé valni a dolog, és
Coetzee regényei is ezen a szinten teszik fel legkellemetlenebb kérdéseiket. Osszes-
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ségében ez az iras akarja és igéri a legtobbet, s épp ezért itt érezzuk legfdjobban
valamiféle gondolati-fogalmi keret hianyat.

A Julian Barnes életmiivének francia vonatkozasaival foglalkoz6 iras a kotet
leginkabb esszészerl szovege, ugyanakkor az irdsnak a cimben megjelolt témaval
foglalkozo része a felhasznalt anyag és a gondolatmenet tekintetében is tlsigosan
sokat koszonhet Vanessa Guignery 2011-es tanulmanyanak, amelyre egyébként
egy labjegyzetben hivatkozik is a szerzd, s amelyhez képest az itt olvasottak nem-
igen szolgalnak érdemi Gjdonsaggal: az itt szereplé Barnes-idézetek egy-két kivé-
tellel mind szerepelnek Guignerynél, és a gondolatvezetés fontosabb mozzanatai
is Guignerytdl szarmaznak. A szoveg aztan a végén varatlanul mas vizekre evez, és
az Anglia, Anglia cim( regényrél szol6 kétoldalas résszel, valamint néhany, az em-
lékezetrdl sz6l6 megjegyzéssel zarul, amelyek mar nem Guignery irdsira timasz-
kodnak, viszont nemigen van kozik a Barnes-életm francia vonatkozasaihoz, vagy-
is a cimhez. Igazabol ez az iras sem tudja eldonteni, hogy iroportré vagy valamely
témara felfGzott tanulmany (esetleg essz€) legyen. Vallasek egy ponton tanul-
manynak” (28.) nevezi, és a szovegben vannak is tanulmanyba ill6 retorikai fordu-
latok, ugyanakkor mindossze egyetlen szakirodalmi hivatkozast tartalmaz. Esszévé sem
tud valni, mert ehhez ki kellett volna béviteni a kontextusoknak legalabb egy ré-
szét. Ilyen kontextus lehetett volna példaul a frankofilia vagy frankomania eleven
angol hagyominya, amelyhez Barnes ezer szillal kapcsolodik, vagy az angol/brit
identitas kérdése, amelyet az irds problémakeént vet fel (28.), 4m utina semmit
nem kezd vele.

A Doris Lessing regénymUvészetét bemutatd darab a hosszabb irdsok egyik leg-
sikertiltebbike, talan mert ez nem markol annyit. Vallasek Jalia lendiiletesen, érde-
kesen ir A fii dalol cimU regényrdl, és nagyon jO a Karasz Nelli-analogia, bar az itt
is nagyon furcsa, hogy a szerzé kisérletet sem tesz ra, hogy Osszekapcsolja a Les-
sing-regényt a kisértetiesen hasonld témat boncolgatd A semmi szivében cimi
Coetzee-regénnyel, mintha nem is ugyanannak a konyvnek a boritoi kozott len-
nénk. A lendiiletesség és élményszerliség ellenére az olvasdban itt is megfogalma-
z6dik néhany ,mufaji” természetl kérdés, hiszen voltaképpen nem tudunk meg
tobbet Lessingrdl, mint egy diakoknak sz6l6 angol nyelvi irodalomtorténet Ossze-
foglalo fejezetébdl, masfelsl pedig a normaszegés témaja, amelyre az irds elvileg
felfizi mondandojat (40.), s amely egyébként fogalmilag meglehet&sen reflektalat-
lan marad, egy ponton varatlanul nyomtalanul eltlinik. Noha az iras elején Val-
lasek Ggy fogalmaz, a témaja szempontjabol fontos és magyarul hozzaférheté regé-
nyekrél lesz sz6, épp a magyarul nem olvashatd regény (Alfred and Emily) az,
amely a téma szempontjabdl a legkevesebb hozadékkal bir, ugyanakkor a norma-
szegés szempontjabol fontos egyéb muivek (a The Children of Violence regényfo-
lyam vagy a Briefing for a Descent into Hell) nem jelennek meg, pedig ha egy re-
génnyel kivételt tett a szerzd, ennél sokkal indokoltabb esetekben is cselekedhe-
tett volna hasonléan.

A Zadie Smith-r6l sz016 irds hasonlo identitaszavarral kiizd. A cime (Alteritds- és
identitdskérdések Zadie Smith NW cimii regényében) tipikus ,tanulmanycim”, és a
bevezets rész igyekszik kontextust adni a targyalt regénynek (multikulturalis Ang-
lia, ,black British” irodalom — bar a hatalmas szakirodalombdl csak egy egyete-



mistdknak szant tanulmanygyUjteménynek van nyoma), ezt egy jol megirt, tartal-
mas szerzGportrévazlat koveti, amelynek egy mindségi recenzidban egyébként
helye van, s amely érdekesen ir Smith két korabbi regényérdl, ezutan viszont va-
ratlanul visszatér a tanulmany-stil” az alabbi szaraz fordulattal: Az alabbiakban
két f6 szempont szerint vizsgalom az identitdsképzés folyamatat: a faji és azzal
osszefuiggésben a nemi identitas alapjan, illetve a helyszin identitisképzé hatasara
reflektalva” (64.). Mégis épp itt tinnek el a szakirodalmi utaldsok (nem feltétlentil
labjegyzetekre gondolok, hanem elméleti-kritikai gondolatok mozgatasara, szem-
besitésre, a rendkiviil gazdag kritikai diskurzussal folytatott parbeszédre). Ettdl
fuggetlentl ez a jol megirt fejezetrész élményszerlen beszél Smith regényérdl.

A terjedelmesebb irdsok kozil az utolsdé a nagyszerd Alice Munro irasma-
vészetérdl szol. A kotet legmeggySz6bb irasa ez, amelyben mindvégig érezhets az
erGs affinitas a kritikus és a szerzé kozott; a szoveg sokféle szempontot villant fel,
folényesen ismeri az életmivet, konnyedén valt a szovegek kozott, érzékenyen ta-
pint ra fontos motivumokra, és valoban sikeresen vezet be Munro vilagaba. Talan
mert nem is akar ennél tobbet, nem is tesz Ggy, mintha tanulmany volna; az inditas-
ban is csak annyit igér, hogy megprobalja ,megjeleniteni a Munro-proza erterét”
(74.). Ez az iras valoban jo szivvel nevezhetS iroportéesszének, aligha irtak Mun-
ro6rél magyarul jobban-szebben.

A gond az, hogy a mfaji bizonytalansag kovetkeztében — a cim altal és a kotet
puszta ténye altal is felbatoritva — minduntalan tobbet varunk, mint amennyi ezek-
nek az frasoknak a teherbir6 képessége. Teljességet nyilvanvaléan nem lehet sza-
mon kérni egy ilyen koteten (a cim keringémetaforija ezt vilagossa is teszi), de ha
mar kotetbe rendezve jelennek meg a szovegek, mégiscsak joggal varnank el va-
lami — az olvasonaplo-logikatol killonbozé — koncepciot. Nagyon hianyzik egy —
mégoly rovid — bevezetS fejezet, amely megkisérelte volna konyvvé gyurni ezeket
az elegyes irdsokat, e gesztus hijan ugyanis folyamatosan az a kérdés motoszkal az
olvasoban, hogy miért éppen ezek az irdk és ezek a regények a targyai, és nem
masok? Miért ebben a sorrendben kovetkeznek? (Példaul miért nem a ,nagy oreg”,
Doris Lessing az els6 iras targya?) Milyen torténeti, fogalmi keretek kapcsoljak 6ssze
az frasokat? Miért szerepelnek a nem angol (vagyis nem brit) szerzdk, és miért pont
azok, akik? Miért tartotta fontosnak a szerzé ebben az elméleti és tudomanyos
megkozelitést ,angolosan” keruld, stilusabol és jellegébdl itélve inkabb a nagyko-
zonségnek szant konyvben, hogy szimos magyarul nem olvashatd regényrdl is
irjon? (A konyv megjelenésének idején legalabb tiz regénynek nem volt magyar
forditasa, azota Ian McEwan Mézesmadzag ciml regénye mar megjelent.) Miért
vannak néhol szakirodalmi utalasok, és miért nincsenek mashol? BevezetS hijan
kénytelenek vagyunk elfogadni, hogy a kotetet egyszerlen Vallasek Jalia szemé-
lyes szimpatidi — és/vagy professzionalis olvasoként kapott feladatai — hoztak 1étre,
ennél pedig tobbet szeretnénk tudni a kotet mint kotet forrasvidékeérdl.

A konyv masodik felében, az els6 ot frast kovetGen mar nincs sz6 mufaji identi-
taszavarrol, hiszen itt egyértelmien az ezredforduld utin sziletett angol nyelvid
prozai mivek recenzibit olvassuk, s itt nem is zavard a rendezGelv hidnya. Egyre
inkabb lerovidiilnek és leegyszerlsodnek a regények targyalasat bevezets iroport-
rék, az egyes iroi életmiivek behat6 ismerete egyre kevésbé ad hatteret, s mindez
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olykor egy-egy fellletes megallapitashoz vezet. Tan McEwan korai muveit példaul
aligha lehet elintézni egyetlen megjegyzéssel (162.): az Idegenben (The Comfort of
Strangers) nem csak Paul Schrader filmvaltozatanak kdszonhetSen fontos és mara-
dand6 szoveg, ahogy a The Child in Time és a The Innocent is azok, vagy McEwan
holokausztregénye, a Black Dogs, €s léteznek olyan komolyan vehets vélemények
is, melyek szerint McEwan talan soha nem irt olyan erételjes és koncentralt prozat,
mint az induldasakor kiadott két elbeszéléskotetben. McEwan egyébként nem az
Amsterdammal lett mainstream ir6, hanem — legalabbis angol nyelvterileten — ko-
rabban, legalabb a nyolcvanas évek elején (a Whitbread-dijas The Child in Time
utan); a jo, de nem kiemelkedS Amsterdam Booker-dija sokak szerint afféle élet-
midij volt a megallapodott McEwannek (mint nemzedéktarsa, Julian Barnes dija
évekkel késébb).

Jelképes portrészertiség sincs a Mantel- és a Jacobson-regények ismertetései-
ben, pedig egyik életml bemutatdsa sem lett volna tanulsag nélkili, hiszen a ma-
gyar olvasok szamara ezek a jelentSs életmiivek — a Booker-dijas regényektdl elte-
kintve — valoban ismeretlennek mondhatok, az irdknak egyelére nincs szamottevs
magyar recepcioja. Ezzel egyltt jol, érdekesen sikertil Howard Jacobson regényé-
nek elhelyezése (vagyis jol megirt recenziordl van sz6). Az életmi kontextusa a
legfajobban Jeanette Winterson Miért lennél boldog, ha lebetsz normadlis? cimd,
magyarul is olvashatd onéletrajzanak ismertetésébdl hidnyzik: a konyv bemutatisa
nehezen képzelhets el Gigy, hogy nem olvassuk azt ¢ssze Winterson elsé regényé-
vel (Oranges Are Not the Only Fruit— A narancs nem az egyetlen gyiimaics), nem-
csak azért, mert a két szoveg ugyanazt a torténetet mondja el, hanem mert az 6n-
életrajzi szoveg egész statusa, tétje a palyat inditd (egyébként nagyszerl) regény-
hez képest valik érzékelhetévé és értelmezhetévé: egész bekezdéseket vesz at az
Onéletrajz  faktualis” szovege a majdnem harminc évvel kordbbi, 1985-0s fiktiv”
szovegbdl. Marpedig ez a kontextus elengedhetetlen annak vizsgalatihoz, hogyan
alakul Wintersonnal ,fikcio és életrajz, képzelt és megélt torténet viszonya” (123.).

A kontextus redukaldsa a Hilary Mantel-regényekrdl irott szovegben jar a leg-
karosabb kovetkezményekkel, amikor Vallasek a kortars torténelmi regény kon-
textusaban igyekszik elhelyezni azokat (137.). A torténelmi regényeknek a kilenc-
venes évek Ota tartd toretlen népszertiségérdl szolva Dan Brown Da Vinci-kodjat
emliti példaként (nem mondjuk Umberto Ecot), majd a bemutatott regényeket épp
a torténelmi chick-lit” mifajatdl tartja fontosnak megkiilonboztetni, mintha Man-
telt leszamitva csupa ,lektlrregény” sziletne a torténelmi regény mtfajaban (a ko-
tet mas irasai alapjan nyilvanvalo, hogy nem az ir6 biologiai neméhez kapcsolodo
elGitéletesség miatt torténik mindez: néi torténelmi regényird alapesetben = lek-
tlr). A torténelmi regény UGjjaéledd népszertiségének — és a fGsodorba valo vissza-
térésének — kezdetét tobbnyire John Fowles A francia hadnagy szeretdje cimu re-
gényének 1967-es megjelenéséhez kotik, a mufaj angliai népszertisége azonban az
1980-as években (nem pedig egy évtizeddel késébb) bontakozott ki igazan (pél-
daul Peter Ackroyd, Barry Unsworth és masok miveiben), és valoban maig toret-
len, de nemcsak a popularis irodalom eme sziik szegmensében, hanem a széppro-
za minden regiszterében, a popularis mtfajoktol a komikus regényen és a képre-
gényen keresztiil a neoviktoridnus regényig és a kisérleti irodalomig. Mantel regé-



nyeinek értelmet ado kodzege nem a torténelmi chicklit (helyesebb volna torténel-
mi romancokrol beszélni), hanem mondjuk Barry Unsworth, Adam Thorpe, D. J.
Taylor, Robert Edric vagy Pat Barker torténelmi regényei. (Vagy ha mar popularis
regiszter, akkor C. J. Sansom szintén a Tudor-korban jatszo6do, komor tonust kri-
misorozata.)

Jo magyar szokas szerint Vallasek Jalia Ggy ir ezekrdl a szovegekrdl, mintha
Magyarorszagon és magyarul soha senki nem irt volna roluk (kivéve két helyet:
egyszer szembehelyezkedik Gacs Anna egyik sommas megallapitasaval [71.], az
Alice Munro-irasban pedig jovahagyolag hivatkozik Tarnok Attila egyik szovegére
[79.D. Mivel a targyalt szovegek tobbsége igen friss, Vallaseket nem érheti szemre-
hanyas, sok esetben viszont (Lessing, Coetzee, Barnes, Byatt, Munro, McEwan, Ishi-
guro, Winterson) talalhatott volna hasznalhat6é hazai el6zményeket is. Persze sen-
kinek sem lehet feladatként elGirni ezt, és nyilvin nem ezen a szovegen kell sza-
mon kérni egy egész szakma Onismeretének fajo hianyat, de idit6 volna egyszer
azt latni egy 0j magyar anglisztikai konyvben, hogy a dolgok masként mtikodnek.

El6fordul, hogy kisebb-nagyobb elnagyoltsigok vagy pontatlansigok zavarjak
meg a szoveget. Doris Lessing természetesen nem ,afrikai szarmazasa fehér ir6”
(9.), ahogy ezt a Coetzee-iras sugallja. Ishiguro méltatlanul kevéssé ismert nagyre-
génye, a The Unconsoled (ami magyarul nem vigasztalant, hanem megvigasztalat-
lant jelent) nem joyce-i tipusa regény (99, 100.), hanem sokkal inkabb kafkai és
prousti, bar igazabol egyikhez sem hasonlithato, mivel egészen eredeti elbeszélés-
technikaval dolgozik. Nem Byatt egész regénytetraldgidja sziiletett az 1990-es Min-
denem 6ta (108.), csak annak két utolsé kotete. Merchent Ivory helyesen Merchant
Ivory, és noha a filmtarsasagot valoban igy, kotGjel nélkul irjuk, az ebben a forma-
ban szerepl6 név a témaban jaratlan olvasok szamara nem teszi egyértelmiivé, hogy
Ismail Merchant és James Ivory két killonbozs személy. A legtobb figyelmetlenség
a Barnes-szovegbe csuszott be: a Flaubert papagdja ciml regény f&szereplGije,
Braithwaite nem New Havenbe érkezik komppal (USA), hanem Newhavenbe
(Nagy-Britannia); Barnes két 0sszefliggd regényének egyik fészereplSje nem Oli-
vier (vagyis francia), hanem Oliver (vagyis angol); az Anglia, Anglia cim{ regény-
ben a skanzen-Anglia nem Wright (olyan nincs), hanem Wight szigetén épiil (36.).
Es a szoveg inditasdban, amikor Barnes elbeszéléskotetének jatékos targymutato-
jarol beszél (26.), Vallasek Jalia mintha nem venné észre — legalabbis nem emliti —,
hogy Barnes itt Flaubert kozhelyszotaranak logikajat idézi fel. Azt viszont az Ishi-
guro-portrébol tudtam meg, hogy egyik kedves dzsesszénekesném, Stacey Kent
néhany szamat egyik kedvenc kortars ir6m irta.

Vallasek Jalia akkor van igazan elemében, amikor nem akar ,tudomanyos”
lenni, amikor nem neheziti el konnyed stilusat a tanulmanystilusnak valdé megfele-
léskényszer jegyében bizonyos kotelezé elemekkel: recenzioi nagy tobbségikben
szinvonalasak, frissek, élvonalbeliek. A legigéretesebb szoveg mégis az Alice Mun-
ro vilagat bemutato kisesszé, ami azt sejteti, hogy ha Vallasek Julia tal szeretne
lépni a konyvismertetés mufajan, akkor talan a szubjektiv, konnyed iroportré — na-
gyon is nehéz — mufajat lakhatna be a legotthonosabban. Amikor ugyanis ezt a
mdfajt mutveli, kifejezetten jo olvasni, és esziinkbe sem jut szérszalakat hasogatni.
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Noha nagyon hianyzik a kotetbe rendezés elveinek mégoly rovid kifejtése, az
irasokbdl szimpatikus, kivancsi, nyitott, elGitéletektSl mentes olvasd portréja rajzo-
lodik ki, akinek értékitéletei, hangsulyai jelen olvasd szamara kifejezetten rokon-
szenvesek — akkor is, amikor kritikusan fogalmaz, példaul Lessing vagy Rushdie
esetében. SGt — s itt racafolok kissé korabbi kifogasaimra — az elegyes szovegek
kotetben valo egybegydijtése is indokolt lehet, amennyiben az irasok révén bete-
kintést nyerhetiink egy olyan kulturalis-irodalmi k6zegbe, amely a mienktdl rend-
vasas masfajta kontextusainak fokozatos elStérbe helyezése révén) gondolkodik
jelenkori irodalmardl, valamint a jelenkori irodalmat a multhoz, a kulturalis emlé-
kezethez fliz6 kapcsolatokrol. Vagyis az a tény, hogy a c¢im az ,angol” irodalom
szen az utdbbi évtizedekben épp azt latjuk, hogy az angol (és brit) kontextus mel-
lett — és sokszor helyett — olyan szempontok alapjan valnak olvashatova a jelen és
a mult szovegei, mint a (poszt)kolonialis, a transznacionalis, a transzatlanti, nem be-
szélve az identitaspolitikai meghatarozottsagokrol (skot, walesi, londoni, regionalis,
ndi, meleg irodalom stb). Noha az efféle olvasasmodok és kontextusok transzporta-
lasa soha nem lehet automatikus, mégis irigylésre méltd az irdportrékbol és recen-
zi6kbol felsejls irodalmi kozeg, amelyben a hagyomanyos poétikai és nemzeti ol-
vasismodok mellett — nem pedig helyettiik — a lehets legtermészetesebb moédon
jelennek meg masfajta megkozelitések is. Vallasek Julia konyvének egyik nagy eré-
nye, hogy — nagyon helyesen — eszébe sem jut magyarazkodni emiatt, az viszont j6
lett volna, ha minderre egy bevezetGben 6 maga is kitér. (Gondolat)

BENYEI TAMAS

Valaki mas traumdja

JOAO TORDO: MEMORY HOTEL

Miért fog nyomozasba egy detektivregény f6hdse? Mert ez a munkaja és busasan
megfizetik érte (napi 6tven dollar, plusz koltségek)? Mert ellenallhatatlan ismeret-
elméleti imperativusz hajtja a nagybetls Igazsag kideritése felé? Mert egy személy-
ben lenne biraja és hohéra a blindsoknek? Esetleg a nyomozas maga csupan pot-
cselekvés, ami ideig-6raig eltereli figyelmét a fajdalmasabb és személyesebb rejté-
lyekrol?

A portugal irodalom legfiatalabb generacidjahoz tartoz6 Jodo Tordo elsé ma-
gyarul is megjelent — az életmlvon belill masodik — regénye, bar Paul Austertdl
vett mottdjaval és a mifajtorténeti utalasokkal jocskdn megszort elsé fejezetével
(,Olyan lehettél, mint egy pelenkas Philip Marlowe.” 27.) mintha az ,anti-metafizi-
kus detektivtorténet” hagyomanyait folytatna, de kérdésfelvetései sokkal inkabb
lélektaniak, mintsem episztemologiaiak. (A mifajelméleti alapvetések Bényei Ta-

Bp., Akadémiai Kiad6, 2000 — szarmaznak.) Pontosabban — szemben példaul Aus-



