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HERCZEG ÁKOS

„Mindenkitôl van mit tanulni”
SZEMÉLYES GONDOLATOK AZ OKTATÓ ÉS ADY-KUTATÓ TAMÁS ATTILÁRÓL

Mindent egybevetve szerencsésnek kell mondanom magam, ha a Tamás Attilához
fûzôdô kapcsolatom kerül szóba, még ha nem is láthattam már az ereje teljében
lévô oktatót. Ellenben a centenárium évében hétrôl hétre ott ülhettem utolsó hiva-
talos, már bôven professor emeritusként megtartott egyetemi kurzusán, a József
Attila élete és mûvei címet viselô speciálkollégiumon, amelyen elôször és utoljára
hal lhattam, mint ad elô egyik legkedvesebb szerzôjérôl az a híresen szigorú tanár -
egyéniség, akinek valódi kihívást jelentô kollokviumai évekkel a nyugalmazása
után is élénken éltek az egykori hallgatók emlékezetében. Szerencsés vagyok,
mert nem ültem fel a folyosói szóbeszédnek (ami, mint utóbb kiderült, nem volt
teljesen alaptalan, mivel ezen a kurzuson is – szabadon választható tárgyról lévén
szó, némiképp rendhagyó módon – voltak, akik megbuktak). Ehelyett a félév végi
átlag esetleges leromlásának latolgatása helyett engedtem a kísértésnek, és hagy-
tam, hogy az egyik személyes kedvencemrôl az egyik legnagyobb hozzáértôje be -
széljen hetente egyszer, este hattól a tanszéki könyvtár falai közt. Szerencsés va -
gyok, mert visszatekintve, az egyetemi éveim egyik legmeghatározóbb kurzusán
ve  hettem részt – és nem is elsôsorban az átadott is meretek, az addigi József Attila-
ké pem kitágítása, árnyalása tekintetében, bár eb ben sem volt hiányérzetem, ha -
nem inkább a puszta jelenlét által. Felemelô volt érezni, hogy valami megismétel-
hetetlennek váltam egyszerre részesévé azzal, hogy láttam, átéltem Tamás At tila
egészen halkan szóló, már-már az önjelentéktelenítésig lefokozott, mégis megal-
kuvást nem tûrô irodalomszeretetét, szakmai alázatát; az energiát, amit az elô adói
szerepben érezhetôen nem épp felszabaduló oktató egy számára életbevá góan
fon tos ügy érdekében mozgósítani volt képes. Úgy szólván megtestesülve láttam,
amit már akkoriban jól sejtettem: megerôsítést nyert, hogy az irodalom ko moly do -
log, s csak a legnagyobb odaadással érdemes fog lalkozni vele. Mindez szin te ta -
pintható volt az akkori harmadéves magyar szakos számára (akinek egyik leg fôbb
célja a félév során legalább egyetlen kérdés meg fogalmazása volt), miként ez az
ethosz, ahogy a fiatalkori József Attila-líra mikroelemzéseit s rajtuk keresztül az
életmû belsô dinamikáját, alakulását követtük nyomon óráról órára, közelítve az
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érett, valóban jelentôs darabok felé, észrevétlen beszivárgott a még jócskán csak
formálódó irodalomkutatói identitásomba. Még jóval azelôtt, hogy ez a, mondhat-
ni, jellegzetesen Tamás Attila-i irodalomtudósi magatartás az írásaiból is visszakö-
szönhetett volna. Nem tûnik tehát túlzásnak az állítás, hogy noha csupán egyetlen
kurzus és a hozzá tartozó, igencsak emlékezetes vizsga1 erejéig tudtam figyelem-
mel kísérni tanári ténykedését, valamiféle különös tanítványi viszony fûzött hozzá,
amennyiben számomra is fontos szakmai értékké vált az általa képviselt elmélyült-
ség és az alapvetô nyitottság.2 Csak egy évtizeddel késôbb, a Tamás Attila emléké-
re szervezett ülésre készülve jöttem rá, hogy ebben mennyire igazam volt.

Töprengések az irodalmi értékrôl a címe annak a bizonyosan unikális esszékö-
tetnek, ami csak ekkor került a kezembe. Nem tudom, akad-e még irodalmár, aki
több kötettel a háta mögött, számtalan (a magyar- és világirodalom területén egy -
aránt széles körû mûveltségrôl árulkodó) szakcikk és sok évtizednyi oktatói mun -
ka után is képes önvizsgálatot tartani, egyszersmind józan kételkedésre hívva fel
az (esetleg épp szakmabeli) olvasóját is: vajon mennyiben megalapozottak az ál -
lításaink, melyeket a napi munka során gyakran rutinból (és adott esetben netán
el hamarkodottan) fogalmazunk meg, miközben egy-egy mûrôl mondunk ítéletet.
Ez a józan belátáson alapuló szkepszis távolról sem a tájékozatlanság hiányát lep-
lezi le – nehéz lenne mindezt alátámasztani egy olyan kutató vonatkozásában, aki
szem léletileg Lukácstól Gadamerig, korszakokat tekintve Aranytól Esterházy Pé -
terig, sôt a határainkon túl Whitmantôl Dylan Thomasig és másokig igyekszik az
irodalom legapróbb rezdüléseirôl, összefonódásairól, hatásairól, mûködésérôl szá-
mot adni. Inkább annak a messzemenôkig elhivatott irodalomértô és -olvasónak a
ké telye fogalmazódott meg, aki miután az írott mûvészet megszépítô erejének
vizsgálatára, a titok mibenlétének feltárására tette fel az életét, nem szeretne sem a
megszokás, sem a már káros elôítélet miatt elvenni valamit ebbôl a ragyogásból.
Szak mai hitelesség és ezzel szorosan összetartozó nyitottság mindenek felett – eh -
hez hasonló vezérelvek nyomán válik az önfelszólításnak tetszô esszé számos pasz-
szusa mindannyiunk megfontolandó intelmévé. „[Legyen szó Lukácsról, Ador nóról
vagy Heideggerrôl], [n]incs rá erkölcsi jogod, hogy bármelyiküknek kikerüld a
gondolatait, pusztán szemléleti idegenkedéseid alapján. […] Keress mindenütt,
ahol csak ráismerhetsz a szellem igényes próbálkozásaira – a tekintély azonban
egy  magában még ne hallgattassa el benned az éledô, kérdezô nyugtalanságot.
Egy etlen rendszer sem bizonyult még eddig meg nem haladhatónak.”3 Az elfogult
né  zôpont önkorlátozását persze nem is annyira a tôlünk adott esetben idegen ér -
telmezôi gyakorlat legitimként való elfogadásakor igazán nehéz kiiktatni (bár a
szak mai diskurzust elnézve ez sem magától értetôdô teljesítmény), nem akkor te -
hát, amikor hajlandóak vagyunk megvizsgálni, mit is tanulhatok a másiktól,4 ha -
nem mikor saját korábbi elôfeltevéseinket, véleményünket vagy épp sokra tartott
mes tereink irányelveit tesszük mérlegre. Lehetséges húsz év különbséggel két
elemzést készíteni egyetlen versrôl? Egy jó hermeneuta számára mi sem magától
ér tetôdôbb, ám egy alapvetôen a marxista esztétikán iskolázott tudós esetén már
nem olyan evidens, Tamás Attila mégis kellôen belátó volt saját irodalomértelme-
zôi pozíciójával kapcsolatban, hogy – bár a „különcségét” mentegetendô, némi
ma  gyarázkodás után – újra nekifusson Kosztolányi Szep tem beri áhítatának.5
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Honnan volt hát a hit és erô a kíváncsiság megôrzéséhez, fenntartásához, tehet-
nénk fel a kérdést, ha nem volna nyilvánvaló azok elôtt is, akik Tamás Attilát sze-
mélyesen nem, csak az írásain keresztül ismerik. Akár a töprengéseit vagy más, az
irodalmiság mibenlétérôl szóló esszéjét olvassuk, akár a Líra a XX. században6 cí -
mû rövid, ám annál nagyobb téttel bíró vállalkozását, látható, hogy az irodalom
szá mára több, mint puszta vizsgálati tárgy. Nem egy tudomány „alapanyaga”, ha -
nem valami magasabb rendû dolog, amihez sokkal mélyebbre futó szálak fûznek,
s erre bizony nem árt olykor emlékeztetnie magát az irodalommal hivatásszerûen
foglalkozó szakembernek: alapélményeket jelentô, sorsunkat olykor gyökeresen
megváltoztató, fiatalkorunk szárnyalását jelentô fenomén, melyrôl – sugallja a hat-
vanas éveibe lépô kutató – az „elméletieskedés lendülete”7 során hajlamosak va -
gyunk megfeledkezni. Tamás Attila fürkészô, az irodalom hatásmechanizmusát új -
ra és újra megfejteni igyekvô tekintete mögött (legyen szó egy sokadik alkalommal
megtartott József Attila-kurzusról vagy a század lírai tendenciáit áttekintô munká-
ról) mindig érezhetô a szenvedély, ami (fôként) a költészet él mény sze rû sé gé bôl
nyer energiát. Az adott költôi mû lényegét, annak belsô dinamikáját jó ér zék kel
megragadó elemzôt talán nem is annyira a biztos elméleti tu dás segíti a kon nexiók
megteremtésében, például a fent említett átfogó elemzésében, hanem ez a ma -
gában sikerrel ôrzött természetes líraolvasói attitûd, a befogadás nem rideg tu -
dományos, hanem vállaltan humán perspektívája: az irodalom tehát olyasvalami – s
erre rendre rácsodálkozhat az ember, ha Tamás Attila munkáit olvassa –, amihez
va  lóban közünk van.

Egy irodalomtörténészt, jelentsen bár kézzelfogható inspirációt az a fajta kuta-
tói, oktatói ethosz, amelyet képviselt, végül mégiscsak az alapján ítél majd meg az
utókor, ami írásaiban újszerûnek, továbbgondolhatónak bizonyul. Az élet úgy
hozta, hogy Tamás Attila munkásságának teherbíró képességét nem József Attila,
hanem Ady Endre vonatkozásában volt alkalmam a maga teljes súlyával lemérni –
an nál a szerzônél, akinek költészetéhez, mondhatni, majd’ minden alkotói perió-
dusában vissza-visszatért, mégsem foglalkozott vele huzamosabb idôn keresztül
(vagyis nagyobb terjedelemben), leszámítva talán a kandidátusi értekezésén ala-
puló Költôi világképek fejlôdése…8 címû kötetét. Miért hárította el ennek feladatát,
rej tély, mindazonáltal egyik legfontosabb szerzôjének tekintette, ez fôleg kései írá-
sai alapján nem is lehet kérdés. Ahogy az sem, hogy vélhetôleg nem az elsôként
1964-ben publikált, alapjaiban a kor esztétikai doktrínájához igazodó, az iroda-
lomtörténet dialektikus fejlôdését tükrözni igyekvô munkája válik majd Tamás At -
tila Ady-olvasásának leginkább idôtálló darabjaivá. Legyen bármily szimpatikus az
a törekvés, hogy a marxi alapelvek jogosultságát rendre megpróbálja mind szem-
léleti tekintetben (bevonva a vizsgálódásba mondjuk Hugo Friedrich líraelméleti
meg állapításait), mind szépirodalmi vonatkozásokban (Valéry, Rilke vagy épp Os -
car Wilde mûvészetfelfogására reflektálva) önmagán túlról is visszaigazolni, az iro-
dalom célelvû felfogásának, valamint az adott fejlôdéstörténeti narratívának az ér -
vényre juttatása mégis kevésbé alkalmas a szintetizálhatóságnak inkább ellenálló
Ady-líra valódi jelentôségéhez mért számbavételére. Kétségkívül az irodalom ef -
fajta holisztikus felfogása eredményez olyan megállapításokat, melyeket – mint
mondjuk Ady szürrealista képalkotás felé fordulása – nem feltétlenül támasztanak
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alá meggyôzô módon irodalmi példák, így ezek sokkal inkább tûnnek a rend -
szerelvû gondolkodás „termékének”, mintsem a mûvek immanens esztétikai meg-
alkotottságából fakadó belátásoknak. Ám az is jól látszik, hogy a szerzô nem en -
gedi, hogy az elméleti konstrukció teljesen maga alá rendelje a líraolvasás esemény-
jellegét: már-már megindító az a fajta igyekezet, hogy szóba hozzon a gondolat-
menet adott pontján nem is kimondottan passzoló vagy a belátást demonstráló
olyan szövegeket, melyeket ellenben minden bizonnyal fontosnak érez. A hosszú
hársfa-sor, megkockáztatható, aligha képes meggyôzôen szemléltetni Ady kép  al -
ko tásának szürrealista indíttatású fellazulását, ám annál beszédesebb Tamás At tila
elemzôi alkatára nézve: kellett némi bátorság (a szerzô szavával: „különcség”) ah -
hoz, hogy egy merôben ideológián kívüli verset egyáltalán szóba hozzon ebben a
mun kájában9 (ismeretes, a vers egyike azon ritka Ady-daraboknak, melyet Ta más
At tila egykori tanára, Király István meg sem említ 1970-es elsô Ady-monográfiájában).

Mindazonáltal már az 1976-os Az eltévedt lovas-elemzés10 is megmutatja, Tamás
Attila milyen eredeti és problémaérzékeny módon képes egy versszöveghez nyúl-
ni, ha a cél nem valamilyen költészettörténeti ív megrajzolása a jobbára illusztratív
szerepbe kényszerített versszövegek által. Noha akkoriban éppen több értekezô
(Ve res András vagy Király István) is foglalkozott behatóbban a költeménnyel,
egyedül a debreceni kutató vélte úgy, hogy a jelentés voltaképpeni „homályossá-
gának” egyik fô forrása éppenséggel a vers különleges retorikai konstrukciójából
ered. A feloldhatatlan percepciós alaphelyzet, melyet bô húsz évvel késôbb töb -
bek közt Lôrincz Csongor, majd H. Nagy Péter Tamás Attila meglátásai alapján fej -
tett ki részletesebben, magából a lovas alakjából áll elô. A „vak ügetés” oly módon
vá lik az érzékelhetetlenség metaforájává, hogy a hanghatás lokalizálhatósága a fô -
névi igeneves forma révén („hallani”) kétségessé lesz: a beszélô éppúgy lehet a
„hallók” táborában, mint állhat a másik oldalon, vagyis a hangot kibocsátóén –−min d -
 ez pedig a versolvasást elemi módon érintô probléma. Ám a szerzô számára nem
pusztán a homályosság mibenléte lesz megértésre váró jelenséggé egy költemény
esetén, de ugyanolyan fontosnak tartja, hogy rákérdezzen a már meglévô elô -
ítéletek, túlontúl kézenfekvônek tetszô „ráfogások” jogosultságára. Az El bo csá tó,
szép üzenet minden bizonnyal jórészt az életrajzi vonatkozások által meghatározott
olvashatóság miatt nem került korábban (és Tamás Attila 1993-as írása11 óta sem)
jobban a figyelem középpontjába. A morális értékítélet eluralkodása a szö veg
izgalmas retorikai építményén persze természetes módon következett abból, hogy
Ady élete nyitott könyv volt, és minthogy mindenki ismerte a Dió sinéval folytatott
viszonyát, a szakítás e költôi dokumentumát sem volt nehéz a biográfiai behelyet-
tesíthetôség alapján értelmezni. Tamás Attila rövid, inkább prob lémafelvetô, mint-
sem igazán elemzô írása jóformán az eddigi egyetlen, amely valóban képes meg-
teremteni az életrajz és az esztétikai produktum közötti distinkciót; ô az, akinek
ténylegesen az irodalmi mûhöz vannak kérdései és nem pe dig ismert életrajzi ese-
ményre vonatkozó, készen talált válaszai. Hogy lehet „embertelen” a vers retoriká-
ja (egy „mítosz-alak” esetén, tehetnénk hozzá), ha a Hiába hideg a Hold élmény-
körében „a társát nem lelô férfi volt »senkibbnél senkibb«”, vagy ha „az »elbocsát-
tatás« is úgyszólván személytelen”, lévén egyetemes tör vényszerûségek alakítják?
Hogyan lenne a másik lealacsonyítása a költemény, mi kor a bukásban is volta-
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képp a korábbi „nemes szerep” erôsítôdik meg? Ezek a jo gos felvetések már egy
radikális újraértés kezdeményét foglalhatnák magukba, s talán csak a szerényebb
argumentáció magyarázhatja, hogy a szakma nem figyelt föl rájuk korábban a je -
len tôségükhöz mérten. Ugyancsak méltatlanul kevés hatása mu tatkozik a szerzô
egyik leginspiratívabb Ady-írásának. A Szecessziós természetkultusz…12 címû tanul-
mány a mai olvasó számára nem elsôsorban a Király-féle kon cepció megkér dô je -
le zésével tûnik ki az Ady-szakirodalom elmúlt évtizedekben történt fejleményei
kö zül (bár ne feledjük, hogy egykori tanítványa helyezi módszeres bírálat13 alá a
nagy tekintélyû irodalmárt). Ennél sokkalta fontosabbnak tû nik a kritika tovább-
gondolásra ösztönzô hozadéka: a forradalmiság öröklött ideologikus nézôpontját
negligálva Tamás Attila voltaképp Ady nagymértékû esztétikai „rehabilitációja” elôtt
nyit utat. Az üdvtörténeti narratíva ugyanis az Ady-líra egyik lényeges alapelemét
volt kénytelen figyelmen kívül hagyni, ez pedig a Berg son, de még inkább Nie -
tzsche nevével fémjelzett vitalizmus, a megújulás hangsúlyozottan mûvészi felfo-
gásának forradalmi lendületû igenlése. A szerzô ta lán maga sem mérte fel, milyen
fontos lépést is tett meg a szecessziós látásmód (új ra)felfedezésével a század során
a lukácsi esztétika által mesterségesen elferdített Ady-kép felülvizsgálata felé, igaz,
sajnos a szakma a mai napig nem reagált kellô nyomatékkal erre mondjuk A ma -
gyar Ugaron és más, a nyugatról érkezô szá zadfordulós mûvészi hatások nyomait
vi selô versek újraértésében. Egy biztos: ez a munka nem is lesz már elvégezhetô
Tamás Attila tömörségükben is lé nyeg látó írásainak tanulságai nélkül.

Ha egykori oktatómra gondolok, az a kép él bennem, ami az írásaiból is visz-
szaköszön: megalkuvás nélküli szakmai alázat és halálig tartó elhivatottság. Az
utolsó szemináriumi alkalmak egyikén vagy talán épp a legutolsón a Debrecen Te -
levízió forgatni jött az óra elsô néhány percében a professzor életmûvérôl, mun-
kásságáról szóló riportfilmhez. Tamás Attila a rá jellemzô szerénységgel és némi
el fogódottsággal vette tudomásul, hogy a költészetrôl való gondolkodás és beszéd,
ami neki magától értetôdô és mintegy a létezés természetes közegét jelenti, az
más nak megörökítendô kuriózum. A reflektorfénytôl – ami viszont számára épp-
hogy nem magától értetôdô és legkevésbé sem természetes közeg – megilletôdöt-
ten, már-már zavartan forgatta a szavakat József Attila kései verseirôl, vigyázzállás-
ban várva, hogy elegendô anyag gyûljön össze, és végre újra magunk maradhas-
sunk. S talán éppen ezen az órán érthettem meg valamit Tamás Attila ars poeticá-
jának lényegébôl, méghozzá egy, fülledt kora nyári estéken oly gyakori viharnak
is köszönhetôen. Nagyjából fél órával a zárszó elôtt ugyanis sötétbe borult a
könyv  tár. Ez ennyi volt, gondoltuk valamennyien, s már kezdtünk is pakolni, mi -
kor valahonnan a sötétbôl egy ismerôs, az öniróniára mindig kész, kissé visszafoj-
tott hang szólalt meg, hogy akkor ô bizony folytatná az órát, s ki-ki hitetlenkedve
vagy épp csalódottan ült vissza a fotelbe, hogy immár a jegyzetelés nyûgétôl meg-
szabadulva hallgassa tovább az éppoly pontosan felhangzó József Attila-verseket
és a sorokhoz fûzött kommentárokat. Most látom, milyen óriás ô – azon az es tén,
úgy érzem, a nem épp a termetérôl híres professzortól megértettünk valamit a hi -
valkodástól mentes nagyság mibenlétérôl.

Még egy kép. Jó néhány évvel a kurzus után, ugyanabba a könyvtárba egyszer
csak betoppan Tamás Attila – akkor már régóta lehetett tudni, hogy elhatalmaso-
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dott rajta a már korábban, a 2005/2006-os tanév idején is szemmel látható beteg-
ség, így már nem nagyon mutatkozott az egyetemen. Egy Csokonai-vers miatt jött,
ha jól tudom – s ezt a bizonytalanságot nem csupán az idôbeli távolság, de a nehe-
zen, már alig érthetôen megfogalmazott kérdés maga is okozza. Az intézeti könyv-
táros, Hajdú Csilla és én tanácstalanul és némileg kétségbeesett igyekezettel pró-
báltuk megérteni a mondottak tartalmát, de csak annyit sikerült kihámoznunk,
hogy valamit keres. Valamit, amit még nem fejtett meg az irodalomból, ami még
min dig hajtja elôre, valamit, aminek megoldása nem tûr halasztást. Szomorú és
egyben megindító volt látni, hogyan hagyta cserben a test a szellemet, miközben
idézni kezdte a vers számára már végleg artikulálhatatlan sorait. Ha jól emlékszem,
kikölcsönzött egy Csokonai-kötetet, és bizonytalan mozdulatokkal távozott. Akkor
láttam utoljára.
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