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Önmagunk megfigyelése
TAMÁS ATTILA ÉRTEKEZô PRÓZÁJÁNAK TÖRVÉNYSZERÛSÉGEIRôL

Nem ismerek olyan irodalomtudóst, aki Tamás Attilánál komolyabban vette volna,
és értekezô szövegeiben nyíltabban színre vitte volna azt a belátást, hogy a mû al -
ko tásokkal való szembesülés voltaképpen bizonyos, belôlük fakadó kérdésekkel
történô szembenézés is. Kérdéseket teszünk föl a szövegnek, hiszen a mû olvasá-
sa kérdéseket generált bennünk. Tamás Attila írásaiban mindez egyszerre jelent re -
to rikai felépítményt (a kérdezô formula gyakori használatát valamilyen közös belá-
tásra jutás érdekében), valamint valamilyen megfogalmazható probléma fölvetését,
annak megértési kísérletét, hogy milyen gondolati, erkölcsi (stb.) kihívás elé állít
minket az adott mûalkotás.

Minden bizonnyal legfontosabb és legkedvesebb szerzôje, József Attila „Köl -
tônk és Kora” címû verse értelmezésének például az alábbi módon kezd neki:
„»Köl tônk és Kora«. Különös cím. Miért van idézôjelben? Mit kereshet benne a má -
sodik nagybetû? És honnan ez a József Attilától szokatlan fontoskodó szeretettel-
jesség a megnevezésben: »költônk«? Ki az, aki az áhítatos tiszteletnek és a különcöt
il  letô lekezelésnek ilyen langyos elegyedésével közelít a mûvészhez?”1 Az idézet az
esszényelv legszebb hagyományait idézi föl, gondoljunk csak a kérdésben megbú-
jó azon árnyalt értelmezési javaslatra, amelyet a „langyos elegyedés” kifejezés vet
föl a költemény modalitásával kapcsolatban (a professzorra egyébként alapvetôen
nem jellemzô, itt teljesen adekvát nonsalanszként). Konkrétan megfogalmazza to -
vábbá azokat a kérdéseket, amelyekbe – a valóban sajátságos, „különc” címadás
mi att – hamar beleütközünk az olvasás során, és amelyek a vers megértése szem-
pontjából hasznos és fontos alaphelyzet feltárását segítik. (Remek didaktikus kér-
désekrôl van tehát szó: egy szemináriumot is megnyithatunk velük.)

Az idézett szöveghelyet azért tartom érdemesnek kiválasztani az életmû sok
egyéb „kérdezô” passzusa közül,2 mert a közvetlenül utána következô szakaszban
a szerzô reflektál is módszerére: „Éledô kérdéseink félig-meddig már »menet köz-
ben« is válaszokat hívnak elô. Mindenekelôtt: iróniára gyanakszunk.” A színre vitt
ér telmezôi munkafolyamat példája ez, amely éppenséggel nem idegen Tamás At -
tilától: egyszerre elegáns és elôzékeny gesztus, s több annál: a következtetések, af -
firmációk egyszerû közlése helyett demonstrálja a gondolkodás útjait (s valame-
lyest kockázatot is vállalva: útvesztôit is) – s emiatt van, hogy nála a gyakori töb-
bes szám elsô személy a legkevésbé sem királyi többest jelent, hanem az értelme-
zés (mint tett) tapasztalásában való részesülést, a megértésre irányuló törekvés kö -
zös átélését. Mindez természetesen retorika, s bizonyos mértékig illúzió – ám nem
tét nélküli, s a maga kontrollált módján a mûhelyajtó kitárását is jelenti, amelyen
ke resztül a nézô nem csak a mesterremek születésének, de a forgácsoknak, sal-
langoknak, esetleges mellékvágányoknak is tanúja lehet. Mindenképp hasznos ab -
ból a szempontból, hogy ezzel az – elnézést a kifejezésért – „látványkonyhával”
fel hívja a figyelmet arra, hogy a professzionális mûértelmezés nem boszorkány-
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konyha; metodikája, szabályrendszere van. S a szabályok egyike a folytonos önref-
lexió, az elvégzett mûveletek gondos figyelemmel követése: „Itt viszont álljunk
meg egy pillanatra, s lassítva engedjük csak tovább peregni a szalagot, hogy köz-
ben önmagunk megfigyelésére is alkalmunk nyíljék.”3 „Önmagunk megfigyelésé-
re” azért is van szükség, hogy minél pontosabban és részletesebben érzékeljük a
mû alkotás adott effektusának a befogadóra gyakorolt hatását, illetôleg a befogadás
köz beni mûködését mint történést.

S mindebben benne van az, hogy e megfigyelések megismételhetôek; nem
esetlegesek és pillanatnyiak, hanem – a szellemtudományi diszciplína implicit és
ex plicit szubjektív mozzanataival együtt – ellenôrizhetôek. Tamás Attila szakmá-
hoz való hozzáállásában mindig is éreztem valamiféle természettudósi jelleget,
igényt – az értelmezés, az irodalomtörténészi munka nála nem játék, az öncélúság
lát szatát is elkerüli. Ennek nem mond ellent az, hogy idônként az értekezô nyelve
ki fejezetten költôivé válik, hiszen ezekben a passzusokban is azt érezzük, hogy
va lamilyen hatásmechanizmus, a mûalkotás valamely aspektusának árnyalt, precíz
visszaadására törekszik, s ha kell, ennek – a hatások, benyomások rögzítésének –
ér dekében el tud rugaszkodni a száraz és szigorú terminológiától. Bármely szö-
veghez, életmûhöz, elméleti problémához – például a líra mibenlétét firtató kér-
déshez – történô odafordulásban érezhetô nála a kérlelhetetlen logika, valamint
elengedhetetlen pragmatizmus az értelem útjainak kutatása során. Ez érhetô tetten
pél dául utolsó irodalomtudományos kötetének (Határhelyzetben) abban a szöve-
gében is,4 amelyben a „költôi mû” (ô ennek használatát javasolja),5 „líra”, „lírai mû”
stb. fogalmaival vet számot. A szukcesszív logika, a pragmatikusság és a diszcipli-
náris precizitás példája az alábbi gondolatsor, amelyet a szerzô gondolkodásmód-
jának megértése végett érdemes hosszabban idézni: „Mármost tudjuk, hogy az
egyes elnevezéseknek jórészt valamilyen konvenció, többnyire hallgatólagos kon-
szenzus az alapjuk. Egy bizonyos tudományos konvenció szerinti szóhasználatnak
a jogosságát egy másik ellenében elvitatni így nem föltétlenül értelmesebb tevé-
kenység, mint amilyen az lenne, ha két nemzeti konvenciót állítanánk egymással
ha sonlóképpen szembe: ha mondjuk azt próbálnánk eldönteni, hogy az »asztal«, a
»Tisch«, vagy éppenséggel a »table«-e a helyesebb, alkalmasabb elnevezésük bizo-
nyos hatvan-nyolcvan centiméter magas, lábakon álló, egy-két négyzetméter te rü -
letû sima lapoknak. […] [C]élszerûbbnek látszik megfelelô szótárakat (szaknyelvi
eltérés esetében szó-értelmezéseket) készíteni, illetôleg adni. Meghatározni, vagy
legalábbis körülírni a különbözô szerzôknél különbözôképpen használt szavak és
ki fejezések adott esetbeni értelmezését – egyszersmind természetesen az adott
»nyelv« szó-, illetôleg fogalomrendszerére is rávilágítva. Tehát arra, hogy egymás
»melletti«, egymástól független, vagy pedig fô- és alkategóriák elnevezéseivel van-e
dolgunk. (Példánknál maradva: az »asztal« és »íróasztal«, »asztal« és »bútor«, »asztal«
és »szekrény« egymással milyen viszonyban álló fogalmakat jelölnek.)” Látható,
hogy Tamás Attila a hasznosság, hatékonyság alapelve és megfogható metodoló-
gia (például a komparatív kontextualizálás és viszonyrendbe helyezés) szerint tö -
re kedett az adott fogalmak, terminusok, kategóriák hatékony értelemmel telítésé-
re, a szaknyelvi jelentések minél pontosabb szûkítésére (éppenséggel a jelentés-
vesztés és -fölösleg keletkezésének lehetôség szerinti kiküszöbölése miatt).
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A „líra” fogalmának tényleges (tankönyvi, szaktudományos szövegekben elô -
forduló) használatáról szólva kitér arra is, hogy miképpen látja azoknak a szakki-
fejezéseknek a relevanciáját, amelyek körülhatárolhatósága és viszonyrendszerbe
foglalása problematikus, s eközben a „líra” kifejezést a közbeszéd körülbelüli szó -
kincséhez, a hétköznapi használhatóság nagyjából érthetô körébe utalja, de sem -
miképpen sem tartja a tudományos szaknyelvben érvényes terminusnak. „A za var
csak akkor jelentkezik, ha az ilyen elnevezésekkel megjelölt alkotásokat egymás-
tól tudományosan (esetleg éppen filozofikusan) elkülönítendôknek próbálják fel-
fogni, magasba nyúló építmények alapjait látva bennük. Tudományos tárgyalásra
ugyanis »a lírá«-nak ez a köre nem látszik alkalmasnak.”6 Tamás Attila nagy fele-
lôsséggel viseltetett szakmája „eszközkészlete” iránt, s tudta, hogy mivel az irodal-
már nagy mértékben a szavak által dolgozik, a szavak tekintetében minden rész-
letnek jelentôsége van. Ezzel egybehangzó összefüggés az, hogy ter mészet sze -
rûleg a mûalkotások interpretálása során a szónyi, illetve betûnyi, hangnyi, hang-
szerkezetnyi egységek vizsgálatának kiemelt jelentôséget tulajdonított.

Hogy Tamás Attila szakmai munkásságának milyen, eddig föl nem tárt értékei
bújnak meg akár néhány lapon, annak érzékeltetésére hadd utaljak most csak a
Weöres-monográfia elsôrangú gyerekversfejezetére. Ebben Weöres Sándor „gye-
rekverseit” olyan formán rendezi típusokba „a közös szóval gyermekinek nevez-
hetô sajátságok közti jellegbeli eltérések” alapján, hogy a felosztás a kortárs gye-
rekköltészet fôbb vonulataival is nagy pontossággal párhuzamba vonható, s így
tulajdonképpen használható rendszert ad a mostani gyerekirodalom-kutatáshoz is.
(Sajnálatos, hogy az 1978-as könyv belátásainak hasznosítását alig fedeztem föl
késôbbi vonatkozó szakmunkákban.) „Így például a gyermekkort visszaidézô, a
gyerekhez felnôttként szóló, a gyerek hangját enyhén karikírozó-stilizáló változat-
ban mintegy közvetlenül megszólaltató, valamint a gyermeki látás- és kifejezés-
mód naiv spontaneitásához igazodó, bennük ihletô példára lelô, mûvészi lehetô-
ségeiket próbálgató-bontakoztatgató versek típusai egyaránt föllelhetôk nála – ha
nem is egymástól elkülönülten.”7 A fölosztásban a kortárs gyereklíra (1) érzéki-já -
té kos-hangzós-ritmikus, (2) nézôpont-keveredéssel járó visszatekintô perspektívá-
jú, valamint (3) a gyerekhangot imitáló irányai egyaránt föllelhetôek. Az utóbbi
irányhoz kapcsolódva elmondható ugyanis, hogy Weöres Sándor életmûvében
megtaláljuk azt a szövegcsoportot is, amely az ún. svéd gyerekvershagyományt
kö vetô, jellegben viszonylag széles skálán mozgó (Ranschburg Jenôtôl Kukorelly
Endrén, Fekete Vincén, Lackfi Jánoson, Kiss Ottón és másokon át Krusovszky Dé -
nesig ívelô) irányvonal alternatív magyar nyelvû elôzményeként ismerhetô föl: a
Kisfiúk témáira címû (1968-as) versciklusról van szó. (1) „Ha majd hatéves leszek
/ Ibit elveszem feleségül / mercédes kocsit vezetek / Ibi nem ülhet bele / otthun a
hele.” Jóllehet, a helyesírási sajátosságokat is karikírozó elsô darabban a svéd
hagyományra jellemzô perspektivikus szubverzió helyett mintha inkább szatírára
és paródiára bukkannánk, a sorozat többi szövegében már találkozunk meglepô
né zôpontokkal, groteszk módon karnevalisztikus fordulatokkal (Tamás Attila sza -
vával élve: „szamárfülmutogatással”): (2) „KARESZ HüJE / GYÖNGYI HüJE / csak
én vagyok okos / énnekem a segembe is felyem van”; (3) „Jobbra át / balra át / én
masírozok legelöl / temetjük a nagymamát.”8
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Tamás Attilánál az aprólékos részletmegfigyelések, zsebkendônyi területre ki -
terjedô sor- és képelemzések minden esetben a mûalkotás egészének mint háttér-
mintázatnak a folyamatos figyelembe vételével történnek meg, annak érdekében,
hogy egy fontosnak tûnô poétikai megoldás vagy gondolatalakzat ne pusztán
egyediségében tûnjék újszerûnek, különlegesnek, hanem akár kikülönülve vala-
mely nagyobb (irodalmi, eszmetörténeti) struktúrából, akár éppenséggel jól illesz-
kedve hozzá, de megbízhatóan váljék jelentésessé önmaga sajátszerû mû kö dés -
módján túlmutatva is. Tamás Attila egyik kedvelt szavával élve: jussunk el általa
magán túlmutató – az életmûre, a szerzôre, a stílusirányzatra, a korszakra stb. jel -
 lemzô – „törvényszerûségek” megértéséhez is. Weöres Sándor „gyerekverseinek”
értelmezése nála például teljes mértékben integrálódik az életmû olvashatóságába:
a „lehetôség-világok” gyermeki alakulása kerül kapcsolatba a Weöres-poétika erô-
teljes jelentésszóró potenciáljával (miközben szavakat, hangokat elemez tü ze -
tesen). Az említett nagyobb struktúra mindazonáltal nem feltétlenül történeti ér -
dekeltségû: sok esetben a lírának mint olyannak a létmódjához kerülünk közelebb
általa. 

A föntebb elmondottak fényében talán megkockáztatható az, hogy Tamás Attila
vonzódása a stílusirányzatok vizsgálatához éppenséggel ennek az egyszerre ter-
mészet- és szellemtudósi habitusnak a következménye is, hiszen valamelyest exp-
licit és tényszerû vizsgálódásra, mintavételre, már-már kísérletezésre biztosít lehe-
tôséget, s kontrollanyagként szolgál tágabb kontextusok, szemléletmódok, avagy –
a szerzô egy másik kedvelt kifejezésével élve – „emberi magatartásformák” ponto-
sabb megismeréséhez és megértéséhez. Fontos azonban megjegyezni e ponton,
hogy Tamás Attila szerint a nagy mûalkotások (mint a Hajnali részegség, a Sem mi -
ért Egészen, a Jónás könyve, az Esti sugárkoszorú, a Harmadik szimfónia stb.)
irányzatilag nem homogének és nem reprezentatívak (ám a törekvések bennük is
szét szálazhatóak). „A stíluseklektika csak azáltal okozhat esztétikai hiányérzetet
vagy zavart, ha nem mûködik benne (illetve mögötte) valamilyen rendezô: az
elôbbiekhez hasonlóan magasabb szinten egységesítô erô. Más szóval olyankor,
ha a szóban forgó mû szerzôjének többirányú iskolázottságán – esetleg éppen ez -
zel való hivalkodásán – túl az adott mûnek valójában nincs mirôl vallania.”9 S
ezekbôl a mondatokból az is kiderül, hogy a pontos és alapos diagnosztizáláson,
a mû szerkezetének logikus felfejtésén, a stiláris, poétikai, bölcseleti viszonyításo-
kon, szószerkezetek, hangszekvenciák elemzésén túl ott áll a szellemtudós, aki
min denekfölött végül arra kíváncsi, mirôl „vall” a mû. Hogy Tamás Attila életmûve
mi rôl vall, annak nem pusztán a nem elhanyagolható mértékû tudományos hasz-
nosság miatt kell újra és újra utánajárni. Járulékos, szinte ajándék tapasztalatként
mûveinek olvasása a vele való együttgondolkodás során önmagunk megfigyelését
is kikényszeríti, kérdéseit nekünk is végig kell gondolnunk, s szellemi nyugtalan-
sága átszáll ránk.
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HERCZEG ÁKOS

„Mindenkitôl van mit tanulni”
SZEMÉLYES GONDOLATOK AZ OKTATÓ ÉS ADY-KUTATÓ TAMÁS ATTILÁRÓL

Mindent egybevetve szerencsésnek kell mondanom magam, ha a Tamás Attilához
fûzôdô kapcsolatom kerül szóba, még ha nem is láthattam már az ereje teljében
lévô oktatót. Ellenben a centenárium évében hétrôl hétre ott ülhettem utolsó hiva-
talos, már bôven professor emeritusként megtartott egyetemi kurzusán, a József
Attila élete és mûvei címet viselô speciálkollégiumon, amelyen elôször és utoljára
hal lhattam, mint ad elô egyik legkedvesebb szerzôjérôl az a híresen szigorú tanár -
egyéniség, akinek valódi kihívást jelentô kollokviumai évekkel a nyugalmazása
után is élénken éltek az egykori hallgatók emlékezetében. Szerencsés vagyok,
mert nem ültem fel a folyosói szóbeszédnek (ami, mint utóbb kiderült, nem volt
teljesen alaptalan, mivel ezen a kurzuson is – szabadon választható tárgyról lévén
szó, némiképp rendhagyó módon – voltak, akik megbuktak). Ehelyett a félév végi
átlag esetleges leromlásának latolgatása helyett engedtem a kísértésnek, és hagy-
tam, hogy az egyik személyes kedvencemrôl az egyik legnagyobb hozzáértôje be -
széljen hetente egyszer, este hattól a tanszéki könyvtár falai közt. Szerencsés va -
gyok, mert visszatekintve, az egyetemi éveim egyik legmeghatározóbb kurzusán
ve  hettem részt – és nem is elsôsorban az átadott is meretek, az addigi József Attila-
ké pem kitágítása, árnyalása tekintetében, bár eb ben sem volt hiányérzetem, ha -
nem inkább a puszta jelenlét által. Felemelô volt érezni, hogy valami megismétel-
hetetlennek váltam egyszerre részesévé azzal, hogy láttam, átéltem Tamás At tila
egészen halkan szóló, már-már az önjelentéktelenítésig lefokozott, mégis megal-
kuvást nem tûrô irodalomszeretetét, szakmai alázatát; az energiát, amit az elô adói
szerepben érezhetôen nem épp felszabaduló oktató egy számára életbevá góan
fon tos ügy érdekében mozgósítani volt képes. Úgy szólván megtestesülve láttam,
amit már akkoriban jól sejtettem: megerôsítést nyert, hogy az irodalom ko moly do -
log, s csak a legnagyobb odaadással érdemes fog lalkozni vele. Mindez szin te ta -
pintható volt az akkori harmadéves magyar szakos számára (akinek egyik leg fôbb
célja a félév során legalább egyetlen kérdés meg fogalmazása volt), miként ez az
ethosz, ahogy a fiatalkori József Attila-líra mikroelemzéseit s rajtuk keresztül az
életmû belsô dinamikáját, alakulását követtük nyomon óráról órára, közelítve az
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