VOROS ISTVAN

Egyetlen aprosdag

I

Egyetlen aprosag lesz

az oka. Egy k6 a
cipbben. Egy nem vdrt
titkorbeneézes. A titkor
eziist pompdjaban

egy varatlanul kévér arc.

A homlokon kidagado erek.

A soron kiviil megértett
ritsag.

II

Egyetlen aprosag lesz.
Egy otéves kisfiti
megtagadja az apjat.
Bentlakdsos ovoddba
kéltoztetik. Fellazitja
a tébbieket is.

Az utcan Gtévesek
menete hémpolyog,
keziikben megvadult
pliissallatok.
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Egyetlen aprosag.
Hazugsdagbol mit épitesz
magadnak? Mire
kéltéd a bazugsdagor?
Nore? Piara? A vissza-
jaroba belekeveredik
csusztatas, fiillentés,
mismadsolas, kertelés?
Annyibol mar vebetnél
egy kényvet is. De egyik
se fog tetszeni.

17



De egyiknek se fogsz
tetszeni.

v

Egyetlen apro: Nem

a millidrdok. Hiaba
mossa patakban

Agnes 1ir. A virtudlis
patak elkapdossa

a nullat a szam végérol.

Az igazmondas 20 filléresét
teszik a nyelve ala.

A nyelv alatt miféle
Osszefiiggések csorgedeznek?
Tartanak begynek

folfele?

Egy romai rézpénzt
latsz meg a mederben.
Nem tudsz érte lenyiilni.
A viz bideg. Tul gyors.
Elsodrodik a latvany,
mint egy ledzott
matrica.

A hegytetén tiikrével
lefele forditott t6.
Gyokerei, mint egy
kidolt fanak, az ég felé
merednek.

Halak éltéznek
maddrrubdba.

Angyalok csatolnak
Jf6l békalabat, illesztenek
Sejitkre miikopoltyiit.

Rettegéstol kezd
bullamzani a t6.
Hamarosan megerkezik

egy 1ij folyam.



A foljebb nétt

Van aki a sziilei kezét nem tudja elengedni,
hogy végre feln6jén, amibez két szabad
kéz kell, van, aki a bardtaiét.
A bardtok persze nem tartanak
gyereksorban, sot, erészakkal
[foljebb rangatnak, mdsik
kezedbdl kidobjak a pliissdllatot
és rébhognek. Mar mind a két
kezedet fogjak és foljebb
tépnek: Noj mar fel bozzdnk,
a kurva anyadd! Egyszoval
szeretnek.
Te biszed is, meg nem is.
Mind jo ember, klasszak, de tényleg.
Akkor mért félsz toliik? Nem is toliik félsz,
a foljebb nott magadtol, de megdllitod a névést,
a lebetséges alacsony plafonjdaba
ugy itk6zol bele, mint aki
egy kinyitott szekrényajtoba
vagja be a fejét.

A foljebb nétt
szokdsaitol undorodsz, fogod a bardtaid
kezét, ne bagyjatok f6lnéni, ne
bagyjatok meghalni, suttogod.

Rendorségi szoba

Azt a szobat nem lebet
meg nem [orténtté tenni.
Meg nem térientté

lebet tenni a tegnapi napot.
Meg nem térientté

lebet tenni a tavalyi évet,
de azt a szobdt nem.

Ot év miilva ez a nap
mindenki fejébol
elveszik, egy kutya fog
talan emlékezni rd,
mert aznap lettek
gazddi. Meglatja
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az emléket, farkat csovdl,
és 0 is felejt.

Otszdz év miilva ez az év olyan
lesz, mintha nem is létezett

volna. Még csak tagadni se probdlja
senki, hogy volt. Mert nem volt.

De az a szoba! Az igénytelen,
sztirkéve kopott és koszosodott
butorok, a miikédésképtelen
szamitogépek nemzedeékei,

a miibor boritdsi parndzott ajto.

A szomszeéd haz kényelmes
lakdsai nem léteznek,

de ez létezik. A kozeli

templom barokk angyalcsalogato
otthonossdga nem létezik,

az igazsagkeresés igénytelen
belyszine jovatebetetlen.

Joslastan alapfokon

Azt fogod egész évben csindlni,
amit janudr 1-én — tartja a babona.
De mi az, amit ma csindltam és
még csindlini fogok? Délel6tt nagy
csapattal félmdsztunk a varba.
Enek, pezsgozés. Ment a duma.
Ebédre négy fogds. Aztan séta

a Balatonboz. Alvds. Vacsora utan
Jjaték. Beszélgetés éjfélig. Nem
vigydazunk, és egykettore

eltelik az elsé nap az évbol.

Mit jelenthet mindez? Az év is
majd ugyanigy eljut a végeéig.
Nem kozeli tebat a vég.

Fogynak a szavak és gyarapodik
a jovo, mint egy regényben.

Az irodalom idén majd
meguvdltozitatja a vildagot.

Az irodalom dltal meg-



valtoztatott vildgon

sokan lesziink. A felkésziilés
a tilvilagi életre oddig
Jfokozodik, bogy angyal-
szarnyakat osztanak

az onként jelentkezoknek.

Kétszer is talalkoztunk

egy elveszettnek tiiné

kutydval. Felt. Nem tudtuk
legaldbb addig magunkboz
csalogatni, mig a nyakérvérol
valami informdciot leolvasunk.
Szomortian néztem, ahogy
elegans léptekkel eltiinik

az itkanyarban.

TOTH KINGA
Epitok
1

a koéztes szobaban targyak esnek a rubabol
nyugodt az evés csendben a fej

vibar vag ketté egy fat kisfiti szaladgdal
oroszlaniiviltés egy idbsebb segit

a kezekbol mancs és karom jdtszom veled mondja
egy no is Uil ott anyaalak

a baja nagy kéc mint egy dllat iil

ez nem film nem kitaldlt jelenet

barman nézik a vibart futnak a villamok kézott
csalddost jatszanak

2

paradicsomot termesztettek

az egyik Osszerakja a tanyérokat

vége a reggelinek mdindt szednek

a drapp polosok ok fozik a tészidt

aztan kibtiznak egy gumikételet

az lesz a kerités

bekeritenek egy kertrészletet

leszedni a terméseket nem lebet 21
a nylonzacskéban penészesedni fognak



