
CZAKÓ GÁBOR

Hanka néni kalapja

Hanka néni olyan csodabogár volt, hogy csak na! Hogy milyen, azt nem tudta, mit
nem tudta, nem is sejtette senki Pogányszentbálinton, ô maga sem. Ha rémlett vol -
na elôtte, nem lett volna csodabogár. Talán Pendlike nevû bicajának sem füttyent-
hetett volna, és az nem gurult volna melléje engedelmesen a megfelelô sebesség-
gel, hogy Hanka néni menet közben fölszökkenhessen rá. És majdan idejében, úti
célja közelében lepattanjon róla, hagyva, hogy az öreg bicaj alkalmas pihenôhelyet
keressen magának, míg gazdaasszonya az ügyeit intézi.

Bizony, a városka nevezetességei közé számították sokan, esetleg a helyi Pro
Ur be díjnak számító Pogányszentbálintért érmet is a nyakába akasztották volna, ha
si kerül elcsípni valahol. Mi tagadás, vadásztak rá elegen – arrafelé hovatovább
össznépi sportnak számított a Hanka-hajtás. Megállt az élet a Vedd és Vidd áruház -
ban, amikor az utcán a cserkészek szaladtak rajvonalban, midôn rendôrök, tûz -
oltók, mezôôrök, irodisták és egyéb városi alkalmazottak nyargaltak valamely friss
és halálbiztos hír forró nyomát követve. Útjukat kiáltások szegélyezték, akárcsak
Hanka néni virágos kertjét a bódító mézvirágok.

– Megvan!
– Ott szökik!
– Utána!
– Kerítsd!
Ilyenkor a levegôbe emelôdtek a korsók a Sörkertben. Ki is ürítôdtek: vagy a

si kerre, vagy helyet készítve a következô fél liternek.
Ámde Hanka néni nem azért volt az, aki volt, hogy holmi lelôhelyen legyen,

ráadásul ott, ahol várják. Várni könnyû, de egyszer itt teremni, máskor ott, majd
amott, más káposzta! Véleményét Pendlike is osztotta. Gyakran megesett, hogy sa -
ját ötletei támadtak. Egyszer például önhatalmúlag bekanyarodott az Európai Unió
bô kezû támogatásával létesített ökomenikus temetô Nekrofilológiai Központjának
fe ledôjébe, ahol az üldözôk eltrappoltak mellettük. Csapatuk végén hat kövér
amerikai turista – három házaspár – lihegett. ôk véletlenül keveredtek a falunyi
vá roskába, amely rögtön megtetszett nekik. Éppen úgy terült el az alföldi síksá-
gon, mint az ô tehénlepény alaprajzú arizonai településük, viszont kísértet lakott
ben ne, ráadásul nappali – ilyent ôk még nem pipáltak. Hogy kissé elôre szaladjunk,
estére szobát vettek ki a Szent Bálint Vára nevezetû wellness szállóban, amelynek
falát csinos terméskô lapok borították. A hajdani pajta tetején, a szénabedobó he -
lyén csipkés kôtornyocska feszített, ugyancsak ízléses terméskô lapokkal borítva. 

– Talán ott lakik a kísértet?
Kér désüket nem értette kristálytisztán Ellike, a portás és házilány. Nyelvészkedés

helyett megmutatta a wellnesst. A hajdani pincében a jókora ebédlôasztal méretû me -
dencében egy idôs hölgy mellúszó tempókat végzett. Kora onnan sejlett, hogy úszó -
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sapka gyanánt a fejével, vagy inkább a nyakával, egy kocsikeréknyi, tán száz éves
mûvirág kazlat taszigált a vízen. Vagy a karjával? Ki tudja? A részletek, vagy in kább a
lényeg, mind elveszôdött a hullámokon, vagy, ahogy a nóta mondja: „száz hullám tara-
ján!” A csodalesô turisták le voltak nyûgözve! Ez a kaland, ez a well ness, ez a kalap!

Az úszó természetesen Hanka néni volt.

*

Hanka néni nem Szent Bálint Várában lakott, hanem a Lármafa utca vége felé, ott,
ahol széttertyednek az utcák és ritkulnak a házak, a telkek pedig növekszenek:
bô vülnek mûhellyel, kocsiszínnel, aszalóval, gyümölcsössel, méhessel, lugassal.
De az is lehet, hogy tágulás helyett mindössze nem fogytak, nem osztódtak to -
vább, miként a telektársak tették.

Remekül megérttette magát a szomszédokkal, akik Pankának ismerték.
– Semmi néni, csak Panka, ahogy a nagymamám hívott!
– Én is mondhatom… Panka? – kérdezte óvatosan Antoanett, az okoska cigány-

lány, aki a harmadik osztályban a legjobb tanuló volt.
– Hogyne mondhatnád aranyoskám! – Hanka néni elhelyezte vízi kalpagját a

tyúk udvar kerítésének lécén várakozó köcsögre. – Tegezhetsz is, ha gondolod.
– De gyönyörû! – csapta össze kezét Antoanett a kalap elôtt. Inkább talán alat-

ta, mert úgy érezte, hogyha ráfújná a szél, a kalap ôt egy szempillantás alatt eltün-
tetné. – Életemben nem láttam ilyen gyönyörûséget!

– Ha megszáradt, elviheted. 
*

A tárgyak igencsak kedvelték Hanka nénit. Messze földrôl fölkeresték, hogy szolgá-
latába szegôdjenek, ô viszont nem ragaszkodott hozzájuk – bár ezt sosem éreztette
velük. Erre tapintatosan vigyázott. Pendlike bizonyára igen megsértôdött volna, ha…

*

Antoanett megtört fél zsák diót, mire a kalap megszáradt. De megérte! Neki is,
Pan ka néninek is, még tán a kalapnak is tetszett a fordulat. Eléggé közismert, hogy
az ilyesféle tárgyak rajonganak a változatosságért. A butuskák összetévesztik a fej-
lôdéssel. Változás, növés, fejlôdés? Netán krumplihámozás vagy orrtortyogtató ver -
 seny? Ez a kalap sosem bölcselkedett, hanem a gyakorlat felôl vizsgálta az esemé-
nyeket: az új gazda nem ismeri a kalapmozgatás titkait, így ezután nem kell majd
Húsvéttól Mikulásig meg ismét Húsvétig szolgálatban lennie.* Ha kedve szottyan,
akár pompázhat is, csak úgy, a maga örömére!

A kislány újságokba csomagolva, a hóna alatt vitte haza szerzeményét. Édes-
anyja kissé megpirongatta, amiért megint késve jött haza, aztán kiküldte vezetékes
vízért, ô pedig nekilátott megmelegíteni az ebédrôl maradt bablevest. Az Antoanett
ál tal hozott újságpapír meg az a förtelmes mûvirágmicsoda éppen megfelelt a cél-
nak. Elég is volt a papírláng: a leves még fortyogott is egy kicsit. Amennyit kell.

* A varázsholmik mindig Húsvéttól Húsvétig számolják az esztendôt – érthetô okokból.
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