JENEI GYULA
A baz

anyai nagyapameéknak jokora, torndcos bazuk lesz, tagas kamraval,
ahouvd szeretek majd beszokni. a létra fokai lépcsonek is beillenek,

a padlas pedig lomtalan, mégis titkokkal tele. a hdazhoz tapadva
foldes alsokonyba dll, amellett, ereszalatti fecskefészkekkel,
batalmas istdllo. kisgyerekkoromban taldn még egy-keét tehén is
kérddzik benne, de nem kizart, hogy mds olak joszdagait vetiti oda

a képzelet tévesen. kés6bb majd inkdabb az iires jaszolra emlékszem,
meg a ketrecekre, amelyek tele lesznek fehér és fekete nyulakkal, és
z6ldet kell szedni nekik. és majd szedem a zéldet, és a nyulak meg
komoétosan ragjdak, és gyakran megbetegszenek, és holyagok nének

a fillitkén, az orruk kornyékén, és akkor ecsetelni kell oket valami piros
Jfolyadeékkal. de egy id6 utdn mdr csak baromfik kapirgdlnak

az udvaron. otthon betonos szobdnk lesz, de nagyapdameékét

padlé boritja. ha a biivés, télen felfiithetetlen, mert nemigen
baszndlt tisztaszobdjukban alszom, nem merem kidugni a labamat
a dunyba aldl, de nem csak a bideg miatt. a padlo nyikorgdsdtol,

a biitorok reccsenéseit6l is félek majd; nagysziileim gyakran
meseélnek javas emberekrol, boszorkdanyokrol, egy vénasszonyrol
példaul, aki éjszakdnként fekete kutya képiben mutatja

magdt, s amikor egyszer valaki féltégldat vag hozzd, mdsnap

biizza a labdt. nagyapdam néba elkiild vizért, erdésodjek, iigyis olyan
nadszdl leszek. zomancos és aluminium kanndaban hordom a vizet,
s kannafedobdl iszok. apai nagyanydam, ba ldtnd, leteremtene,

mert kannafedobdl csak a paraszitok isznak, de hat anydam sziilei
parasztok. amikor évtizedek milva tijra elutazom a faluba, még
meglesz a kerekes kiit, s kiprobdlom, miikédik-e. szakaszosan,
vastagon indul meg a vizsugar, tocsa dztatja a beton melletti

Joldet, és szomjas darazsak villodznak a vakito fényben. de
Seliilirom majd a ldatvanyt, megsemmisitem a képet, biszen az a kiit
akkor mar valésziniileg rég nem ad vizet. kiillénben is, amikor elmegyek
mellette, bagyadt november lesz. hol lesznek akkor mar a darazsak is?
taldan gyerekkoromban sem odajarok vizért, hanem srégen

at az ulttesten, a telepiilésszéli nyomos kiithoz; mégis a kerekes
marad majd meg jobban az emiékezetemben, mert buszhoz
Jovet-menet, akdar a vasboltndl, akdr a tavolabbi tandcshdazdandl
kell le- vagy f6lszdlini, ott megyek el mellette. gimnazista leszek,
amikor nagyapam meghal. akkoriban jobbdra mar csak a nyadri
boénapokat téltik otthon nagysziileim, telente a lanyukboz,
keresztanydamékboz kéltéznek. a temetés utan pedig nem sokkal
eladjuk a bazat a kitiriilt istalloval, a porszagii padldassal,

a nyomaszio tisztaszobdval, a konybapolcokon sorakozé befottek

és a boszorkdnyos mesék emlékeivel egyiitt, hogy hamarosan
elvaduljon a bdz is, az utca is, a falu is. bogy elvaduljon az élet.



