A rajzadsrol, a kapcsolt igebirdetésrol
szolok, a kutatéfirds éjszakai biivkdorérol.
A kézfogassal biicsiizokat intem,
bogy ez a hét az utolso,

amikor az aszalobol kikeriilo
gyiimdlcsék cukor- és savtartalma
tamogatja egymast. Tovabb drnyalva
a tapasztalat egyéni mivoltat,

a félvad vélgylakoként tavozom,
akinek az ingazok nugy dltalaban
latnak.

NAGY BALAZS PETER
Csaladi foto

Szétreppend csaladom tagjai, mint a
riadt darvak vagy fecskék — a
Dohany és Holl6 utca tidSbeteg
madarai tling id6kbdl szokve
vissza, mert én kértem Oket,

Gjra hazatértek egy fotora.

Uknagyanydam az idé bhdtterében rd-
olvad a képre, a vaku
magnéziumfénye felbontja t6rétt
elméjében a siirii neurozist,

ahogy Terikével

nydszorgon tedzva a regulatio
cigarorum porladozo rendjérdl
beszélt. Nevetgél, kuncog, az

oriiltek szoktak igy, gyilkos-félelmetesen.
Hat ldsd, most sem jobb a

belyzet, és Terike is csak nevet,

csak nevet.

A dédapam valabdanyadik sziiletésnapjara,
ahogy késébb mondita,

tidiilést kapott a felszabaditdstol, két-
harom évet. Osszesziikiilt gyomrabol
bangtalan hopelybeket okddott a képre,
mert, mint dllitotta, a gyomrat



megfekiidte a sok meduve- és farkashiis.
Rongyosan és sziirkén egy Wagner-
lemezért wyul, hogy halkan

ballgassa, dédawnyam kobint mellette, mert a
Jorradalom alatt kevesebb biist meg

cigit kapott.

Nagyapdm vére lassan buggyan elé
szétlott jobb combjabol, a

Kossuth téren, egy drkad alatt
apolta egy véletleniil oda-

tevedt itzemorvos, akivel majd

120 év milva ijra taldalkozik

egy kocsmdban. De

a képen 6 nem ldatszik, csupan nagy-
apdam torkdban a gyiirétt daganat,
bohéméletének utolso nagy kamatja,
mert bar biiszas éveit

(az Gtvenes években) végig-

baszta, nem leit t6le sem jobb,

sem boldogabb — sot, két gyerek és rdk.

A nagyanydam bhét évvel volt fiatalabb
s barminccal élte til.

Elsiillyedt sajdat magdaban, a

Hollo, majd a Dobdny utcai
kalitkaban. Allitolag nem sirt,

mikor a férjét boltan ldtta, nem

sirt, mert kellett menni a

mumnkadba, a munka lett iij

szeretoje. Nyugdij mellett is.
Mellettem is. A képen kilog

szdjabol a cigaretta vége, a

SZUr0.

Mert sokdig azt bittem csak a
parazsat kell enni, meg a hamut.

A bamut. Persze.

Ot is. Betoltdk a krematorium sziik
szobdjaba (a kalitkaba), és mintha (csak most
latom, abogy jobban meg-

nézem) a disztelen-jeltelen, febhér
urnabol nem is a Dundba, a t6bbi
vizi- és tilzibullanak kavargo, iszapos
otthondba,

hanem a fotora



szortuk volna a pesti oldalrol,
biszen

olyan kopott sziirke —
hamuvasan balott.

A fia a nagybatyam, hajo kormdnyos
nélkiil, burrikan az iirességben,

olyan vibar, tombolo,

ami (régen bugyikat nedvesitett)

most csak sajdt magdt dztatja el— a
melo elott, kézben és utana is,

amikor bazafelé diiléngélve ldatszik
balyog szivta szemében az a

téredezett miilt, abhogy

a lathatatlan lélekrol beszel nekem (8-9 éves
vagyok) Gardonyi sirja mellett, az
Orczy-kertben, a puba hoban

gurit le a szmogos dombrol, nebezen
ragyijt, még az ejtbernydsoknél tanultam a légioban,
mondja, és fekete kabdtja ald rejti 6n-
gyijtoja felvillané tiizét, a

kis szobakonybdban részegen szuszog, a
durva fotelben alszik ilyenkor,

egy szikdr medve, beszél nagyokat
borkantva az dlmdban, s a

beleibdl daramlé biiztol, meg a joindulati
rakban fertozott tiidejének pollen-
Osszevisszasdagdaban horgi, bofogi fel a
kommersz konyak izil, ragados

slejmet.

Arra nem emlékszik, csak én, amikor

a metron meglattam, a

buga, anyu leugrott gyorsan, ne is lds-
sam, mondla, és ott hagyott a dermeszto k6z6s
maganyban; lopva, mint a részeg,
mellétiltem és csak azt ballom mindig
visszhangozva, durvan, alkobol-

g6zbe irva, ezt a

roman kurvdt (akkoriban

nagyon szerelmes voltam); basszdl

neki dssze par férget, te

szerencsétlen, aztan kéltézz is ki (igen,
az erd6 kozepére); mi lesz igy belbled,

te szarhazi. ..

Idegesen remegelt korszakdlla.



Az apamat és anyut

(mint én most) 20

évesen kergette

korbe-kérbe

acelgombbe a sors, a

sziil6i nyomds, hiszen

batyam is lett volna —

s talan itt él bennem.

De elfijta

Ot is a szél messzire, abogy

apamat a Kériton, talan a

sok — biszen joképil volt — kibagyott
pinaillat meglegyintette. Es

az ultrabangunk — az enyém is volt egy pardawyit —
komor képeit egy

Down-szindroma palota alapjaiba
temette, bogy ot oligarcha

apaként rendezhbesse baldla

napjara a sok barc-

miivész fenyitbeszkozt, melyekkel
mély sebeket vdgott emlékezetében.

A képen talan 6 ott az az drny,

az a szellemnyi parany, az a koszhoz
basonlé piciny

elovdladékfolt, amely a ldthaté kapcsolat
hymenotonomiajan keresztiil pulzdl.

O is csak, hogy létezbetek, annyi.

Anyu volt az utolsé él6, amig

Dparttalan kérba nem esett, mert

halodo apja oxigénmaszk-karnevdljaban
a fények egy percre kialudtak, mig
éterszagil torkabol a gyiirétt dionyit
kibajtogattdk az orvosok,

morzsoltak, orélték porrd, otthon melegén
szaritottak, aztan

egy picit & is meghalt, de most

anyu mosolyog.

Es mosolydbol halk vajiiddssal egy csepp
kénny kéveren motoszkdal, majd szétnynlik, a
képre vetiil, megszilardulva csillano

ametiszt iiveg.

Mondtam, csindlj igy, mintha lenne



hozzad kedved, t6mér, siirii fajdalmat
megtorte egy percre, és

gennyesként fréccsent

arcdara a mosoly.

Anyu mosolyog.

Kénny mosolyan pendiil meg a

fény, abogy forgatom most, a kép
szort csillagként gorbiil, sziizldanyok
nyognek igy, még a lomtalanitdson
taldaltam a keretet,

tiveg nincsen benne, vagy csak repedit,
nem tudom.

Csillog a Hollo utca, a foci-

pdlya belyén iizletek vannak, pedig
bhawyszor verekedtek dssze nagybatyamék
ott azeért, hogy ki legyen Grosics

vagy Gellér? A

Dobhdny utcdba szmogra vagyodo fény
bullik, itt a kardcsony is szeliden

ég, mint a morzsolt koponydkban az ész.
Olyan jol jellemez minket

ez a fot6, abogy nézem, Osszerezzenek,

a vakufény foltja

a retinamra perzseli, hogy

lassam mindig: a csalddom

itt bennem él, és élni fog.

Hogy el nem keriilbeté semmi,

ba egyszer ott van

a génjeimben.

Es én csak, mert rdakkelts, egy

szdl cigit sodrok — majd a

kélykom is

megtanitom, bogy ne
kényviapokbol tanuljon a sorsokrol.
Es, ha elég nagy

lesz a banathoz, a fotot majd meg-
mutatom neki,

hogy ne késziiljén semmire,

csak arra, bogy éljen, basszon

és meghaljon.



