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HATVANHETEDIK EVFOLYAM — 2016. JUNIUS

GAL FERENC versei: Haz korili munkak (XIII.; XXVIIL.)

NAGY BALAZS PETER verse: Csaladi foto

JENEI GYULA verse: A haz

GYORI LASZLO: A végrehaijto (Jelenés négy jelenetben — drdma)

PAYER IMRE versei: Osz; Egy né és egy férfi; Az ellenkezd irany; Akvamarin

CZAKO GABOR kisprozija: Hanka néni kalapja

VOROS ISTVAN versei: Egyetlen aprosag; A foliebb nétt; Rendérségi szoba;
Joslastan alapfokon

TOTH KINGA verse: Epiték

Tamas Attila emlékére

IMRE LASZLO: A XIX. szazad Tamis Attila irodalomtudomanyi életmtivében

DOBOS ISTVAN: A szigort tudomany igézetében (Tamas Attila szakmai
orokségerdl)

LAPIS JOZSEF: Onmagunk megfigyelése (Tamas Attila értekezd prozijanak
torvényszertiségeirdl)

HERCZEG AKOS: ,Mindenkit6l van mit tanulni” (Személyes gondolatok az
oktatd és Ady-kutaté Tamas Attilarol)

tanulmany

KULCSAR SZABO ERNG: Megértés — torténés — létesiilés (A tudomanyos
irodalomeértelmezés dilemmairdl)

ARANY ZSUZSANNA: Kosztolanyi Dezsé élete (Forradalmak kora — 7. rész)

BALAZS IMRE JOZSEF: Déry Tibor, Erdély és a turistatekintet (A korai
Déry-proza néhany jellegzetességérdl)

szemle

BENYEI PETER: Sotétkamra (Bartis Attila: A vége)



93 BERES NORBERT: Bentrdl ki (Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora; Urban Akos:
Egy helyben)

97 PATAKI VIKTOR: Beszédmodok kihivasa (Lira 2.0. Kozelitések a kortars
magyar koltészethez)

102 BENYEI TAMAS: Mtifajkeringé (Vallasek Jilia: Angolkerings. Esszék
a kortars angol irodalomrol)

108 SEPSI LASZLO: Valaki mas trauméja (Jodo Tordo: Memory Hotel)

képek

TOMAS OPITZ fényképei

KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL

HALASI ZOLTAN, KRUSOVSZKY DENES, POLLAGH PETER versei
LANG ZSOLT dramija

KESZEG ANNA, KULCSAR-SZABO ZOLTAN, SEBESTYEN ATTILA tanulminyai
Kritikak DARVASI FERENC, LANG ORSOLYA koteteirdl
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GAL FERENC
Haz koriili munkak

XIII.

Hdrom alakban jelenbetek meg.
Az események taniijaként
embergyiiritben topogua
Jorszirozbatom: biizédjunk
szaunakabinba. Tapasztalatbol
tudva, bogy a két vilag bataran
kicsapodo Gskép fegyelmezo

ereje zart térben mire képes.

Az is lebet, bogy a fénylo
pillanattol vendéghaj tincseit
sodorva megint csak az jut
eszembe: valami bémbolo zene
atjarbatna, legalabb ilyenkor.
Vagy a beszédhelyzet finomsdgaira
fittyet hanyva minden tiszteletkér
nélkiil békoém ki: milt bonapban
még a kutyatestiit akartam.

A varos benzingbzben iiszott,

a forrosdag egy ponton till mosolyt
Jfakasztott, a tiizfal reklamja meg
azt sugallta, a biisz méteres vizoszlop
nyomdsat egyszer nem drt kiprobdlni,
zavaro koriilmenyek nélkiil,

teljes atéléssel.

XXVIIL.

Morzsalodnak a kényvek.

A febér varost széthordjdk

az uszalyok és a hangyadk,

innen folytatom majd.

Most lampadt gytijtok,

kérémmnyire csavarom a langot,
és a fliggodagyba telepszem.
Szakavatott p6zomban a boltpont
sulypontommal tigymond egybeolvad,
bolnap azt terjesztem mayjd,

a bhirek alatt elvették az dramot,

a kérdo tekintetek ldzba hoznak.



A rajzadsrol, a kapcsolt igebirdetésrol
szolok, a kutatéfirds éjszakai biivkdorérol.
A kézfogassal biicsiizokat intem,
bogy ez a hét az utolso,

amikor az aszalobol kikeriilo
gyiimdlcsék cukor- és savtartalma
tamogatja egymast. Tovabb drnyalva
a tapasztalat egyéni mivoltat,

a félvad vélgylakoként tavozom,
akinek az ingazok nugy dltalaban
latnak.

NAGY BALAZS PETER
Csaladi foto

Szétreppend csaladom tagjai, mint a
riadt darvak vagy fecskék — a
Dohany és Holl6 utca tidSbeteg
madarai tling id6kbdl szokve
vissza, mert én kértem Oket,

Gjra hazatértek egy fotora.

Uknagyanydam az idé bhdtterében rd-
olvad a képre, a vaku
magnéziumfénye felbontja t6rétt
elméjében a siirii neurozist,

ahogy Terikével

nydszorgon tedzva a regulatio
cigarorum porladozo rendjérdl
beszélt. Nevetgél, kuncog, az

oriiltek szoktak igy, gyilkos-félelmetesen.
Hat ldsd, most sem jobb a

belyzet, és Terike is csak nevet,

csak nevet.

A dédapam valabdanyadik sziiletésnapjara,
ahogy késébb mondita,

tidiilést kapott a felszabaditdstol, két-
harom évet. Osszesziikiilt gyomrabol
bangtalan hopelybeket okddott a képre,
mert, mint dllitotta, a gyomrat



megfekiidte a sok meduve- és farkashiis.
Rongyosan és sziirkén egy Wagner-
lemezért wyul, hogy halkan

ballgassa, dédawnyam kobint mellette, mert a
Jorradalom alatt kevesebb biist meg

cigit kapott.

Nagyapdm vére lassan buggyan elé
szétlott jobb combjabol, a

Kossuth téren, egy drkad alatt
apolta egy véletleniil oda-

tevedt itzemorvos, akivel majd

120 év milva ijra taldalkozik

egy kocsmdban. De

a képen 6 nem ldatszik, csupan nagy-
apdam torkdban a gyiirétt daganat,
bohéméletének utolso nagy kamatja,
mert bar biiszas éveit

(az Gtvenes években) végig-

baszta, nem leit t6le sem jobb,

sem boldogabb — sot, két gyerek és rdk.

A nagyanydam bhét évvel volt fiatalabb
s barminccal élte til.

Elsiillyedt sajdat magdaban, a

Hollo, majd a Dobdny utcai
kalitkaban. Allitolag nem sirt,

mikor a férjét boltan ldtta, nem

sirt, mert kellett menni a

mumnkadba, a munka lett iij

szeretoje. Nyugdij mellett is.
Mellettem is. A képen kilog

szdjabol a cigaretta vége, a

SZUr0.

Mert sokdig azt bittem csak a
parazsat kell enni, meg a hamut.

A bamut. Persze.

Ot is. Betoltdk a krematorium sziik
szobdjaba (a kalitkaba), és mintha (csak most
latom, abogy jobban meg-

nézem) a disztelen-jeltelen, febhér
urnabol nem is a Dundba, a t6bbi
vizi- és tilzibullanak kavargo, iszapos
otthondba,

hanem a fotora



szortuk volna a pesti oldalrol,
biszen

olyan kopott sziirke —
hamuvasan balott.

A fia a nagybatyam, hajo kormdnyos
nélkiil, burrikan az iirességben,

olyan vibar, tombolo,

ami (régen bugyikat nedvesitett)

most csak sajdt magdt dztatja el— a
melo elott, kézben és utana is,

amikor bazafelé diiléngélve ldatszik
balyog szivta szemében az a

téredezett miilt, abhogy

a lathatatlan lélekrol beszel nekem (8-9 éves
vagyok) Gardonyi sirja mellett, az
Orczy-kertben, a puba hoban

gurit le a szmogos dombrol, nebezen
ragyijt, még az ejtbernydsoknél tanultam a légioban,
mondja, és fekete kabdtja ald rejti 6n-
gyijtoja felvillané tiizét, a

kis szobakonybdban részegen szuszog, a
durva fotelben alszik ilyenkor,

egy szikdr medve, beszél nagyokat
borkantva az dlmdban, s a

beleibdl daramlé biiztol, meg a joindulati
rakban fertozott tiidejének pollen-
Osszevisszasdagdaban horgi, bofogi fel a
kommersz konyak izil, ragados

slejmet.

Arra nem emlékszik, csak én, amikor

a metron meglattam, a

buga, anyu leugrott gyorsan, ne is lds-
sam, mondla, és ott hagyott a dermeszto k6z6s
maganyban; lopva, mint a részeg,
mellétiltem és csak azt ballom mindig
visszhangozva, durvan, alkobol-

g6zbe irva, ezt a

roman kurvdt (akkoriban

nagyon szerelmes voltam); basszdl

neki dssze par férget, te

szerencsétlen, aztan kéltézz is ki (igen,
az erd6 kozepére); mi lesz igy belbled,

te szarhazi. ..

Idegesen remegelt korszakdlla.



Az apamat és anyut

(mint én most) 20

évesen kergette

korbe-kérbe

acelgombbe a sors, a

sziil6i nyomds, hiszen

batyam is lett volna —

s talan itt él bennem.

De elfijta

Ot is a szél messzire, abogy

apamat a Kériton, talan a

sok — biszen joképil volt — kibagyott
pinaillat meglegyintette. Es

az ultrabangunk — az enyém is volt egy pardawyit —
komor képeit egy

Down-szindroma palota alapjaiba
temette, bogy ot oligarcha

apaként rendezhbesse baldla

napjara a sok barc-

miivész fenyitbeszkozt, melyekkel
mély sebeket vdgott emlékezetében.

A képen talan 6 ott az az drny,

az a szellemnyi parany, az a koszhoz
basonlé piciny

elovdladékfolt, amely a ldthaté kapcsolat
hymenotonomiajan keresztiil pulzdl.

O is csak, hogy létezbetek, annyi.

Anyu volt az utolsé él6, amig

Dparttalan kérba nem esett, mert

halodo apja oxigénmaszk-karnevdljaban
a fények egy percre kialudtak, mig
éterszagil torkabol a gyiirétt dionyit
kibajtogattdk az orvosok,

morzsoltak, orélték porrd, otthon melegén
szaritottak, aztan

egy picit & is meghalt, de most

anyu mosolyog.

Es mosolydbol halk vajiiddssal egy csepp
kénny kéveren motoszkdal, majd szétnynlik, a
képre vetiil, megszilardulva csillano

ametiszt iiveg.

Mondtam, csindlj igy, mintha lenne



hozzad kedved, t6mér, siirii fajdalmat
megtorte egy percre, és

gennyesként fréccsent

arcdara a mosoly.

Anyu mosolyog.

Kénny mosolyan pendiil meg a

fény, abogy forgatom most, a kép
szort csillagként gorbiil, sziizldanyok
nyognek igy, még a lomtalanitdson
taldaltam a keretet,

tiveg nincsen benne, vagy csak repedit,
nem tudom.

Csillog a Hollo utca, a foci-

pdlya belyén iizletek vannak, pedig
bhawyszor verekedtek dssze nagybatyamék
ott azeért, hogy ki legyen Grosics

vagy Gellér? A

Dobhdny utcdba szmogra vagyodo fény
bullik, itt a kardcsony is szeliden

ég, mint a morzsolt koponydkban az ész.
Olyan jol jellemez minket

ez a fot6, abogy nézem, Osszerezzenek,

a vakufény foltja

a retinamra perzseli, hogy

lassam mindig: a csalddom

itt bennem él, és élni fog.

Hogy el nem keriilbeté semmi,

ba egyszer ott van

a génjeimben.

Es én csak, mert rdakkelts, egy

szdl cigit sodrok — majd a

kélykom is

megtanitom, bogy ne
kényviapokbol tanuljon a sorsokrol.
Es, ha elég nagy

lesz a banathoz, a fotot majd meg-
mutatom neki,

hogy ne késziiljén semmire,

csak arra, bogy éljen, basszon

és meghaljon.



JENEI GYULA
A baz

anyai nagyapameéknak jokora, torndcos bazuk lesz, tagas kamraval,
ahouvd szeretek majd beszokni. a létra fokai lépcsonek is beillenek,

a padlas pedig lomtalan, mégis titkokkal tele. a hdazhoz tapadva
foldes alsokonyba dll, amellett, ereszalatti fecskefészkekkel,
batalmas istdllo. kisgyerekkoromban taldn még egy-keét tehén is
kérddzik benne, de nem kizart, hogy mds olak joszdagait vetiti oda

a képzelet tévesen. kés6bb majd inkdabb az iires jaszolra emlékszem,
meg a ketrecekre, amelyek tele lesznek fehér és fekete nyulakkal, és
z6ldet kell szedni nekik. és majd szedem a zéldet, és a nyulak meg
komoétosan ragjdak, és gyakran megbetegszenek, és holyagok nének

a fillitkén, az orruk kornyékén, és akkor ecsetelni kell oket valami piros
Jfolyadeékkal. de egy id6 utdn mdr csak baromfik kapirgdlnak

az udvaron. otthon betonos szobdnk lesz, de nagyapdameékét

padlé boritja. ha a biivés, télen felfiithetetlen, mert nemigen
baszndlt tisztaszobdjukban alszom, nem merem kidugni a labamat
a dunyba aldl, de nem csak a bideg miatt. a padlo nyikorgdsdtol,

a biitorok reccsenéseit6l is félek majd; nagysziileim gyakran
meseélnek javas emberekrol, boszorkdanyokrol, egy vénasszonyrol
példaul, aki éjszakdnként fekete kutya képiben mutatja

magdt, s amikor egyszer valaki féltégldat vag hozzd, mdsnap

biizza a labdt. nagyapdam néba elkiild vizért, erdésodjek, iigyis olyan
nadszdl leszek. zomancos és aluminium kanndaban hordom a vizet,
s kannafedobdl iszok. apai nagyanydam, ba ldtnd, leteremtene,

mert kannafedobdl csak a paraszitok isznak, de hat anydam sziilei
parasztok. amikor évtizedek milva tijra elutazom a faluba, még
meglesz a kerekes kiit, s kiprobdlom, miikédik-e. szakaszosan,
vastagon indul meg a vizsugar, tocsa dztatja a beton melletti

Joldet, és szomjas darazsak villodznak a vakito fényben. de
Seliilirom majd a ldatvanyt, megsemmisitem a képet, biszen az a kiit
akkor mar valésziniileg rég nem ad vizet. kiillénben is, amikor elmegyek
mellette, bagyadt november lesz. hol lesznek akkor mar a darazsak is?
taldan gyerekkoromban sem odajarok vizért, hanem srégen

at az ulttesten, a telepiilésszéli nyomos kiithoz; mégis a kerekes
marad majd meg jobban az emiékezetemben, mert buszhoz
Jovet-menet, akdar a vasboltndl, akdr a tavolabbi tandcshdazdandl
kell le- vagy f6lszdlini, ott megyek el mellette. gimnazista leszek,
amikor nagyapam meghal. akkoriban jobbdra mar csak a nyadri
boénapokat téltik otthon nagysziileim, telente a lanyukboz,
keresztanydamékboz kéltéznek. a temetés utan pedig nem sokkal
eladjuk a bazat a kitiriilt istalloval, a porszagii padldassal,

a nyomaszio tisztaszobdval, a konybapolcokon sorakozé befottek

és a boszorkdnyos mesék emlékeivel egyiitt, hogy hamarosan
elvaduljon a bdz is, az utca is, a falu is. bogy elvaduljon az élet.



10

GYORI LASZLO

A vegrehajto

JELENES NEGY JELENETBEN

VARGANE
VARGA
VEGREHAJTO
AGITATOR
ADOUGYES

ELSO JELENET

VEGREHAJTO: (a szekrényre mutat) Akasztos?

VARGANE: Akasztos.

VEGREHAJTO: Egy darab akasztos szekrény. Feny&?

VARGANE: Dio.

VEGREHAJTO: (i7) Otven forint.

VARGANE: Uramisten, 6tven pengdért csinaltak a haboru elétt.

VEGREHAJTO: Maga visszasirja a régi peng6t?

VARGANE: Dehogy sirom, de 6tven pengGért csindlta a Thardezy.

VEGREHAJTO: (a mdsik szekrényre mutat) Polcos? Polcos nem kell.

VARGANE: Csak akasztos? Olyan id6k jarnak. Vigye a polcosat is! Vigye mindet, Ggy-
se marad mar lassan semmi. Mikor vettem én utoljara akasztanivalot?!

VEGREHAJTO: AKKor sirt volna, amikor nem fizette be a hatralékot!

VARGANE: En befizettem.

VEGREHAJTO: Nem egyenlitette kil Nem vagyunk egyenesben. (Egy ajtora mutat) Az
mi?

VARGANE: FlirdGszoba.

VEGREHAJTO: Fiird6szoba! (benyit) Ontottvas?

VARGANE: Eddig az volt.

VEGREHAJTO: (77) Egy Ontottvas kad. Harminc forint. Nincs még egy? (szdmol) Hu-
szondt, tiz, Otven, harminc.

VARGANE: Szaztizenot.

VEGREHAJTO: Azt én mondom meg, hogy mennyi. Itt én adok Ossze. A tardért meg
a tejfolért is tobbet szamolt.

VARGANE: Tojis is volt.

VEGREHAJTO: T0jas is, tojas is! Szaztizenot. De itt én szimolok! Meg ne lassam a pia-
con még egyszer!

VARGANE: Pedig meglat. Valamibdl csak élni kell!

VEGREHAJTO: FoOlolvasom, aztan irja ald. ,Transzferalasi jegyzékonyv.”

VARGANE: Az meg micsoda? Hat maga nem végrehajtd?

VEGREHAJTO: Nem, transzferald. Mi transzferalunk. Egy tikor tiz forint, €s igy to-
vabb, és igy tovabb.



VARGANE: (a fejét csovdlja) Akasztos szekrényért, divért otven forintot szamolni!
Megveri magat még az Isten!

VEGREHAJTO: Tessék alairni, Istent pedig a templomban emlegessel!

VARGANE: Didért 6tven?! Egy akasztosért?! Kotelet nem tetszik hozza transzferalni?
VEGREHAJTO: Még egy ilyen mondat...! Szerencséje, hogy nem hallottam. (kikidit)
Szokolai! Gyljjon, Szokolai! Ugrin, maga is! A tobbit majd odakinn. Gyorsan, gyor-
san!

MASODIK JELENET
Kopogtatnak.

AGITATOR: (ugyanaz, mint a végrebajto) J6 napot kivanok!

VARGA: JO napot!

AGITATOR: Varga elvtars?

VARGA: Varganak Varga...

AGITATOR: A Szabad Nép dolgaban jottem.

VARGA: Mar vartam. Ne is mondja tovabb! Szabad?

AGITATOR: Mi szabad? A nép?

VARGA: Népsport nem lehet? Sakkélet?

AGITATOR: Az is lehet, mind a kettS, de el6bb Szabad Nép.

VArGa: Hat akkor szabad? Szabad alairnom?

AcitaTor: Oriilok, hogy az 1j eldfizeték taboriban tidvozolhetem. En is a Szabad
Népet jaratom. Nekem muszaj, maganak meg szabad. Tudja, mi voltam én azel6tt?
Postatiszt. Most meg... Azt hiszi... Ugyan...! Itt irja ala! Egész megkonnyebbiiltem.
Két helyrél kirtgtak, hirom helyre be se eresztettek, ot helyen sirtak. En a maga
helyében nem fizettem volna el6. Ad6, én mondom, hogy ad6. Maga Ggysem je-
lent fol. Egyformak vagyunk.

VArGA: Hat nem lett volna belSle semmi bajom, ha nem fizetek el&?

AGITATOR: Nem.

VARGA: Nem hiszem, én mar semmiben sem hiszek. Nézzen be, nézzen csak be a
furdészobaba! Mit 1at? Megmondom: egy hengert. Van kad? Nincs kad! Minek ak-
kor a henger?

AGITATOR: Flteni. J6 az fGteni.

VaRrGA: Mit sz0l egy partihoz? (két figurdt dug a hdata mdégé, az agitdator valaszt)
AcitATor: Hat akkor én vagyok a sotét. (tologatjdk a figurdkat)

VARGA: Spanyol megnyitas.

AGITATOR: Spanyol? Azt mondja, spanyol?

HARMADIK JELENET
Kopogtatnak.

ADOUGYES: (ugyanaz, mint a végrebajto) Otszaz.
VARGA: JO lenne.

11



ADOUGYEs: Ne alkudozzon, Varga Ur, amig Grnak hivom. Mellényzsebbdl kifizeti.
VarGa: Uri viselet az, én paraszt vagyok, uram, paraszt.

ADOUGYES: Paraszt? Nem kulak egy kicsit?

VARGA: Azt a bélyeget sutotték ram. A foldet a sajat verejtékemmel...

ADOUGYES: Varga batyam...

VarGa: Hogyhogy Varga batyam?

ADOUGYEs: Hat nem ismer meg? A kisbérese voltam.

NEGYEDIK JELENET
Kopogtatnak. Varga jén be a konyhdba, de ugyanaz, mint a végrebajto.

VARrGaA: Nincs itthon a férje?

VARGANE: Oda van végrehajtani.

VARrGaA: Feketén?

VARGANE: Isten Orizz! Délutan minket hajtott végre. Transzferalt.

VARGA: (a konybaasztalon dll6 sakktdbldara mutat) Abbahagytak? Vilagosnak szé-
pen alakul. Lassuk csak! E 2, E 4, huszar {t, gyalog 1ép, rovid sinc. Most megfogt-
alak! Kiraly hatral, de hova, de hova! Hiaba hatral! Sakk. Még egy sakk. Harom lé-
pésen belul.

VARGANE: Négy lépésen beliil.

Varca: Oriiljon, Juliskdm, hogyha csak négy lépésen beliil. Hit nem ismersz meg?
En vagyok a férjed.

VARGANE: Este begyujtok.

VarGa: Csak Ggy, ahogy szoktuk minden szombat este.
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PAYER IMRE
Osz

Kéd tava

lebeg rejtekutas volgyon.

Beszogelléses idillbe lépek.

Mint egy reinkarndcioba.

Bord6 levelek kézott narancssarga bogyok.
Kegyetleniil aramlik az igéret.
Ketségbeesetten belélegzem

az 0sz iidén rothaddsnak indulo
lendiiletét.

Egy no és egy ferfi

Nem gondolkodsz,

azonnal tudod.

Az élesen batarolt leveg6bol,

az embertelentil érdes monoténiabol.

A zsigeri id6 mérte mozdulatokbol,

abogy célzottan magdra rangatja a kiskosztiimot,

a gyors pillantdsii sétét tekintetbol.

Vagy abogy csillogé szemmel a fondke iréasztaldara iil,
dorzséli a combjait egymdshoz, mintha pisilnie kéne.
Nem kell a gondolat,

anélkiil is tudod azonnal.

A nét atldtsz6 rdcsai kozott,

a szamito hideg onzést a rabszolgasag szorongdsaban.
Es a férfit, amikor észrevétleniil robadni kezd,

érzi, hogy nem gyozhet, de nem bajlando beletérodni, torni,
ezert elkezdodik az aljassagzona,

az elsé tizedmdsodpercben indul.

Abogy 6, szakadékba, zubanni kezd,

de az esés elsé pillanatdban megkapaszkodik
Jfonnyaddsnak indult agban,

le fog szakadni vele két mdsodperc miilva.

Felnyilik ujjnyira a pattandsig fesziilt helyzet.

Mintha egy huzatban I6tyégni kezd6 ajton dt

be lebetne lesni a sziik résen,

ldtjuk benn a gorcsés fiilledtséget, magdit.

13
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Az ellenkez6 irany

A képzelet képében élesen latom.
Apro porusait. Sugdrzo jelenlétét.
Mi egy emberi arc?

Mi egy emberi tekintet?

Mintha 6rokkévalosagban.

Az érzékletben mdr nincs.

A fot6 talmi.

Hazudik az az igazsag?
Kényorgesre itéltettiink?

Az ellenkez6 irany adatik mostandban.
Onnan indulok, abova érkeztem.
Iszonytian félek. A belyszin figyel.

Akvamarin

Hodlitva és védtelentil
szemedbe nézek:

Nincs ott senki.

Attetsz6 és iires.

Akvamarin tekintetbe meriilék.
Semmi nem akasztja a ldtdst.
Ablak vagy tiikor?

Nem ldtlak téged.

Nem ldatom magamat.
Akvamarin

semmi tarul fel. Attetsz6
tirbe enged a titok belyett.



CZAKO GABOR

Hanka néni kalapja

Hanka néni olyan csodabogar volt, hogy csak na! Hogy milyen, azt nem tudta, mit
nem tudta, nem is sejtette senki Poganyszentbalinton, 6 maga sem. Ha rémlett vol-
na elGtte, nem lett volna csodabogar. Talan Pendlike nevi bicajanak sem fittyent-
hetett volna, és az nem gurult volna melléje engedelmesen a megfelel§ sebesség-
gel, hogy Hanka néni menet kézben folszokkenhessen ra. Es majdan idejében, ati
célja kozelében lepattanjon rola, hagyva, hogy az oreg bicaj alkalmas pihenéhelyet
keressen maganak, mig gazdaasszonya az ligyeit intézi.

Bizony, a varoska nevezetességei kozé szamitottdk sokan, esetleg a helyi Pro
Urbe dijnak szamitdé Poganyszentbalintért érmet is a nyakaba akasztottak volna, ha
sikertll elcsipni valahol. Mi tagadas, vadasztak ra elegen — arrafelé hovatovabb
ossznépi sportnak szamitott a Hanka-hajtas. Megillt az élet a Vedd és Vidd aruhaz-
ban, amikor az utcan a cserkészek szaladtak rajvonalban, midén rend6rok, tdz-
oltok, mez&6rok, irodistak és egyéb varosi alkalmazottak nyargaltak valamely friss
és halalbiztos hir forr6 nyomat kévetve. Utjukat kialtisok szegélyezték, akarcsak
Hanka néni virdgos kertjét a boditdé mézviragok.

— Megvan!

— Ott szokik!

— Utanal!

— Keritsd!

Ilyenkor a levegébe emelédtek a korsok a Sorkertben. Ki is tritédtek: vagy a
sikerre, vagy helyet készitve a kovetkezd fél liternek.

Amde Hanka néni nem azért volt az, aki volt, hogy holmi lel6helyen legyen,
rdadasul ott, ahol varjak. Varni konnyd, de egyszer itt teremni, maskor ott, majd
amott, mas kaposzta! Véleményét Pendlike is osztotta. Gyakran megesett, hogy sa-
jat otletei tamadtak. Egyszer példaul onhatalmualag bekanyarodott az Eurdpai Unid
békezl tamogatasaval létesitett komenikus temetS Nekrofilologiai Kozpontjanak
feledgjébe, ahol az 1ldozdk eltrappoltak mellettitk. Csapatuk végén hat kovér
amerikai turista — hdrom hazaspar — lihegett. Ok véletleniil keveredtek a falunyi
varoskaba, amely rogton megtetszett nekik. Eppen gy teriilt el az alfoldi siksa-
gon, mint az & tehénlepény alaprajzt arizonai telepuilésiik, viszont kisértet lakott
benne, raadasul nappali — ilyent 6k még nem pipaltak. Hogy kissé elére szaladjunk,
estére szobat vettek ki a Szent Balint Vara nevezetd wellness szalloban, amelynek
falat csinos terméské lapok boritottak. A hajdani pajta tetején, a szénabedobd he-
lyén csipkés kétornyocska feszitett, ugyancsak izléses terméskd lapokkal boritva.

— Talan ott lakik a kisértet?

Kérdésiiket nem értette kristalytisztan Ellike, a portds és hazilany. Nyelvészkedés
helyett megmutatta a wellnesst. A hajdani pincében a jokora ebédlGasztal méretl me-
dencében egy id6s holgy mellisz6 tempokat végzett. Kora onnan sejlett, hogy Gsz6-
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sapka gyanant a fejével, vagy inkdbb a nyakaval, egy kocsikeréknyi, tin szaz éves

muvirdg kazlat taszigalt a vizen. Vagy a karjaval? Ki tudja? A részletek, vagy inkabb a

lényeg, mind elvesz6dott a hullamokon, vagy, ahogy a néta mondja: ,szaz hullam tara-

jan!” A csodalesd turistak le voltak nyligozve! Ez a kaland, ez a wellness, ez a kalap!
Az Gsz06 természetesen Hanka néni volt.

Hanka néni nem Szent Balint Varaban lakott, hanem a Larmafa utca vége felé, ott,
ahol széttertyednek az utcak és ritkulnak a hazak, a telkek pedig novekszenek:
béviilnek mihellyel, kocsiszinnel, aszaloval, gytimolcsossel, méhessel, lugassal.
De az is lehet, hogy tagulas helyett mindossze nem fogytak, nem osztodtak to-
vabb, miként a telektarsak tették.

Remekll megérttette magat a szomszédokkal, akik Pankanak ismerték.

— Semmi néni, csak Panka, ahogy a nagymamam hivott!

— En is mondhatom. .. Panka? — kérdezte dGvatosan Antoanett, az okoska cigany-
lany, aki a harmadik osztalyban a legjobb tanul6 volt.

— Hogyne mondhatnad aranyoskam! — Hanka néni elhelyezte vizi kalpagjat a
tyGkudvar keritésének lécén varakoz6 kocsogre. — Tegezhetsz is, ha gondolod.

— De gyonyori! — csapta Ossze kezét Antoanett a kalap elétt. Inkabb talan alat-
ta, mert Ggy érezte, hogyha rafjna a sz€l, a kalap 6t egy szempillantas alatt eltiin-
tetné. — Eletemben nem lattam ilyen gyonyoriiséget!

— Ha megszaradt, elviheted.

A targyak igencsak kedvelték Hanka nénit. Messze f6ldrdl folkeresték, hogy szolga-
latdba szegGdjenek, & viszont nem ragaszkodott hozzijuk — bar ezt sosem éreztette
veluk. Erre tapintatosan vigyazott. Pendlike bizonydra igen megsértédott volna, ha. ..

*

Antoanett megtort fél zsak diot, mire a kalap megszaradt. De megérte! Neki is,
Panka néninek is, még tan a kalapnak is tetszett a fordulat. Eléggé kozismert, hogy
az ilyestéle targyak rajonganak a valtozatossagért. A butuskik Osszetévesztik a fej-
16déssel. Valtozas, novés, fejlédés? Netan krumplihamozas vagy orrtortyogtatd ver-
seny? Ez a kalap sosem bolcselkedett, hanem a gyakorlat fel6l vizsgalta az esemé-
nyeket: az Gj gazda nem ismeri a kalapmozgatas titkait, igy ezutain nem kell majd
Huasvéttol Mikulasig meg ismét Husvétig szolgalatban lennie.* Ha kedve szottyan,
akar pompazhat is, csak Ggy, a maga 6romére!

A kislany Gjsagokba csomagolva, a hona alatt vitte haza szerzeményét. Edes-
anyja kissé megpirongatta, amiért megint késve jott haza, aztan kiktldte vezetékes
vizért, 6 pedig nekilatott megmelegiteni az ebédrél maradt bablevest. Az Antoanett
altal hozott Gjsagpapir meg az a fortelmes muvirdgmicsoda éppen megfelelt a cél-
nak. Elég is volt a papirlang: a leves még fortyogott is egy kicsit. Amennyit kell.

* A vardzsholmik mindig Hasvéttol Hasvétig szamoljak az esztendét — értheté okokbol.



VOROS ISTVAN

Egyetlen aprosdag

I

Egyetlen aprosag lesz

az oka. Egy k6 a
cipbben. Egy nem vdrt
titkorbeneézes. A titkor
eziist pompdjaban

egy varatlanul kévér arc.

A homlokon kidagado erek.

A soron kiviil megértett
ritsag.

II

Egyetlen aprosag lesz.
Egy otéves kisfiti
megtagadja az apjat.
Bentlakdsos ovoddba
kéltoztetik. Fellazitja
a tébbieket is.

Az utcan Gtévesek
menete hémpolyog,
keziikben megvadult
pliissallatok.

111

Egyetlen aprosag.
Hazugsdagbol mit épitesz
magadnak? Mire
kéltéd a bazugsdagor?
Nore? Piara? A vissza-
jaroba belekeveredik
csusztatas, fiillentés,
mismadsolas, kertelés?
Annyibol mar vebetnél
egy kényvet is. De egyik
se fog tetszeni.
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De egyiknek se fogsz
tetszeni.

v

Egyetlen apro: Nem

a millidrdok. Hiaba
mossa patakban

Agnes 1ir. A virtudlis
patak elkapdossa

a nullat a szam végérol.

Az igazmondas 20 filléresét
teszik a nyelve ala.

A nyelv alatt miféle
Osszefiiggések csorgedeznek?
Tartanak begynek

folfele?

Egy romai rézpénzt
latsz meg a mederben.
Nem tudsz érte lenyiilni.
A viz bideg. Tul gyors.
Elsodrodik a latvany,
mint egy ledzott
matrica.

A hegytetén tiikrével
lefele forditott t6.
Gyokerei, mint egy
kidolt fanak, az ég felé
merednek.

Halak éltéznek
maddrrubdba.

Angyalok csatolnak
Jf6l békalabat, illesztenek
Sejitkre miikopoltyiit.

Rettegéstol kezd
bullamzani a t6.
Hamarosan megerkezik

egy 1ij folyam.



A foljebb nétt

Van aki a sziilei kezét nem tudja elengedni,
hogy végre feln6jén, amibez két szabad
kéz kell, van, aki a bardtaiét.
A bardtok persze nem tartanak
gyereksorban, sot, erészakkal
[foljebb rangatnak, mdsik
kezedbdl kidobjak a pliissdllatot
és rébhognek. Mar mind a két
kezedet fogjak és foljebb
tépnek: Noj mar fel bozzdnk,
a kurva anyadd! Egyszoval
szeretnek.
Te biszed is, meg nem is.
Mind jo ember, klasszak, de tényleg.
Akkor mért félsz toliik? Nem is toliik félsz,
a foljebb nott magadtol, de megdllitod a névést,
a lebetséges alacsony plafonjdaba
ugy itk6zol bele, mint aki
egy kinyitott szekrényajtoba
vagja be a fejét.

A foljebb nétt
szokdsaitol undorodsz, fogod a bardtaid
kezét, ne bagyjatok f6lnéni, ne
bagyjatok meghalni, suttogod.

Rendorségi szoba

Azt a szobat nem lebet
meg nem [orténtté tenni.
Meg nem térientté

lebet tenni a tegnapi napot.
Meg nem térientté

lebet tenni a tavalyi évet,
de azt a szobdt nem.

Ot év miilva ez a nap
mindenki fejébol
elveszik, egy kutya fog
talan emlékezni rd,
mert aznap lettek
gazddi. Meglatja
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az emléket, farkat csovdl,
és 0 is felejt.

Otszdz év miilva ez az év olyan
lesz, mintha nem is létezett

volna. Még csak tagadni se probdlja
senki, hogy volt. Mert nem volt.

De az a szoba! Az igénytelen,
sztirkéve kopott és koszosodott
butorok, a miikédésképtelen
szamitogépek nemzedeékei,

a miibor boritdsi parndzott ajto.

A szomszeéd haz kényelmes
lakdsai nem léteznek,

de ez létezik. A kozeli

templom barokk angyalcsalogato
otthonossdga nem létezik,

az igazsagkeresés igénytelen
belyszine jovatebetetlen.

Joslastan alapfokon

Azt fogod egész évben csindlni,
amit janudr 1-én — tartja a babona.
De mi az, amit ma csindltam és
még csindlini fogok? Délel6tt nagy
csapattal félmdsztunk a varba.
Enek, pezsgozés. Ment a duma.
Ebédre négy fogds. Aztan séta

a Balatonboz. Alvds. Vacsora utan
Jjaték. Beszélgetés éjfélig. Nem
vigydazunk, és egykettore

eltelik az elsé nap az évbol.

Mit jelenthet mindez? Az év is
majd ugyanigy eljut a végeéig.
Nem kozeli tebat a vég.

Fogynak a szavak és gyarapodik
a jovo, mint egy regényben.

Az irodalom idén majd
meguvdltozitatja a vildagot.

Az irodalom dltal meg-



valtoztatott vildgon

sokan lesziink. A felkésziilés
a tilvilagi életre oddig
Jfokozodik, bogy angyal-
szarnyakat osztanak

az onként jelentkezoknek.

Kétszer is talalkoztunk

egy elveszettnek tiiné

kutydval. Felt. Nem tudtuk
legaldbb addig magunkboz
csalogatni, mig a nyakérvérol
valami informdciot leolvasunk.
Szomortian néztem, ahogy
elegans léptekkel eltiinik

az itkanyarban.

TOTH KINGA
Epitok
1

a koéztes szobaban targyak esnek a rubabol
nyugodt az evés csendben a fej

vibar vag ketté egy fat kisfiti szaladgdal
oroszlaniiviltés egy idbsebb segit

a kezekbol mancs és karom jdtszom veled mondja
egy no is Uil ott anyaalak

a baja nagy kéc mint egy dllat iil

ez nem film nem kitaldlt jelenet

barman nézik a vibart futnak a villamok kézott
csalddost jatszanak

2

paradicsomot termesztettek

az egyik Osszerakja a tanyérokat

vége a reggelinek mdindt szednek

a drapp polosok ok fozik a tészidt

aztan kibtiznak egy gumikételet

az lesz a kerités

bekeritenek egy kertrészletet

leszedni a terméseket nem lebet 21
a nylonzacskéban penészesedni fognak



kidbliti a joghurtos pobarat mieldtt elindulnak

a bazat boszorkdanykunybhonak bivja

bidaba van két ablak is és ajtonyilds ajté nincs

mint egy buszmegdllo a fa bedzott és sotét a szag nehéz
egy bires dramairo is igy nézte a villamot mielGtt raesett az ag
itt vannak a korbazi balottak meg a sebestiltek is itt

az erdoben az iskola asszonyai foznek rdajuk ok vendégek
csak lopott targyaik vannak cseréltek meg csaltak

a képregény is baszndlt mdasé volt akciosan vették

ugy adta cserélni nem olvasta mi lesz az épitbkkel

mit visznek és bova egy vilagot kellene elbelyezni

4

aztan bunkert épit barikddot széket

fejteton az asztalra legyen titja a porszivénak
a cserélbeto fejii tisztitoridnak a folyosora teszi
a stokikat a betéré ne tudja elérni a szobdt

a vendeég ne tudja elérni

azitdan meghivét készit késsel farag ceruzaport

a papirra el6szor irja le a cimet iij szamot

van cseng6 a stokiknal keriiloiitvonalat épit
probatételeket el lebet esni de elérni

5

és mit tudtak magukkal egy-egy agynemiit
van kozds taldlni kell betenni a sajdtot is
egy kupak csavar illatos gyertya vanilia
cetlik boltpapir olyan amit meg lebet fogni
ami jelet ad zold ba tizenet érkezik

20ld ha elérbet6 rezeg ha hangot is

ad kék filccel kontirvonalak

6

a kompot kivontattik meghibdsodott ferdén dll

at lebet mdszni a tilto jelzésen nem figyelni

a korlatra ezen a hajon ezen a kompon

keltek at kiballgatdsra azok az asszonyok is

egyet mentettek szazat akasztottak a bajot is
kivontattdk latvanyossdagnak egy feleségnek késziilt
nem engedik a vizre az ablakon golyoiités



azt képzelik a kapitanyt érte a l6vés

a rossz szerepld igy mdszott fel a fedélzetre

az most madr megfakult illésben végignézte a feleség
0 is egy olyan volt onnan jott abonnan a kompos
asszonyok ezt taldljak ki maguknak

5

a csomagtartoban rossz belyen a képek nem lebet vigydzni
rosszul lett kérbetekerve sok kilométeren megdazhat
bevinni nem lebet a para bent kdarositjia nem tud
vigydzni rd nem tud figyelni az utazads elott
probatétel megnézik egyiitt a vizet

kockdra teszi a mdsik a jelentéseket

egy medencébe mdsznak egy kabinba lilnek

a hajon képzelik magukat ok vitték el lelotick

a kapitanyt alkut kététtek a feleséggel

nyugdijasok gyerekcsoport és sériiltek

nagy a hajé van kiilén kabin is sokan elférnek

a térténetben

8

amig el nem térik valami

egy tiikor az bét év babona egy éregasszony dtka
egy elszenesedett tiltetvény valami baljos ba elbiszik
az megallo lebet az titon ott félbemaradnak a hdazak
vagy leomlik a vakolat vagy dozerolnak

mint a majort és csak egy hasonlo

Jfaluban emiékezni ha basonlo a tervrajz

9

bhany ko kell

a nyelv a haz a szavak a kévek ebbél épiil

a biztos aminek alapkéve van

ez az illesziési szabdly ez a tervrajz

ez a neve a dolgoknak a kbveknek

a nevek egyjelentésiiek az alapok kézé a habarcsba
védoanyagot kevernek ide jonnek az dsszegyiijtott
targyak kavics homok a fény miatt kérbeéntézni
vizzel slaggal vagy kézi szoroval a szertartdson
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10

utat foglalnak katyiikbol vdjjak ki a szilarditot
banyakbol a darabokat szitdl rostal kévet vag
Jelzéseket fest ez a kerités ez a belsé teriilet ez
a keriilont eddig ér

allatbangokon egyszeril jelzésekkel értesitik
egymdst a megtaldlt alkatrészekrol kifelé
szélesit befelé elkerit

a dunyha kiszakad a tollak szétszérodnak

a labtorio elott a majorban az elbullott kacsa kéré
gytilnek a galambok és a ludak felosztjck

a sorrendet és a részeket

tires a magtar nincs gazda

11

induldskor megeteti az egeret barom bét

utana a kinti magokboz szoktatja a gumicsizmdba
a kerek dobozok krémek a képek a borénddok kozé
van egy szololevél is egy bordé a dombrol

a kordonrdl tépte kapaszkodo a kavicsok kézétt
vdjatot mosott az eso dtsegitik egymdst a drotokon
a pinceablak elol veszik el a tégldat bogy be lebessen
latni a présnél még mazsoldk a bordokat bodzdval kenték ki
bideg van lebiizni a zoknit belenyomni az ujjakat
a_fennmaradtat megkostolni még nem lebet

ami nyers varja az érést

12

szoknek a varba a kikotébe

az elado tablakndl bemdsznak az udvarba kiprobdalni

a tetoszerkezeteket kaparni a kéztes anyagokat leirni

az érdeklodési telefonszamot ez lebetne az ez kézel van
innen lebet tovabb és vissza kbvetkezo héten érdeklodni
melyik kévetkezon a papir a fontos zsebbe keriil

atviszik-e vagy a parkoloban marad és gyalog mennek

a kompra a masik oldalon a kagylokbol tarolo papiroknak
leveleknek lampdknak drotokkal betekerik

legyen fala



Tamas Attila emlékére

IMRE LASZLO

A XIX. szazad Tamds Attila
irodalomtudomanyi életmiiveben

Tamas Attila XIX. szazaddal foglalkozo6 irasai elsGsorban palyakezdéséhez kothe-
t6k, bar alkalomszertien késébb is fogadott el ilyen témaja felkérést. Palyakezdeé-
sének kortulményeirdl tobb izben nyilatkozva maga is emlitette a XIX. szazadi naiv
verses epikdahoz, elsGsorban a 7Toldhoz kapcsolodd koncipidlé utkeresését, mégis
szoba kell hoznunk indulasanak (&altala nem érintett) mozzanatait. (A Visszate-
kintés cimU feljegyzéseiben is elég diszkréten, s kilonosebb kortorténeti és sajat
fejlédéstorténeti részletezés nélkiil esik sz6 errdl.)

Régi (s lehet, hogy tulajdonképpen félrevezetd) szokds valamely nagy formatu-
mu tudos jellemzését azzal a kérdéssel kezdeni: kinek a tanitvanya? Erre (a legna-
gyobbak esetében is) lehet markans pozitiv, illetve negativ valaszt adni. Példaul
Horvath Janos a Gyulaié és a szazadvégi francidké. Barta Janos a Horvath Janosé
és a szellemtorténeté, meg az egzisztencialistiké. Am a legnagyobbak esetében is
gyakori a nemleges valasz. Gyulai Palnak voltak ugyan kulfoldi mesterei (Julian
Schmidt, Gustave Planche), de alapjaban véve ,apatlanul” indul. A kiilonben tisz-
telt Toldy Ferenc ellenében kell fellépnie, aki j6 darabig elkorcsosulast latott Pet6-
fiben és Aranyban, eszményképe és baratja, nagy nemzedéktarsa, Vorosmarty utan.

Nos, Tamas Attila is az ilyen ,apa nélktl” fellépé irodalmarok kozé sorolhato.
Ennek talan alkati, de mindenféleképpen irodalomfejl6dési okai is voltak. Az Gn.
Horthy-korszak utols6 éveiben eszmélkedett (1940-ben kezdte a nyolcosztalyos
gimndziumot), az egyre visszataszitobban jobboldali politikdval szemben azonban
erds ellenérzések tamadtak benne. A haborGs kardcsortetés, az antiszemitizmus, a
tertileti revizid reményében felelStlentil habortba sodort és tonkretett orszag sorsa
egy életre kigyogyitotta nemcsak az alpari nacionalizmusbol, de tulajdonképpen
az egész keresztény-nemzeti eszmevilagbhol is. Sosem valt meggy6z6déses marxista-
leninistava, sosem lépett be a Magyar Dolgozok Partjaba (ezt kredlta maganak Ra-
kosi és klikkje a parasztpart, a szocdemek és a kisgazdak baloldalat a kommunis-
takkal egyesitve), sem a Magyar Szocialista Munkaspartba (ezt 1956. november 2-
an alapitotta Kadar Janos, s a rendszervaltasig vezette az orszagot).

Ugyanakkor sosem tagadta, hogy a konzervativ-keresztény vilagnézet is elveszi-
tette szamara minden vonzerejét, s valamiféle tag olelési Gjrakezdéshez szeretett vol-
na csatlakozni. A Horthy-rendszer sok taszitd vonasa, feudalis beidegzédései csédbe

A Tamids Attila sztiletésének 85. évforduldja alkalmabol 2015. janius 17-én megtartott emlékiilés
szerekesztett szovegei.
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vitték az orszagot, s ebben a légiires térben az ifjisag egy részének szinte lehetetlen
volt nem érdeklédéssel, sét akar rokonszenvvel fordulni bizonyos baloldali idedlokhoz.

Az 1956 utan indulokban mar kevés illizid maradt, a 40-es évek végén azon-
ban Nyugat-Eurdpa, sét a nagyvilag szellemi-etikai terében igen is vonzo, megol-
dast hoz6 gondolkodisnak mutatkozhatott a (ha nem is éppen a szovijet tipusi)
baloldali eszmevilag. Mindenesetre Gj és érdekes volt, s egy (Ggy latszott ekkor)
magat lejaratott keresztény-nemzeti elvrendszertdl tiditéen eltértek mind fogalmai,
mind kovetkeztetései. Az erkolesi és intellektualis tekintetben egész életében rop-
pant igényes Tamas Attila azonban nem a politika terében keresett maganak he-
lyet (ettSl Rakosi és kore el is riaszthattak), hanem valasztott szakmdaja és hivatasa,
az irodalomértelmezés szférajaban helyettesitett be, ha nem is éppen vildgmegval-
to, de széles, Osszemberi perspektivit jelenté gondolatokat.

Ehhez az Gtkereséshez kozvetlen mestert (legalabbis egyetemi oktatdi kozott)
nem nagyon talalt. Apatlansaga tehat abban nyilatkozott meg, hogy széleskord ol-
vasmanyai korében (ezek kivalasztasiban azért szerepe lehetett korkésztetések-
nek) probalt szilard értékrendet vagy legalabbis értékorientaciot talalni. Egy bizo-
nyos: szinte kamaszkoratdl datdlhaté vondsa ennek az utkeresésnek bizonyos
szintetikus igény. Jelentette ez az irodalom mellett a tarsmGvészetek (mindenek-
elétt a képzémivészetek) iranti érdeklSdést, jelentette ez a miivészetek mellett a
filozotia egyetemes viligmagyarazatat (Hegel, Marx tanulmanyozasat), valamint je-
lentette ez az irodalommagyarazat és a teoretikus tavlat 6sszekapcsolasat.

Ez a szintetikus jelleg végig megmarad nila, ellentétben az &t kovets nemze-
dék képviselGivel, akik (1956-ot és a marxizmus egyéb megrendiiléseit is ,feldol-
gozva”) mar kevés reményt flztek valamely viligmegvalté tarsadalmi stratégiahoz
(jobban mondva: utépidhoz). 1944-1945 borzalmai viszont olyan imperativ erével
sugalltdk a ,valami mast!”, ,valami Gjat!” parancsat, aminek kevés nyoma maradt az
1960-as években indulokban. Ez utébbiak nyugodtan valaszthattak irodalmi mes-
tereket: ki a szemantikusokat, ki a strukturalistakat, ki az orosz formalistakat, eset-
leg Németh G. Bélat stb. Persze, ezek sem maradhattak ,steril” vizsgalddasok
(tobb attétellel ezek is a vilagrol, a vilaghoz fiz6d6 viszonyrél szoltak), viszont Ta-
mas Attila generacidjanak egyetemes tenni akarasa mar a multé ekkor.

Ha Tamas Attila palyakezd6 mivébdl, a Koltoi vildgképek fejlodése Arany ja-
nostol jJozsef Attildig cimi kandidatusi értekezésbdl (mely aztin konyv alakban is
megjelent 1964-ben, masodik kiaddasban 1998-ban) indulunk ki, akkor ebben az
esetben a mesterek névsora mégiscsak Osszeallithatd HegeltSl Schillerig, Lukacs
Gyorgytdl Filep Lajosig. (A németes orientacid a német szak elvégzésével is meg-
erGsodik.) Eme mesterek ihletése szinte a palya végéig érvényben marad, leg-
alabbis utols6 tanulmanykotetének, a Hatdrbelyzetbennek a vallomasa szerint vizs-
galddasainak tagassigaban, egyetemességében. Tehat témakoreiben: mivészi al-
kotasok és a rajtuk kiviili tényezdk relacidja, a szépség problémakore, forma és
tartalom viszonya, a miivészetek és az emberi alkat Osszefiiggései.

Lehetséges, hogy a két vilaighaborG kozotti magyar szellemi élet (példaul a
szellemtorténet) kalandos, olykor raciondlisan ellendrizhetetlen, merész otletei, a
Lfaji misztika” taszitd hatasa is benne van Tamas Attila egyre egyértelmtbb vonzo-
dasaban a filozofiai racionalizmushoz. Lehetett (sét talan elkertilhetetlen volt) re-



ménykedni abban, hogy egy emberibb tarsadalom megvalositasihoz tudomanyos
egzaktsag Gtjan lehet eljutni. Hegel és a hegelidnus Marx rendszere egy ilyen meg-
oldas lehet6ségét foglalta magaban. Visszaemlékezése szerint Tamas Attila olvasta
ugyan Ortegat és Freudot is, de Hegel és Marx hatott ra leginkabb, hiszen &k all-
tak legkozelebb ahhoz, ami az emberi nem &sidék oOta létez6 — nem egyszer
éppen kivalé mivészek vagy gondolkodok altal almodott — alma, az emberi
egyenlGség és szabadsig boldogitd allapota, amit az allam elnyomé funkcitjanak
fokozatos elhalasa fog megel6zni. ,Ami ember és ember, ember és természet és az
ember lelki vilaganak tényezsi (értelem és érzelmek, indulatok) kozott is fel fogja
oldani a jelenben még gyakran tapasztalni kényszertlt ellentmondasokat.”

Ilyen értelemben a hegelianus és a marxista gondolkodas igazan és lényegében
nemcsak XIX. szazadi eredetd, de lényegd is, amikor egy valamikor létezett (in-
kabb: elképzelt) eszményi, kozosségi egytittlét boldog allapotiba (az Gn. osztaly-
nélkili és kizsakmanyolas mentes tirsadalomba) szeretett volna visszajutni. (Ez
mint koreszme megvan Aranynal is, aki a régi, szabad, egyenlékbdl allo, fegyver-
forgatd magyar nemzet ideilképét emlegeti, f6képpen az egyébként utopista-szo-
cialista eszméket hirdets Pet6fivel valo baratsig idGszakaban.) Ehhez a koncepci-
6hoz igazodott a kandidatusi értekezés elsG valtozata: Naiv kéltészet — epikus kolté-
szet (Elbeszélo kéltészetiink Arany Janostol Jubdsz Ferencig). Ez a szovegvaltozat, de
valamilyen mértékben a végleges is, 1ényegszerlien kapcsolodik Lukacs Gyorgyhoz,
akinek a mtveiben Tamas Attila kiillonosen fontosnak talalta az emberi integritas
Orzésének és erGsitésének gondolatat. A vilig emberivé tételének marxi, illetve a
nembeliség lukicsi-hartmanni fogalmara alapitva alakultak ki értékkategoridi. Az En
kiteljesedése, a vildgot humanizalni, otthonava tenni igyekvd, s igy a ,vilagegész” fel-
fogasa révén léte nembeli értékdimenzidiba felemelkedd személyiség eszményképe.?

Ugyanakkor mar e palyakezdé monogrifia idészakaban szembetinG a Lukacs
Gyorgy teodriajatol valo tavolsagtartds is. Lukdcs a Hegel-féle ,aranykor” alomkép
és a Homérosz centrikussag mellett (és utin) a XIX. szazadi nagyregényben, Bal-
zacban, Tolsztojban kereste és talalta meg az epikus totalitds ismérveit. Tamas At-
tilat ezzel szemben kezdettdl a lira érdekelte, a KoitGi vilagképek Arany Janostol Jo-
zsef Attildig utan pedig egy (r6vid) ideig a verses epika. Viszont végig megmarad
nala bizonyos filozofiai megkozelités, még verselemzéseiben is. (Példaul A puszia,
télenben — a red jellemz6 merészséggel és eredeti észjarassal — a hidbavaldsag ér-
zékeltetését emeli ki, gondolati vonalvezetést fedezve fel ebben az egyébként cse-
kély mértékben filozofikus versben.)

A Koltoi vildgképek elsé felében valoban az ,utols6 homerida”, a Toldi eposz-
szerlsége, naivsaga kertl a kozéppontba: az egyén sokoldalt kapcsolata a kul-
vilaggal: ,Arany mindent ismer a leirt tdjon, mindent ért az elmondott események
kozil [...] Mint Homérosz gorogjeinek vilagaban az istenek, Ggy élnek szinte az
emberrel egy életet a dolgok.” A naiv realista mtivészi objektivitds a magyar kol-
tészet fejlédésének szerves részévé valik a Janos vitéztdl, akarcsak Petdfi lirdjaban,
aki ,nem egyvalamit keres a tijban, hanem az egészet akarja befogadni. Ettdl
olyan plasztikus, olyan tisztan attekinthets, olyan eleven az &t kortlvevé vilag a
vizben nylizsgé apré bogaraktol a latbhatar pereméig, az egykori csirda omlado-
70 koveitSl a magasan lebegs délibabig.”

27



28

A Toldit it6 Arany illGzi6jardl is ir azonban, arrdl, hogy a vagyott polgari atala-
kulastol tobbet remélt, mint amennyit az megvaldsithatott: ,De vannak illaziok,
amelyek tarsadalmilag sziikségszerliek, melyeknek mintegy valésagalapjuk is van.
Hitek, vagyak, melyek nem a valosag eldl vald menekiilés eredményeképp sziilet-
tek, hanem valosagos er6k talbecstilésébdl, valosagos Osszefiiggések meglatasa-
nak egyoldalisagabol.” Itt mar tetten érhetS az 1950-es évek dilemmaival vivodo
ifjt tudos utkeresése: IllGzid volt a »szabadsag, egyenlGség, testvériség« hite is a
kapitalizmus megteremtésekor — de lehetett volna e hit nélkil sokszoros talerével
szembeszallva, inséget, halalt, tldoztetést vallalva kivivni azt a polgari tarsadalmat,
mely ennek egy részét megvalositva elGbbre vitte az emberiség tigyét?”> Sok-sok
korabeli politikai ellentmondas kozott toprengve — mondhatjuk — igy indokolta
meg szerzonk (talan magamagianak is) a szocialista épités illazidit, remélve azt,
hogy az ,aranyalom” utopia jegyében téve erdfeszitéseket mégiscsak a megel6z6-
nél igazsagosabb és humanusabb tarsadalmi berendezkedésre van remény.

Arany tehat népies héskolteményt irt a Toldival, amde mar a Toldi estéje a
kétely, az elkertilhetetlen veszteségek elégidja, a Bolond Istok pedig valosagos ,el-
len-Toldi”: a romlékony, blinre hajlo, taszitdan hitvany nép kiméletlen bemutatasa
(az I. ének). Azt is kimutatja Tamas Attila, hogy Arany lirai koltészetébdl is eltlinik
az idill, s a ,modern, kiils6leg-belsSleg darabokra tort vildg problematikija jelent-
kezik.”® Pontos és logikus a monografia teoretikus vonalvezetése, igazan lenylgo-
z6nek azonban a szévegelemzd részekben mutatkozik, amikor példaul az Alom-
valé ciml valsagvers egyetlen sorat elemzi: ,Ott Uil a kajan hit egy torott nadsza-
lon.” ime az elemzés: ,Nem egyszer( vizi6rol van sz6. Az barmilyen fantasztikus
is, nagyon plasztikus lehet. Ez viszont bonyolult lelkiallapotot, kiilonos belsé fe-
sziiltséget ragad meg, igazi képszertisége azonban mar nincs. Az egyes fogalmakat
jelols szavak nem teljes értékiikkel vannak jelen ebben a koltészetben, csak egy-
fajta — f6leg hangulati jellegli — valamilyen lelki élménycsoportot megrezdits, arra
ravillané szerepik van. A »kajan hit« kifejezés két végletes széls6ség egy fogalom-
ma kapcsolasaval, ennek riaszté groteszkségével hat, a »-nadszal-bol a vékonysag,
a gyengeség, a teljes bizonytalansidg az, ami itt jelen van. Hogy az »tl-nek mi a
szerepe, nehéz lenne pontosan meghatarozni. A »torott« értéke viszont athatja,
meghatarozza az egész lelki képet, noha latszolag csak a nadszalra vonatkozik.
Bomlott fajdalmat, szornyd megriadtsagot sejtetnek, illetve éreztetnek Osszessé-
gikben, ez a mlvészi funkcidjuk. Kilonds: nem annyira 1athatd, plasztikus, mint
inkabb érezhetd tajakra vezet el néhany versével.”

A konkluzio6 tehat: a Toldi egy szileté kozosség reményét szolaltatja meg, ké-
s6bb azonban ri kellett dobbennie Aranynak, hogy ehelyett az ,Gj viszonyok
mindinkabb egyedekre, egymassal szemben allo, egymastol idegen részekre bont-
jak a tarsadalmat.” A Bor vitéz cimd ballada soraibdl (,Vak homdly il bércen-volgyon /
Hds sz€l zorrent puszta fakat.”) mar Ady felé vezet Gt, tehat a 7oldi idilljétsl a modern-
ség disszonancidi irinyaba.” Eme disszonancia utan jut el a magyar koltészet egy j logi-
kus rendszerhez, Jozsef Attila képvilagahoz, akinél ,sivitd vonatfiittyok, eziistossé der-
medé szalagfoszlanyok és 6sszekoccand molekulak rendezédnek sajatos egéssze.”

A Koltoi vilagképek Arawny Janostol Jozsef Attildig annak idején jogos szakmai
sikert aratott. Ennek lett kovetkezménye, hogy az alig tobb mint harmincéves Tamas



Attila megbizast kapott arra, hogy a készilé hatkotetes akadémiai irodalomtorté-
netben (a ,spendt”™ban) a kiemelt fontossaga Jozsef Attila fejezetet megirja. Ez a
Jozsef Attila fejezet, majd a joval késébb irt Weores-, illetve Illyés-monografia is
részben annak koszonheti eredményeit, hogy a XIX. szazadi koltéi alkotasmoddal
olyan fokig tudott tisztaba jonni, ami a XX. szazadi fejlemények természetét vilagi-
totta meg szamara. Modszerének eredetisége: valamiféle filozofiai magyarazatnak
és paratlan érzékenységl szovegelemzésnek a kettGssége. A Koltoi vildgképek utin
évtizedekkel ezaltal ragad magaval A puszia, télen-interpretacio is. A képek belsé
logikéja, a versmenet végigkovetése a tigas értelmezés és a perspektiva tavlataig
juttat el: ,El&szor gyonge, faradt madarhoz hasonlitottan, illetve rovidlatoé oregként
jelenik meg eléttink a nap, a zarasban viszont véres korondja kiraly alakjat olti
magara”."! A paratlanul gazdag leir6 kolteményben targyiasuld koltéi magatartasra
is tekintettel van, melybdl végiil is kiemeli (mint liraképz& erGeentrumot) ,a kedé-
lyes folénnyel szemlél6d6 ember magatartasat.”'?

A kandidatusi értekezés elsé valtozatiban nagyobb hangsuly esett volna a ver-
ses regényre, ebbdl a végsé valtozatban csak a Bolond Istok elemzése maradt meg.
Viszont kulon, atdolgozva megjelentette a Vajda Janos Alfréd regényérdl szolo
részt. Ennek ,titkat” abban latva, hogy olyan ttlzo, vadromantikus, sét giceses kife-
jezések szerepelnek benne, amelyek mar-mar parddianak hatnak.” Mig a Bolond
Istok-elemzés tulajdonképpen a vilagkép ellenkezére valtozasaval foglalkozik, ad-
dig a Vajda-tanulmany a verses regények olyan sajitossagait is érinti (parddia,
tobbféleképpen értékelhetd, szinte idézetszerl betétek), mely jelleg kozéppontba
allitasaval a verses regény mufajnak olyan monografidja sziulethetett meg, amely
immar a posztmodernben vezérszolamma el6lépé eljarasok (Onreflexio, idézés,
irodalmiassag) torténeti el6zményeként mutatta be a Bolond Istokot és A délibdabok
hosét.

A magyar ,homerida”, illetve a PetSfi—-Arany-féle népi kozosségideal felbomla-
sa utan (amit a magyar verses epika disszonansabb mufaji valtozatok felé torténd
elmozdulasa kovet) az igazi felfedezés az 6 szamara Jozsef Attila lesz: ,Egy kozmi-
kus viszonylatokban tér- és idéviszonyok rendjébe szoritott vilagrészlet koltGjének
mindségében éreztem megmagyarazhatonak életmtivének nagy részét. Egy olyan
lirikusnak a munkassagat, akinek az alkotasai és az €lete is szoros egységet alkot-
tak — évek Ota — szamomra...”"

Tamads Attila nagy iv(, s f6képpen teoretikus szempontbol maig sem kellGkép-
pen asszimilalt, sem kell6képpen méltanyolt életmtivének tudomanyos szilardsa-
ga, szavahihet&sége jelentGs mértékben torténeti szemléletén alapul. Nem annyira
filozofiai, mint inkabb liratorténeti alapvetése folytan a magyar romantikatol Pi-
linszkyig mindenki elnyeri méltd helyét az & rendszerében. Fogalmai, s6t értékkap-
csolatai is valtoznak valamennyit, de ember és vilag, intellektuilis és mUivészi meg-
kozelités szintézisbe hozdsa egészen ellentétes lirai életmivek (Weores és Illyés)
kulcsat kindlja szamara. Sosem érte be kevesebbel, mint hogy a legaltalanosabb vi-
lagmagyarazat és az emberiségi méretd mivészi erSfeszités magasabol tekintsen
szét, a Tolditol Jozsef Attilaig és tovabb, folyton valtozo és mégis egylényegl mod-
szertananak elvi-elméleti magasabol.
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DOBOS ISTVAN
A szigoru tudomany igézetében

TAMAS ATTILA SZAKMAI OROKSEGEROL

(Trasmod és irodalomszemlélet) Talan elég sok mindent mond a tudos egyéniségeé-
161, ha felszolitasként fogalmazza meg szakmai hitvalldsdt. ,a 1lényeget kell keres-
nlnk!” Tamas Attila a mivészetek teljességére és az emberiség egészére vonatko-
zolag kivant vizsgalddni. Tudomanyrdl alkotott képzetének lényege Goethe — alta-
la is hivatkozott — mondasaval ragadhaté6 meg, mely szerint a strasbourgi székes-
egyhaz latvanyaban: ,minden az egész létét célozza.” Elmondhato, hogy az egész-
ben latds igénye erételjesen jelen volt Tamas Attila hivatasértelmezésében. Elsé-
sorban az esztétika, az altalanos miivészetelmélet szemszogébdl tekintett az iroda-
lomra. Ezzel magyarazhato, hogy az analogiateremtés talan a legjellegzetesebb ér-
telmezé mivelete. Az esztétika bizonyos alapkérdései, mint a mivészet eredete, a
tikrozés, az abrazolas mibenléte, tartalom és forma viszonya mindvégig foglalkoz-
tattdk, s bizonyos értelemben fogva is tartottdk. Az irodalom és a tarsmivészetek
kolcsonos megyvilagitasinak lehetGsége vonzotta, ezért tobb mivészeti 4gban igye-
kezett tajékozodni. Visszatéré kérdéseire megkisérelt végsé valaszt adni: milyen
Gsformakbol alakult ki a mlvészet, az emberi 1ény 1ényegi tulajdonsiga miben ra-
gadhatd meg.

Faradhatatlan rendszerez6 volt. Fenntartasokkal élt a nyelvi, vallasi és kulturalis
ktlonbségekbdl fakadd viszonylagossig gondolataval szemben. Kitartdan kutatta



a mivészet altalainos mikodési torvényeit, melyek szemléltetésére mindig kész
volt mtértelmezéseiben. Az egészlegesség kiindulopontjanak koszonhetSen szinte
folyamatosan megszoritdsokra kényszeriilt. ,A stilus maga az ember” — e mondas
kilonosen igaz Tamas Attila értekezé nyelvhasznalatara, melyben a pontossag, a
modszeresség és a rendszerszer(iség szamit mértéknek. Irasainak hangja osszeté-
veszthetetlen a magyar irodalomtudomanyban. Megkulonbozteti az aprolékos,
megszoritasokkal, kozbevetésekkel, aggalyos kortltekintéssel elérehalado kifejtés.
Amikor az olvaso tgy érzékeli, hogy talain mar nem lenne sziikséges tovabbi pon-
tositas, akkor a szerz6 az adott részletkérdést rendre tovabb taglalja. A szigoru tu-
doés éberen kerllte a laza megfogalmazast. Kotetlen tarsalgas kozben is minden
aggaly nélkil kijavitotta pontatlanul fogalmazd beszélgetSpartnerét. Jellemzd nyel-
vi fordulatai azonnal felismerhet6vé teszik szovegeit: ,nagyjabol altalanos”, ,nagy-
jabol egységes”, ,viszonylag kis részben”, ,valamilyen tekintetben pregnansan sa-
jatszerd.” A teazo asztal Tamas Attila meghatarozasa szerint: ,nem ir6 és nem kony-
haasztal egytittes.”

(Tudomdnyeszmény) A ,szigora tudomany” hive volt, a lazasag” stlyos elmarasz-
talast jelentett Tamas Attila szotardban. Alapkovetelménye szerint az irodalomiu-
dos érvelése zart rendben, szoros logikai lépésekben bontakozik ki, minden Kkije-
lentésének bizonyitottnak kell lennie. Csakis egyértelmlen meghatarozott fogal-
mak haszndlata megengedett. Nem javallott példaul olyan laza szakkifejezésekkel
élni, mint a ,lira”, mert ,nem ismerheté fol jeloltjében egységes, a dolgok megha-
tarozasara képes kozos lényeg.” Az irodalomtudominy célja a végsS kérdések
megfogalmazisa és megvalaszolasa. Az 6rok dolgok szempontjabol muld divatnak
tekintette a mivészet technikai eljarasainak vizsgalatat, mert azt vallotta, hogy az
eszkozhasznalaton tlmend lényegi kérdések biztositjdk az emberlét egyik alapfel-
tételét. Irasai mindenekeldtt irodalomiudosokhoz szolnak, de ismeretkozvetitésre
is vallalkozott, torekedett az Osszetett kérdések szemléletes magyarazatara, vagyis
odafordult a mivelt nagykozonséghez is.

(Ertékrend) Tamas Attila rendkiviil magas mércét allitott. Szigortan itélkezett, s
nem tett kivételt a szazad legnagyobb hatisa gondolkodo6ival sem. Szokatlanul
éles biralatban részesitette masok mellett Heidegger, Gadamer, Jauss és Lukacs
Gyorgy mivészetelméletét. Tamas Attila szerint Jauss mitve ,meghokkentS hia-
nyokat mutat.” E zavarba ejt6 mindsités indoklasaban stlyos kifogasok fogalma-
z6dnak meg. A konstanzi irodalmar beéri részletproblémak targyalasaval, holott a
f6 kérdés az volna: mi a 1ényege az esztétikai értékitéleteknek. Jauss adoés marad a
valasszal, hol foglal helyet a mGvészet az emberi 1étezés egyetemességében. Ga-
damer A szép aktualitdsa cimi konyvét ,nagyesszének” nevezte, s fajlalta, hogy a
német bolcselS a szép ,kozelebbi kdrvonalazasara nem tesz kisérletet.”

Tamas Attila kérlelhetetleniil szigora szellemi alapalldsara jellemzs, hogy onité-
letként, gondolkod6i kudarcaként értékeli A miialkotds eredete szerzGjének bol-
cseleti belatasat, melynek koszonhetéen Heidegger bejelenti: ,Tavol all t6lunk a
rejtély megoldasanak igénye.” Az irodalomtudoés pontatlan fogalmazasban marasz-
talja el a filozofust, aki szerint az alkotd a mivészi megnyilatkozasat megel6zGen
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maga elétt talalja a mivészeteket altalaban. Tamas Attila helyesbit: csak azt a részt,
amelyik mar valdoban készen all. Nem kis szellemi batorsagra vall, hogy kész volt
a nagy tavlatokat atfogd elgondolasok bizonyos részletkérdéseit kozelnézetbdl,
aprolékosan birdlni. Gorcsos igyekezetet vetett — utdlag — Lukacs szemére, mert Az
esztétikum sajatossdgdba beépitett régebbi szovegek szerzéit mindenaron marxis-
ta szinben tiintette fel, igazolandé hivatkozasukat az illetékesek el6tt.

Jollehet, Tamas Attila vitatta a mlvészi visszatiikrozés fogalmat, ugyanakkor a
mivészet kivételes szerepét Lukacs gondolatviliga szerint értelmezte. Alighanem
némely fenntartasai ellenére Az esztétikum sajdtossaga allt hozza a legkozelebb.
Ezt irta: ,az ember kisszerd mindennapi tevékenységének halmazaban kényszertl
élni” — a mivészetek ,adottsagait sajatosan bontakoztatni tudd lénnyé, teljesebb
onmagava alakithatjak.” Az esztétika mivelGjének mivészetmeghatarozasa Lukacs
Gyorgy szellemében fogalmazodott meg. Tamas Attila hi volt sajat szellemi 6rok-
ségéhez, a folytonossag hatarozza meg életmivét. Egyetlen példat emlitenék. Ma-
gatol értetdéds, hogy tanulmanyainak keletkezési ideje fontos tényezé a torténeti
értelmezés valtozd nézépontjabdl, s az ultima manus elve szerint szamolni kell
Ujra kiadott korabbi miveinek az atdolgozasaival is. (Tamas Attila: A marxista esz-
tétika alapjai, Budapest, Tankonyvkiado, 1987, 4. kiad. — 106 p. — Tamas Attila:
Esztétika, Jegyzet, Debrecen, Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, Bolcsészettudo-
manyi Kar. Utannyomas: Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiado, 1990, 1991, 1992,
1993, 1995, 2001. — 72 p.) A mU cime rovidilt, [ényegét tekintve azonban a késéb-
bi jegyzet nem kiilénbézik a korabbitol.

A mivészi tartalom és forma viszonyanak kérdése mar nem volt a tudomanyos
kozbeszéd része az 1990-es évek végén, ellenben a nagy” esztétikdk idGszerG-
ségével kapcsolatos fenntartisok egyre meghatarozobba valtak a szakmai koztu-
datban, kiillondsen Hol Foster Osszefoglalasa nyoman, amelyet Tamas Attila is mér-
legelt. Emlékezhetiink Foster f6bb érveire: a hagyomanyos ,nagy” esztétikak leg-
feljebb egy-egy mivészeti 4gat tudnak leirni, nem idétlen érvénytlek, egy-egy mu-
vészeti korszakhoz szorosabban kapcsolddnak, s csupan a mivészet meghataro-
zott paradigmait képesek megragadni. Létezik olyan esztétika, amely képes ko-
rtlirni a klasszikus mtveket, de nem tudja megszolitani az avantgardot. Az esztéti-
kai tudas annyira széttartd, hogy reménytelennek latszik egyetlen fogalmi keretbe
foglalni, a befogadoi kdzeg sem egynemd, s nagyon kulonbozé miivészeti vilagok
élnek egymas mellett. Az Osszefliggé bolcseleti rendszerek iranti bizalmatlansag
foler6sodott, az Eurdpan kivilli mtvészetek megértése komoly nehézséget okoz,
ha nem éppen megoldhatatlant, az egyetemes esztétika kozponti fogalma, a szép
elvesztette fogalmi biztonsagat. Tamas Attila nem fogadhatta el az egyetemes mu-
vészetelmélet megalkotasinak lehetGségét tagadd allaspontot. Az Esztétika cimd
targy, abban a formaban, ahogy sajat tankonyvébdl évtizedeken at az egyetemen
tanitotta, szinte osszeforrott a személyiségével.

1990-ben atdolgozott egyetemi jegyzetében a muvészet jelent6ségérdsl hasonld
nézeteket vallott, mint Lukacs, a val6sagtilkrozés mibenlétét illetGen kilon véle-
ményt fogalmazott meg, kétségbe vonva kitiintetett szerepét. Am valtozatlan meg-
gy6z6déssel hirdette, hogy a muvészet teljes vilagot alkot, egészelvl, az embert
egésszé formalja. Az esztétikai érték elvalaszthatatlan a mivészet tarsadalmi hiva-



tasatol, humanista kildetésétSl. A mivészet massal nem helyettesithet6 modon,
szellemi-erkolcsi értékeket alkot és kozvetit. Legutobbi, 2003-ban megjelent kony-
vében a ,referencialitds” védelmében a ,valdsigabrazolas” 6rok korszertisége mel-
lett érvelt.

(Idészeriiség) A fentiekbdl is lathatd, hogy Tamas Attila a korszerséget viszonyla-
gos értéknek tekintette, és sajat id6szamitassal dolgozott. A ,valdsigabrazolas”,
mondhatni, nem volt idészerl az évezredfordul6 utan, de 6t ez cseppet sem zavar-
ta, s6t, ennek a hianynak a magyarizatiban fedezte fel a tudomanyos feladatot.
Véleménye szerint igy az a latszat alakulhat ki, hogy az ,egész problémakor elin-
tézést nyert valahol.” A forma” fogalmat ekkor ,megformalt anyag” értelemben
hasznalta. Vajon vezethetnek-e utak innét az irodalom anyagszeriségének Gjabb
keletli megkozelitéseihez, jelestl a ,kommunikacié materialitisinak” vonzaskoré-
ben végzett vizsgalatokhoz?

Tamas Attila legf6bb rendezé elve a stilustorténet volt. Az utdbbi két évtized-
ben nalunk hattérbe szorult az izmusok vizsgalata. A kortars francia és angolszasz
irodalomtudomanyban viszont éppenséggel megélénkiilt. Utalhatok itt az ,esztéti-
cizmus” avantgardra gyakorolt hatdsanak vizsgalatara, errdl tobb francia monogra-
fia megjelent az utdbbi években, vagy az angolszasz eredetl imagizmus, vortiz-
mus értelmezésére. Sejtésem szerint ezeknek az itthon alig szamon tartott irinyza-
toknak a magyar irodalomtorténetben is volt szerepe a két habora kozott, kivalt-
képp Kosztolanyi koltészetében. Tamas Attila irodalomtorténeti korszakretorikaja-
nak hangsulyos eleme a Babits altal értelmezett zjklasszicizmus, amely a nemzet-
kozi irodalomtudomanyban is hasznilatos kategoria. Irdsainak sugalmazisa szerint
a fogalom Gjraértelmezésre var.

Kosztolanyirdl szo6lo tanulmanyai tovabb épithets otleteket, gondolatokat su-
gallnak, s azért is jellemzéek, mert a rendszervaltozas elétti, illetve utani id&szak-
ban keletkeztek, nagy idétavlatot, tobb mint harom évtizedet fognak at, s igy
magukon viselik a szerzéi szemlélet alakulasinak a nyomait. A kutatas mai tavla-
tabol természetes, hogy némely allitasaival kapcsolatban esetleg fenntartasok is
megfogalmazodhatnak, azonban alighanem lényegesebb ennél, hogy ujraértést
igényl6 gondolatai is valosagos kérdések kortil forognak.

Kosztolanyi és az osztrak lira kapcsolatat vizsgalva a kolté ide tartozo versfor-
ditasait Osszevetette az eredetivel, s helyenként részletekbe bocsatkozva mérlegel-
te a forditasok erényeit és hibdit. Altalaban is elmondhat6, hogy Tamis Attila na-
gyon szigora tekintetd biril6 volt. Atvette Riba Gyorgy magyar miiforditis-torté-
netébdl a ,szép hitlenek” formulat, s Kosztolanyit a ,hiitlenebbek” kozé sorolta.
Elmarasztalta forditasait a szoveghliség eszménye nevében. A legstlyosabb kifoga-
sok kozott a ,hanyag onkényeskedés” esetei emlithetSk: eléfordul, hogy a gon-
dolatok megfogalmazasat Kosztolanyi talsigosan alarendeli egy folszinesebben
szerzett benyomas reprodukalasinak, az is megtorténik, hogy ha a leforditott ma-
gyar szoveg maskiilonben kevesebb szotagot tartalmazna az eredetinél, olyan sza-
vakkal tolti ki a ritmikai hézagokat, amelyekhez valamiért vonzodik.”

Tamas Attila jellemzGen éles kulonbséget tesz forditas s eredeti mi kozott. Tol-
macsolasnak tekinti a forditast, amelynek a szoveghtiség a legfontosabb ismérve.
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A miforditdé Kosztolanyi hiitlen besorolasat a kutatas azota lényegében modositot-
ta. Még a kozvetité nyelvekbdl Gjraalkotott kinai és japan versek is rendkiviil pon-
tosak, képvilaguk, hangzasuk, hangoltsiguk igen kozel all a kolt6 altal kozvetits
nyelven olvasott japan és kinai szévegekhez. Kosztolanyi Dezsé Osszes Miiveinek
kritikai kiadas sorozataban lényegében elkésziilt a japan, illetve a kinai versforditas-
kotet. Legenda, hogy Kosztolanyi kitalalt keleti verseket. Egy-két kivételtdl elte-
kintve mindegyiknek ismerjik a forrdsat, s akik 6ssze tudjak vetni az eredetit, a
kozvetits nyelvre forditott valtozatot és Kosztolanyi atkoltését, egybehangzdan al-
litjak, hogy Kosztolanyi megoldasa jobb a francia, az angol vagy a német fordita-
sokndl, holott nem olvasott se japanul, se kinaiul.

Kosztolanyi forditasrol alkotott elgondolasa kozelebb all a mai felfogashoz,
mint a szoveghtliség eszménye. A forditas Gjraalkotas. A forditds a szovegkozotti-
ség egyik alakzata. Szovegvaltozatokrol érdemes tehat beszélni, nem eredetirél s
atiltetett szovegrdl. A szazadel6én még élt a Baudelaire kora 6ta bevett szokas:
volt, aki az atkoltéseket sajat miként jelentette meg.

A lélektani motivdlds tényez6i Kosztolanyi Edes Anndjdban cimd tanulmanya
1985-ben irédott. Akkor a [lélektani motivalas kiemelése ellensulyt jelentett a re-
gény egyoldala szocidlis megkozelitéséhez képest. ,Anélkil, hogy vitdba szallnék
azzal, amit az emlitett irodalomtorténészek a szocidlis ellentétek fontossagarol
szolva kimutattak, szeretném a regényben foglalt 1élektani motivacids rendszer
részleteire is rairanyitani a figyelmet.” Kosztolanyi sziletésének 100. évforduldjara
készult az irds. Ekkor jelent meg Balassa Péter nagy visszhangot kivalté elemzése
Kosztoldnyi és a szegénység. Az Edes Anna vildgképérol cimmel a regényrél. Ba-
lassa a regény gazdag fogadtatastorténetének az értelmezési tartomanyat akarta
béviteni, s éppen a szegénység szocidlis jelentést meghalado, bolcseleti vonatko-
zasainak Gjragondolasaval. A két kilonboz6 nemzedékhez tartozo irodalmar hom-
lokegyenest ellenkez&en itélte meg a mi befogadastorténetét. Balassa igy inditot-
ta irdsat: ,Lehet-e még mondani valamit egyaltalin az »Edes Anna«rol? Hiszen a
szakirodalom ezuttal kifejezetten elkényezteti a vizsgaloddot.” Tamas Attila igy zarta
tanulmanyat: ,amit igy olvasokként bizonyara észleltiink is valamiképpen —, azt
indokolt, hogy lassan kutatéi minGségiinkben is észrevegyik. Ha mar korabban
elmulasztottuk: legalabb hat évtizeddel a mil megirasat kovetéen.” A regény fo-
gadtatastorténetét illet szigora birdlatiban még Karinthyt is megfeddi a piskota-
jelenet értékelésével kapcsolatban: ,Meglep6 [...] Karinthy kritikdjanak nagyfoka
feliiletessége ennek a jelenetnek a birdlataban.”

(Miielemzés) Mielemzéseiben a jelentésre Osszpontositott, a szemantikai Osszete-
v6k szambavételére helyezte a hangstlyt. Az olvasoi élmény valtozasanak a folya-
matat kozvetitette, a szavak jelentésének lélektani, erkolcsi hatdsara helyezve a
hangsulyt: ,a sorok altal érzékeltetett pszichikai folyamat legbensé tényezéit tekintve
is van visszatérés — pontosabban: visszatérést is magaban foglal6 elérejutas.”

Talan az egyik legismertebb verselemzését érdemes tliizetesebben is szemiigyre
venni. A Szeptemberi dbitat Gjraértékelésére 1981-ben vallalkozott. Célkitizésének
megfogalmazisa azt a tudomanyelméleti feltevést foglalja magaban, hogy az eszté-
tikai itélet a szakszerl miielemzés eszkozeivel cafolhatd. Az irodalmar feladata en-



nek megfeleléen meggy6z6 érvek felsorakoztatisa a remekmiinek kijard elismerés
igazolasahoz: ,Kiss Ferenc sziikségesnek érzi, hogy mivészi érték tekintetében
kalonbséget tegyen két egymas mellé kivainkozo késéi Kosztolanyi-vers: a Hajnali
részegség €s a Szeptemberi abitat kozott. Az itt kovetkezd frasnak az a célja, hogy
megkérddjelezze a kiillonbségtevés helyességét.” (Studia Litteraria, 1981, 127.) Az
értekez6 hallgatdlagos kozos tudasként élet és mi egységét tételezi, s ennek je-
gyében kutatja a vers kozvetlen életrajzi élményforrasait. A keletkezéstorténet fel-
tarasinak masik mozzanata a tematikus szinten kapcsoldodd szovegelGzmények
osszegyljtése és elrendezése ,az életml egymast kovets darabjainak sordban”. A
kolts személyes életatjanak bolcseleti reflexidja szervezi az értelmezésben drama-
tikusan Gjraalkotott szoveget. A koltészet a lirai alany Onkifejezése, a vers ,életval-
lomas”: ;Hogy aztin az Ontanisitis egykor kamaszosan meg-megbicsakloé hangjai
érettebb zengéssel, tisztabban szoljanak — az élet szépségeinek mamoritébb gaz-
dagsagat is innepelve.” (Uo., 131.)

Hogyan olvas koltéi képet Tamas Attila? ElsG 1épésben a szoveg korkoros atfo-
galmazidsaval keletkezé latvanyokhoz tarsit intuitiv jelentéseket: ,A szecesszidnak
olyan szinei izzanak itt fol, olyan vonalai derengenek at a sorok szovetén, melyek
a halal el6tti beérésben a nagyszerlinek, a fonségeshez kozel allonak hivatottak az
érzékeltetésére. Pompat, tinnepi atlényegiilést reprezentalo szinek és vonalak. An-
tik koszoraval ovezett f6 és rola csorduld vér elétt hajlik meg itt a lirikus: »hodols
nem a bevezetS versszak »szépségektSl betege« poétidjanak elgyongilt tartdsaban
lépve elénk, inkabb 6nmaginal is nagyobbnak adva meg onként a tiszteletet.
(Gyiimolesos Gsz, te...« megszolitassal kezdédik az elsé sor, Gnbemutatd »En...«nel
a masodik, mintegy parhuzamot vonva »kettejik« kozott.)” (Uo., 130.) Az életvallo-
masban megnyilatkozd szemlélet killon értékelést igényel az olvasas kovetkezs
szintjén. A Szeptemberi dhitat — Tamas Attila mindsitése szerint — ,érett” alkotas: ,A
jo élet altal megorokitett nyarhajnali fénybetorés és az Intermezzo hervadashoz
kozelité pompdéja kozti idészakban szuletik [...] a Szeptemberi abitat. »Tedd, vérzé
Gsz, nehéz fajdalmaimra / és életemre komoly koszorad« — ismétlédott meg az In-
termezzo zard soraiban a nyitds koszorG-motivuma; »Szeptemberi napfény, fogj
gloriadba« — lényegiil itt at a vorosbe jatszo zoldszin lombok fonadéka fények tes-
tetlen koszorjava.” (Uo., 131.) Az érvelésben teljes az Osszhang élet és md, az
érett férfikor s a koltsi ,életvallomas” szemléletének érettsége kozott.

Az értekez6 fokozati kulonbséget tesz a természeti kép két valfaja kozott: a
kozvetlen természeti képek a természetre referalnak, a transzformalt természeti ké-
pek a kolté személyes vallomasanak a kozvetitGi. A kiilonbség alapvetGen sze-
mantikai: ,Halvanyabban az is el6rajzol bizonyos keretalakzatot, hogy a természe-
ti latvanyelemmel valo inditas (-Szeptemberi reggel...o), utobb a természeti latvany-
hoz torténd visszatéréshez vezet (:Erett belét mutatja, lasd a dinnye...), a vallo
masszertbb, inkabb csak erésen transzformalt természeti elemeket magukba fog-
lalo részletek kozbulsé egységét kovetSen, ezeket tehit mintegy kozrefogva.”
(Uo., 132.) Az Osszetartoz6 alakzatok — példaul a versnyito, illetve -zard rész — szer-
kezeti kapcsolata, donté részben szemantikai természetl. Az alapvetSen latvany-
ként érzékelt természeti kép a koltsi én belss allapotat fejezi ki, a lelki tartalmat
helyettesiti: a felcserélhets elemek Osszetartozasat, érzéki és szellemi kapcsolatat
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az intuitiv jelentés biztositja: ,Az Intermezzo szerkesztéséhez hasonloan itt is tgy-
szolvan egyenrangl szereplG-kettGsként all egymas mellett az Gsz, az egymast val-
t6 évszakok egyike, és a koltG-én, illetve a vele »testvére, vele »rokon« ember.” (Uo.,
132.) A nyelv megismerd, kognitiv és érzéki, figurativ mikodése kozott teljes az
osszhang, és ennek koszonhetSen retorika és episztemologia Osszeegyeztethets az
értelmezés latdhataran: ,a »pogany igazsage« és a kolts is tarsakként mérik egy-
mashoz magukat (mélté vagyok hozzad, nézd, itten alloko. S valéban: ha a nap
slangol«, akkor a megszolaldo emberbdl langként latszik »kicsape«ni »az onkiviilete.”
(Uo., 132.) A mUértelmezést athatd esztétikai alapeszme alkalmas az agrammatikus
hatastényezSk kozott jelentkezd ellentmondasok, a kolt6i nyelv fenomenologiai
mukodésmodjaban észlelt zavarok feloldasara: ,egyértelmi kontraszt hatassal lesz
érzékelhetévé egyenlS erdk egyensutlya: a forrosagé (vlangolsze, »forron égéo és a
hidegé (-hideg lesz«, »hideglelGso [...] Egymasba forré parhuzamok, egymast ellen-
tétezS értékek és tikorszerl vagy keretes szerkezeti tényezOk egylittesét hata-
rozott harmas tagolasok segitik dinamikus rendszerré szervezGdni.” (Uo., 132-133.)
A részek Osszetartozasa, a tagolt, attekinthets szerkezet, érzékinek és szelleminek
az egysége €s egyensulya biztositja a megalkotott mu teljességét, amely az egész
ember képzetével kapcsolodik Ossze.

Az életvallomas gondosan megszerkesztett kifejezésforma. A lirai megnyilatko-
zas érettségét a szoveg nyelvi megalkotottsiganak a szilardsaga fémjelzi. A kifeje-
z€s esztétikai értéke nem valaszthatd el a kifejezett gondolatok jelentGségétsl. A
szorosan Osszefogott forma a szamvetés mélységének, letisztultsiganak a fokmé-
rGje. A tukorképszerl alakzatok a versben beszéls érzelmi egyensulyanak, szelle-
mi biztonsaganak a kifejez6dései.

A vers bels6 torténetet, eszmélkedéssorozatot jelenit meg: ,Ahhoz hasonl6an,
ahogy két évvel korabban Jozsef Attila is eljut Oddjanak soraiban az amulat szava-
it kovets hlivos szétnézés soran a halallal valo szembestilésig, innen viszont mind-
jart a »De addig...I« kialtasaig, ahhoz hasonl6 lélektani folyamatban jut el Koszto-
lanyi Dezsé is a foltételt nem ismerd életigenlés szavainak megfogalmazasaig.”
(Uo., 137.) Az életvallomis a felismerések kibontakozdsianak csticspontjaként fol-
tétlen életigenlésben 0sszegzddik. A szamvetés megfogalmazoja képes felulkere-
kedni a 1ét kozeli végességének tragikus tudatan. A foltétlen életigenlés képzete
integralja a latvanyként aktualizalt kolt6i képeket, amelyekhez egységes, Osszefiig-
g0 szellemi jelentések tarsulnak. A versértelmezésben mikodtetett esztétikai ideo-
logia szerint a foltétlen életigenlés” — az olvasott szovegtdl fliiggetlentil — 6rok em-
beri érték.

A muértelmezés sugalmazasa szerint a nyelv referencialis, figurativ és retorikai
mukodésének egyensilya és 6sszhangja valosul meg a remekmiben: ,Patosz van
ebben a befejezésben — de nemcsak a valosag tagadasara kész romantikaé. A liri-
kus énje szempontjabdl is megvan a 1élektani hitele; nemcsak a szavak képzelt ha-
talmaban val6 belefeledkezés taplalja, s nem is csak a jellegzetesen mutvészi struk-
turdlas erdsiti Sket.” (Uo., 136.) Ezek szerint a koltészetben gondolt (Meinen) és ki-
mondott (Sagen) kozott nincs feloldhatatlan ellentmondas, elkertilhetetlen torés
vagy sziikségszerl szakadas. Egyértelmten jelen van a nyelvi megnyilatkozasban
az életvallomast megfogalmazo személyes akarata. A nyelvi cselekvés sikeressége



nem vialaszthato el a beszélé szandékatol, a vallomastevé Gszinteségétdl, a szam-
vetésre vallalkozo kovetkezetességétdl.

Tamas Attila versolvasoként talan a fenti meggy6z6dés szellemében nem tulaj-
donitott nagyobb jelentGséget annak a kiilonds jelenségnek, hogy a hiteles szemé-
lyes vallomas érvényes megformalasa egyfajta személytelenséget eredményez. Abszt-
rakt individuum jon létre a szovegben: ,A szolni kényszerilé ember igazaban nem
akarja elhitetni a hihetetlent, az emberi élet hallt legy6z6 6rok-voltat. Nem &
maga szall szavai szerint »&jen és homalyon at, hanem a t6le részben mar eltépett,
részben mintegy 6nallé Gtra bocsitott, felmagasitott »életeme. Eletértékeknek sze-
mélyes arculatd, de egyetemes képviselGje.” Ebben a megktlonboztetésben lap-
pangva az ember egésze vs. egész ember lukacsi fogalomparja van jelen. Jellemzd,
hogy Tamas Attila egyik kotetének a cime: Emberi teljesség. A személyest mintegy
meghalad6, azon felilemelkedd ,élet” képzettartalma itt ehhez az esztétikai gon-
dolatkorhoz kapcesolodik, ezért az dnmagat kiviilre helyezd, sajat életmivére te-
kintd beszél6 helyzete, retorikai megalkotottsiganak a kérdése kilondsebben
nem foglalkoztatja: ,Nem a beszélé hiszi-képzeli magat gySztesen szarnyalonak, a
verskezdet magassag-képzete inkabb abban ismétlédik meg utoljara, hogy & is fol-
néz mar életének megismételhetetlen csodajara. Szavaival objektiv, valamikori
létezésiikkel visszavonhatatlanna lett értékeket tinnepelve. Emberi nagysiga ab-
ban a megtartdsban mutatkozik meg, amely egyszerre tudja tudomasul venni az
élettdl valas kényszerének rideg tényét, és meglatni ebben az elbtcsuztatott élet-
ben is a nagyszertt.” (Uo., 137.)

A mivészi teljességet megvalositd remekm stilusok egységbe foglalasa: ,En-
nek figyelembevételével mondhato ki, hogy a Szeptemberi dbitatban a szecesszid
pompazatossaganak és az impresszionizmus konnyed szinvillodzasinak az elemei
— a szimbolizmus titok-kultuszaval és az 0j klasszicizalas emelkedettségével is
érintkezésbe kertilve — a romantika merész szarnyalasan kiviil a realizmus jozan
valosaglatasanak egyes tényezGivel is tokéletes egységbe tudnak Osszefonni.” (Uo.,
137.) Az irodalomtudomany akkori helyzetét tekintetbe véve ez a jellemzés akar
megengedd értékitéletet is magaban foglalhat. A stilusok egyenrangt sokféleségé-
nek az igenlése annak a korszaknak az emlékezete fel6l nyeri el jelentését, amely-
ben kizarolagos értéknek szamitott a koltsi realizmus. A jelen tavlatabol viszont az
mutatkozik meg, ha elhagyja a szoveget az elemzés: a stilusirinyzatok irodalom-
torténeti fogalmai képesek elfedni az irodalom tényleges materialitasat, a kolt6i
nyelv érthetetlen maradvanyait. A latvanyhoz kapcsolt intuitiv képzetek jelentés-
ként jelennek meg az értelmezésben. A képolvasasban zavartalanul mikodik a
kilsG és a belsé kozott a helyettesités rendszere. A benyomasok 1élektani tartal-
manak sajat szavakkal torténé elmondasa, korilirasa hasonld képzetek felidézése
altal, masodlagos képrajzast eredményez: ,»Tedd, vérzé Gsz, nehéz fajdalmaimra /
Es életemre komoly koszortad« — ismétlédott meg az Intermezzo zarosoraiban a
nyitas koszora-motivuma; »Szeptemberi napfény, fogj gloriadba« — lényegtil itt at a
vorosbe jatszo zoldszin lombok fonadéka fények testetlen koszortjava.” (Uo.,
131.) A tropologiai lancolat kiterjedését az értekezés nyelve is elGsegiti, ugyanak-
kor egy ponton tal fékezi is a mtikodését. A koltéi szoveg ugyanis életvallomas,
amely a lélektani realizmus jegyében referencialisan (is) olvashato.
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Tamas Attila tobb mint két évtized utan Gjraolvasta a Szeptemberi dbitatot,
elméleti megfontolasokra helyezve a hangsalyt. E késébbi tanulmanyt felvette
2003-ban megjelent Hatdrbelyzetben ciml gyljteményes kotetébe is, melynek
egyik kozos nevezdje, hogy szerzdje elhatarolodik az Ggynevezett divatos inter-
pretacios iranyzatoktol. Tudatosan villalja a ,f6sodortol” eltérs kilon utat. A mél-
tanyos megértés szellemében ehhez annyit hozza kell fiznom, hogy a tudomany-
torténet tantsaga alapjan az idével szamottevs hatast gyakorld iranyzatok, jelent-
kezésiik idején altaldban ellenallasba titkoznek, s ebben a korai szakaszban hiveik
még egyaltalan nem lehetnek bizonyosak abban, hogy ez lesz majd egykor a ,f6-
sodor”, barmit is jelentsen ez. A felszines divatkovetés és a naprakész elméleti tajé-
kozodas igénye kozotti kllonbséget Tamas Attila is igyekezett szimon tartani.

E kései, merész megkozelités szerint a Szeptemberi dbitat az Gsi varizsének és
biiszkeségének otvozete. A varazsének beszélGje hisz a sz6 vilagalakitd hatasaban,
ezért kényszeriteni probdlja a természetet, sajat céljai szolgalatdba akarja allitani. A
szoveg retorikai felépitéséhez talan szorosabban illeszkedett Tamas Attila korabbi
verselemzése. Emléksziink a vers nyitanyara: ,Szeptemberi reggel, fogj gloriadba,
/ ne hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, / most, amikor Ggy lingolsz, mint a fak-
lya / s szemembdl az dnkiviilet kicsap, / emelj magadhoz. Fol-fol, még ez egyszer, /
halal folé, a régi romokon, / segits nekem, szeptember, ne eressz el,” A konyorgés
beszédhelyzete s az ahitat hangoltsiaga tavolitja a szoveget a buszkeségénektdl, a
panteizmus sejtelme sem kapcsolddhat 6ssze az Onfelmagasztalas kinyilvanitasaval.

E kétségbeesett fohasz biblikus képzetekkel, a katolikus liturgia fordulataival
telitett, joval hatarozottabban, mint a Hajnali részegség, amelyben az érzékfolotti-
vel valo talalkozas szovegek — Valéry, Mallarmé, Pascal, Seneca — kdlcsonhatasa-
ban bontakozik ki. A versben beszél6 az epifania tapasztalataban részestl. Ennek
a megjelenésnek a tényleges tartalma azonban nem azonosithaté valamely vallas
Isten-képével. Az ,az(r” paranomazidja az ,ismeretlen Ur’-al 6sszecsengve kieme-
li, s felerGsiti az Ur kilétére vonatkozd megvilaszolhatatlan kérdést, amelynek
megfogalmazasahoz a szoveg — a keresztény képzetkincsbdl is meritve — jelzéseket
kinal fel. A végtelen, liresen titongd teret a hinni vagyo transzcendens képzetek-
kel népesiti be. A képzeleti tevékenység egyik jellemz6 megnyilvanulasi lehetSsé-
geként még az ,&gi bal” meseszerl latomasat is jatékosan megidézi a tobbszélama
versnyelv, amelyben a jelol6k nyitva tartjak a kapcsolodas lehetGségét a nem rog-
zitett jelentésl transzcendenciahoz: ,ugy rémlett, egy szarny suhan felettem.” A
vers hangjat a talalkozas amulatba ejti, s jotékony bizalommal tolti el, tehat nem él
at atmeneti kiliresedést, s ez tavolitja a Hajnali részegséget a numindzus tapaszta-
latatol, amelyet Rudolf Otto reflektalt hatarélményként ragad meg.

Tamas Attila szerint a hatds id6leges, és sok szempontb6l esetleges. Munkaiban
jelen van a befogadas torténeti valtozékonysagaval szemben az orok érték képzete.
Humanista hagyomanyban gyokerezé személyiségfelfogast képviselt, az egyén élet-
vilagat elvalaszthatatlannak hitte a kozosség egyre taguld koreitSl. Azt vallotta, hogy
a személyiség egysége fontos emberi tényezs, melynek alapja a szilard értékrend.



LAPIS JOZSEF

Onmagunk megfigyelése

TAMAS ATTILA ERTEKEZO PROZAJANAK TORVENYSZERUSEGEIROL

Nem ismerek olyan irodalomtudost, aki Tamas Attilanal komolyabban vette volna,
és értekezd szovegeiben nyiltabban szinre vitte volna azt a belatast, hogy a mdal-
kotasokkal valé szembestilés voltaképpen bizonyos, belélik fakadé kérdésekkel
torténd szembenézés is. Kérdéseket tesziink fol a szovegnek, hiszen a mi olvasa-
sa kérdéseket generalt benniink. Tamas Attila irdsaiban mindez egyszerre jelent re-
torikai felépitményt (a kérdez6 formula gyakori hasznalatat valamilyen kozos bela-
tasra jutas érdekében), valamint valamilyen megfogalmazhaté probléma folvetését,
annak megértési kisérletét, hogy milyen gondolati, erkolcsi (stb.) kihivas elé allit
minket az adott mUalkotas.

Minden bizonnyal legfontosabb és legkedvesebb szerzgje, Jozsef Attila ,Kol-
tonk és Kora” cimi verse értelmezésének példaul az alibbi moédon kezd neki:
,»K6ltonk és Kora« Kilonods cim. Miért van idézdjelben? Mit kereshet benne a ma-
sodik nagybeti? Es honnan ez a Jozsef Attilitol szokatlan fontoskodo szeretettel-
jesség a megnevezésben: »kolténk« Ki az, aki az ahitatos tiszteletnek és a kiloncot
illet6 lekezelésnek ilyen langyos elegyedésével kozelit a mlivészhez?”! Az idézet az
esszényelv legszebb hagyomanyait idézi fol, gondoljunk csak a kérdésben megbu-
jo azon arnyalt értelmezési javaslatra, amelyet a ,langyos elegyedés” kifejezés vet
fol a koltemény modalitasaval kapcsolatban (a professzorra egyébként alapvetSen
nem jellemzd, itt teljesen adekvit nonsalanszként). Konkrétan megfogalmazza to-
vabba azokat a kérdéseket, amelyekbe — a valéban sajatsigos, ,klonc” cimadas
miatt — hamar belelitkdziink az olvasas sorin, és amelyek a vers megértése szem-
pontjabdl hasznos és fontos alaphelyzet feltarasat segitik. (Remek didaktikus kér-
désekrdl van tehat sz6: egy szeminariumot is megnyithatunk veltik.)

Az idézett szoveghelyet azért tartom érdemesnek kivalasztani az életmd sok
egyéb  kérdezd” passzusa koziil,? mert a kozvetleniil utana kovetkezé szakaszban
a szerz6 reflektal is modszerére: ,Eled6 kérdéseink félig-meddig mar »menet koz-
ben« is valaszokat hivnak el6. Mindenekel6tt: irbnidra gyanakszunk.” A szinre vitt
értelmez6i munkafolyamat példdja ez, amely éppenséggel nem idegen Tamas At-
tilatol: egyszerre elegans és el6zékeny gesztus, s tobb annal: a kovetkeztetések, af-
firmaciok egyszerl kozlése helyett demonstralja a gondolkodas utjait (s valame-
lyest kockazatot is vallalva: Gtvesztéit is) — s emiatt van, hogy nala a gyakori tob-
bes szam elsG személy a legkevésbé sem kiralyi tobbest jelent, hanem az értelme-
z€s (mint tett) tapasztalasaban valo részestilést, a megértésre iranyuld torekvés ko-
z0s atélését. Mindez természetesen retorika, s bizonyos mértékig illazidé — Am nem
tét nélkali, s a maga kontrollalt médjan a mihelyajté kitarasat is jelenti, amelyen
keresztill a néz6é nem csak a mesterremek szlletésének, de a forgacsoknak, sal-
langoknak, esetleges mellékvaganyoknak is tanGja lehet. Mindenképp hasznos ab-
bol a szempontbdl, hogy ezzel az — elnézést a kifejezésért — latvanykonyhaval”
felhivja a figyelmet arra, hogy a professzionalis miértelmezés nem boszorkany-
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konyha; metodikaja, szabalyrendszere van. S a szabalyok egyike a folytonos onref-
lexid, az elvégzett miveletek gondos figyelemmel kovetése: It viszont alljunk
meg egy pillanatra, s lassitva engedjiik csak tovabb peregni a szalagot, hogy koz-
ben 6nmagunk megfigyelésére is alkalmunk nyiliék.” ,Onmagunk megfigyelésé-
re” azért is van sziikség, hogy minél pontosabban és részletesebben érzékeljik a
mialkotas adott effektusinak a befogadoéra gyakorolt hatasat, illetSleg a befogadas
kozbeni mikodését mint torténést.

S mindebben benne van az, hogy e megfigyelések megismételhetGek; nem
esetlegesek és pillanatnyiak, hanem — a szellemtudomanyi diszciplina implicit és
explicit szubjektiv mozzanataival egyutt — ellendrizhetek. Tamas Attila szakma-
hoz valé hozzaallasiban mindig is éreztem valamiféle természettudosi jelleget,
igényt — az értelmezés, az irodalomtorténészi munka nala nem jaték, az dncélusag
latszatat is elkertli. Ennek nem mond ellent az, hogy idénként az értekezs nyelve
kifejezetten kolt6ivé valik, hiszen ezekben a passzusokban is azt érezzik, hogy
valamilyen hatismechanizmus, a mialkotas valamely aspektusanak arnyalt, preciz
visszaadasara torekszik, s ha kell, ennek — a hatasok, benyomasok rogzitésének —
érdekében el tud rugaszkodni a szaraz és szigora terminologiatol. Barmely szo-
veghez, életmhoz, elméleti problémahoz — példaul a lira mibenlétét firtatd kér-
déshez — torténd odaforduliasban érezhets nala a kérlelhetetlen logika, valamint
elengedhetetlen pragmatizmus az értelem Utjainak kutatdsa soran. Ez érheté tetten
példaul utols6 irodalomtudomanyos kotetének (Hatdrbelyzetben) abban a szove-
gében is,* amelyben a ,koltéi mG” (6 ennek hasznalatat javasolja),’ Jlira”, lirai md”
stb. fogalmaival vet szamot. A szukcessziv logika, a pragmatikussag és a diszcipli-
naris precizitds példaja az alabbi gondolatsor, amelyet a szerzé gondolkodasmod-
janak megértése végett érdemes hosszabban idézni: ,Marmost tudjuk, hogy az
egyes elnevezéseknek jorészt valamilyen konvenci6, tobbnyire hallgatélagos kon-
szenzus az alapjuk. Egy bizonyos tudomanyos konvenci6 szerinti szohasznalatnak
a jogossagat egy masik ellenében elvitatni igy nem foltétlentl értelmesebb tevé-
kenység, mint amilyen az lenne, ha két nemzeti konvenciot allitanank egymassal
hasonloképpen szembe: ha mondjuk azt probalnank eldonteni, hogy az »asztale, a
»"Tische, vagy éppenséggel a »table«e a helyesebb, alkalmasabb elnevezésiik bizo-
nyos hatvan-nyolcvan centiméter magas, labakon all6, egy-két négyzetméter terii-
letd sima lapoknak. [...] [ClélszerGibbnek latszik megfeleld szotarakat (szaknyelvi
eltérés esetében szo-értelmezéseket) késziteni, illetSleg adni. Meghatarozni, vagy
legalabbis kortilirni a kiillonbozé szerz6knél killonbozéképpen hasznalt szavak és
kifejezések adott esetbeni értelmezését — egyszersmind természetesen az adott
nyelve szo-, illetGleg fogalomrendszerére is ravilagitva. Tehat arra, hogy egymas
»mellettic, egymastol fliggetlen, vagy pedig f6- és alkategoriak elnevezéseivel van-e
dolgunk. (Példanknal maradva: az »asztal« és »irbasztale, »asztal« és »buator, »asztale
és »szekrény« egymassal milyen viszonyban allo6 fogalmakat jelolnek.)” Lathato,
hogy Tamas Attila a hasznossag, hatékonysag alapelve és megfoghatdé metodolo-
gia (példaul a komparativ kontextualizalas és viszonyrendbe helyezés) szerint to-
rekedett az adott fogalmak, terminusok, kategoriak hatékony értelemmel telitésé-
re, a szaknyelvi jelentések minél pontosabb szikitésére (éppenséggel a jelentés-
vesztés és -folosleg keletkezésének lehetGség szerinti kikiiszobolése miatt).



A Jlira” fogalmanak tényleges (tankonyvi, szaktudomanyos szovegekben el6-
fordul®) hasznalatardl szolva kitér arra is, hogy miképpen latja azoknak a szakki-
fejezéseknek a relevanciajat, amelyek kortilhatarolhatésaga és viszonyrendszerbe
foglalasa problematikus, s ekozben a lira” kifejezést a kozbeszéd kortlbelili sz6-
kincséhez, a hétkoznapi hasznalhatdsag nagyjabol érthets korébe utalja, de sem-
miképpen sem tartja a tudomanyos szaknyelvben érvényes terminusnak. ,A zavar
csak akkor jelentkezik, ha az ilyen elnevezésekkel megjelolt alkotasokat egymas-
tol tudomdnyosan (esetleg éppen filozofikusan) elkilonitendknek probaljak fel-
fogni, magasba nyul6 épitmények alapjait latva benntik. Tudomanyos targyalasra
ugyanis »a lird-nak ez a kore nem ldtszik alkalmasnak.”® Tamas Attila nagy fele-
16sséggel viseltetett szakmaja ,eszkozkészlete” irdnt, s tudta, hogy mivel az irodal-
mar nagy mértékben a szavak altal dolgozik, a szavak tekintetében minden rész-
letnek jelent6sége van. Ezzel egybehangzé Osszefiggés az, hogy természetsze-
rGleg a mtalkotasok interpretalasa soran a szonyi, illetve betlinyi, hangnyi, hang-
szerkezetnyi egységek vizsgalatanak kiemelt jelentGséget tulajdonitott.

Hogy Tamas Attila szakmai munkassaganak milyen, eddig fol nem tart értékei
bujnak meg akar néhany lapon, annak érzékeltetésére hadd utaljak most csak a
Weores-monografia elsérangu gyerekversfejezetére. Ebben Weotres Sandor ,gye-
rekverseit” olyan forman rendezi tipusokba ,a kozos szoval gyermekinek nevez-
het6 sajatsagok kozti jellegbeli eltérések” alapjan, hogy a felosztas a kortars gye-
rekkoltészet f6bb vonulataival is nagy pontossaggal parhuzamba vonhato, s igy
tulajdonképpen hasznalhat6 rendszert ad a mostani gyerekirodalom-kutatashoz is.
(Sajnalatos, hogy az 1978-as konyv belatasainak hasznositasat alig fedeztem fol
késébbi vonatkozé szakmunkikban.) Igy példaul a gyermekkort visszaidézo, a
gyerekhez felnéitként szolo, a gyerek hangjat enyhén karikirozo-stilizdlo valtozat-
ban mintegy kozvetlentl megszolaltatd, valamint a gyermeki latas- és kifejezés-
mod naiv spontaneitasihoz igazodo, benntk ihleté példdra lels, mivészi lehets-
ségeiket probalgato-bontakoztatgatd versek tipusai egyarant follelheték nala — ha
nem is egymastol elkiilonilten.” A folosztasban a kortars gyereklira (1) érzéki-ja-
tékos-hangzos-ritmikus, (2) nézépont-keveredéssel jard visszatekinté perspektiva-
iranyhoz kapcsoldédva elmondhatd ugyanis, hogy Weores Sandor életmiivében
megtalaljuk azt a szovegcsoportot is, amely az Gn. svéd gyerekvershagyomanyt
kovetd, jellegben viszonylag széles skalan mozgd (Ranschburg Jen6tél Kukorelly
Endrén, Fekete Vincén, Lackfi Janoson, Kiss Otton és masokon at Krusovszky Dé-
nesig ivel®) irinyvonal alternativ magyar nyelvl el6zményeként ismerheté fol: a
Kisfitik témdira cimd (1968-as) versciklusrol van sz6. (1) ,Ha majd hatéves leszek
/ 1bit elveszem feleségiil / mercédes kocsit vezetek / Ibi nem tilhet bele / otthun a
hele.” Jollehet, a helyesirasi sajatossagokat is karikirozé elsé darabban a svéd
hagyomanyra jellemz6 perspektivikus szubverzié helyett mintha inkabb szatirara
és parodiara bukkanniank, a sorozat tobbi szovegében mar talalkozunk meglepd
nézépontokkal, groteszk moédon karnevalisztikus fordulatokkal (Tamas Attila sza-
vaval élve: ,szamarfillmutogatissal”): (2) ,KARESZ HUJE / GYONGYI HUJE / csak
én vagyok okos / énnekem a segembe is felyem van”; (3) ,Jobbra at / balra at / én
masirozok legelol / temetjitk a nagymamat.”®
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Tamas Attilanal az aprolékos részletmegfigyelések, zsebkendényi tertiletre ki-
terjedd sor- és képelemzések minden esetben a mtalkotds egészének mint hattér-
mintazatnak a folyamatos figyelembe vételével torténnek meg, annak érdekében,
hogy egy fontosnak tiné poétikai megoldas vagy gondolatalakzat ne pusztin
egyediségében tlnjék Gjszerlinek, kulonlegesnek, hanem akar kikilontilve vala-
mely nagyobb (irodalmi, eszmetorténeti) struktarabol, akar éppenséggel jol illesz-
kedve hozza, de megbizhatoan valjék jelentésessé onmaga sajatszerd muikodés-
modjan talmutatva is. Tamas Attila egyik kedvelt szavaval élve: jussunk el altala
magan talmutatd — az életmre, a szerzdre, a stilusiranyzatra, a korszakra stb. jel-
lemzé — torvényszertiségek” megértéséhez is. Weores Sandor ,gyerekverseinek”
értelmezése nala példaul teljes mértékben integralddik az életmd olvashatdsiagaba:
a lehetGség-vilagok” gyermeki alakulasa kerl kapcsolatba a Weores-poétika ers-
teljes jelentésszord potencidljaval (mikodzben szavakat, hangokat elemez tiize-
tesen). Az emlitett nagyobb struktGra mindazonaltal nem feltétlentl torténeti ér-
dekeltségti: sok esetben a lirinak mint olyannak a létmodjahoz kertilink kozelebb
altala.

A fontebb elmondottak fényében talin megkockaztathatd az, hogy Tamas Attila
vonzodasa a stilusiranyzatok vizsgalatihoz éppenséggel ennek az egyszerre ter-
mészet- és szellemtudosi habitusnak a kovetkezménye is, hiszen valamelyest exp-
licit és tényszerd vizsgalodasra, mintavételre, mar-mar kisérletezésre biztosit lehe-
tGséget, s kontrollanyagként szolgal tigabb kontextusok, szemléletmodok, avagy —
a szerz6 egy masik kedvelt kifejezésével élve — ,emberi magatartasformak” ponto-
sabb megismeréséhez és megértéséhez. Fontos azonban megjegyezni e ponton,
hogy Tamas Attila szerint a nagy mualkotasok (mint a Hajnali részegség, a Semmi-
ért Egészen, a Jonds kényve, az Esti sugdrkoszoril, a Harmadik szimfonia stb.)
iranyzatilag nem homogének és nem reprezentativak (am a torekvések benntk is
szétszalazhatoak). A stiluseklektika csak azaltal okozhat esztétikai hidnyérzetet
vagy zavart, ha nem mikodik benne (illetve mogotte) valamilyen rendezé: az
el6bbiekhez hasonlban magasabb szinten egységesité ers. Mas szoval olyankor,
ha a szoban forgd mi szerzjének tobbiranyl iskolazottsigan — esetleg éppen ez-
zel valo hivalkodasan — tal az adott minek valéjaban nincs mirdl vallania.” S
ezekbdl a mondatokbol az is kiderll, hogy a pontos és alapos diagnosztizalason,
a mU szerkezetének logikus felfejtésén, a stilaris, poétikai, bolcseleti viszonyitaso-
kon, szoszerkezetek, hangszekvenciak elemzésén tal ott all a szellemtudos, aki
mindenekfolott végil arra kivancsi, mirdl ,vall” a md. Hogy Tamas Attila életmive
mir6l vall, annak nem pusztin a nem elhanyagolhaté mértékd tudomanyos hasz-
nossag miatt kell Gjra és Gjra utdnajarni. Jarulékos, szinte ajaindék tapasztalatként
miveinek olvasasa a vele valo egytittgondolkodas soran 6bnmagunk megfigyelését
is kikényszeriti, kérdéseit nekiink is végig kell gondolnunk, s szellemi nyugtalan-
saga atszall rank.
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HERCZEG AKOS

,Mindenkitol van mit tanulni”

SZEMELYES GONDOLATOK AZ OKTATO ES ADY-KUTATO TAMAS ATTILAROL

Mindent egybevetve szerencsésnek kell mondanom magam, ha a Tamas Attilahoz
fiz6d6 kapcesolatom kertil szoba, még ha nem is lathattam mar az ereje teljében
1évS oktatot. Ellenben a centenarium évében hétrdl hétre ott tilhettem utolsé hiva-
talos, mar béven professor emeritusként megtartott egyetemi kurzusan, a jozsef
Attila élete és miivei cimet viselS specidlkollégiumon, amelyen elGszor és utoljara
hallhattam, mint ad el6 egyik legkedvesebb szerzGjérdl az a hiresen szigora tanar-
egyéniség, akinek valddi kihivast jelent§ kollokviumai évekkel a nyugalmazasa
utan is élénken éltek az egykori hallgatok emlékezetében. Szerencsés vagyok,
mert nem tltem fel a folyosoi szobeszédnek (ami, mint utébb kiderilt, nem volt
teljesen alaptalan, mivel ezen a kurzuson is — szabadon vilaszthat6 targyroél lévén
sz0, némiképp rendhagyd moédon — voltak, akik megbuktak). Ehelyett a félév végi
atlag esetleges leromlasianak latolgatisa helyett engedtem a kisértésnek, és hagy-
tam, hogy az egyik személyes kedvencemrdl az egyik legnagyobb hozzaértGje be-
széljen hetente egyszer, este hattdl a tanszéki konyvtar falai kozt. Szerencsés va-
gyok, mert visszatekintve, az egyetemi éveim egyik legmeghatarozobb kurzusin
vehettem részt — és nem is elsGsorban az atadott ismeretek, az addigi Jozsef Attila-
képem kitagitasa, arnyaldsa tekintetében, bar ebben sem volt hidnyérzetem, ha-
nem inkabb a puszta jelenlét altal. FelemelS volt érezni, hogy valami megismétel-
hetetlennek valtam egyszerre részesévé azzal, hogy lattam, atéltem Tamas Attila
egészen halkan sz6l6, mar-mar az Onjelentéktelenitésig lefokozott, mégis megal-
kuvast nem tlr6 irodalomszeretetét, szakmai alazatat; az energiat, amit az el6adoi
szerepben érezheten nem épp felszabadulé oktaté egy szamara életbevagdan
fontos {igy érdekében mozgositani volt képes. Ugyszolvin megtestesiilve littam,
amit mar akkoriban jol sejtettem: meger&sitést nyert, hogy az irodalom komoly do-
log, s csak a legnagyobb odaadassal érdemes foglalkozni vele. Mindez szinte ta-
pinthat6 volt az akkori harmadéves magyar szakos szimara (akinek egyik legfébb
célja a félév soran legalabb egyetlen kérdés megfogalmazasa volt), miként ez az
ethosz, ahogy a fiatalkori Jozsef Attila-lira mikroelemzéseit s rajtuk keresztiil az
életml belsé dinamikajat, alakulasat kovettik nyomon 6rar6l orara, kozelitve az
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érett, valoban jelentés darabok felé, észrevétlen beszivargott a még jocskan csak
formal6do irodalomkutatéi identitisomba. Még joval azelétt, hogy ez a, mondhat-
ni, jellegzetesen Tamas Attila-i irodalomtudosi magatartds az irasaibol is visszako-
szonhetett volna. Nem tlnik tehat tGlzasnak az allitas, hogy noha csupan egyetlen
kurzus és a hozza tartozo, igencsak emlékezetes vizsga' erejéig tudtam figyelem-
mel kisérni tanari ténykedését, valamiféle killonds tanitvanyi viszony flzott hozza,
amennyiben szamomra is fontos szakmai értékké valt az altala képviselt elmélytlt-
ség és az alapvetS nyitottsag.” Csak egy évtizeddel késébb, a Tamas Attila emléké-
re szervezett Ulésre készllve jottem ra, hogy ebben mennyire igazam volt.
Toprengések az irodalmi értékrol a cime annak a bizonyosan unikalis esszéko-
tetnek, ami csak ekkor kertilt a kezembe. Nem tudom, akad-e még irodalmar, aki
tobb kotettel a hata mogott, szamtalan (a magyar- és vilagirodalom tertiletén egy-
arant széles kor miveltségrdl arulkodo) szakcikk és sok évtizednyi oktatéi mun-
ka utdn is képes Onvizsgalatot tartani, egyszersmind jozan kételkedésre hivva fel
az (esetleg épp szakmabeli) olvasdjat is: vajon mennyiben megalapozottak az al-
litasaink, melyeket a napi munka soran gyakran rutinb6l (és adott esetben netin
elhamarkodottan) fogalmazunk meg, mik6zben egy-egy miirSl mondunk itéletet.
Ez a jozan belatdson alapuld szkepszis tavolrol sem a tdjékozatlansag hianyat lep-
lezi le — nehéz lenne mindezt alaitimasztani egy olyan kutatd vonatkozasaban, aki
szemléletileg Lukacstol Gadamerig, korszakokat tekintve Aranytol Esterhdzy Pé-
terig, s6t a hatarainkon tal Whitmant6l Dylan Thomasig és masokig igyekszik az
irodalom legaprobb rezdiiléseirdl, osszefonodasairdl, hatasairdl, mikodésérdl sza-
mot adni. Inkabb annak a messzemendkig elhivatott irodalomérts és -olvasonak a
kételye fogalmazodott meg, aki miutan az irott mlvészet megszépits erejének
vizsgalatara, a titok mibenlétének feltarasara tette fel az életét, nem szeretne sem a
megszokas, sem a mar karos elGitélet miatt elvenni valamit ebbdl a ragyogasbol.
Szakmai hitelesség és ezzel szorosan Osszetartozo nyitottsag mindenek felett — eh-
hez hasonlo vezérelvek nyoman vilik az dnfelszolitasnak tetszé esszé szamos pasz-
szusa mindannyiunk megfontolandé intelmévé. ,[Legyen sz6 Lukacsrol, Adorn6rol
vagy HeideggerrSll, [nlincs ra erkolesi jogod, hogy barmelyikiiknek kikertld a
gondolatait, pusztin szemléleti idegenkedéseid alapjan. [...] Keress mindeniitt,
ahol csak raismerhetsz a szellem igényes probalkozasaira — a tekintély azonban
egymagaban még ne hallgattassa el benned az éleds, kérdezS nyugtalansagot.
Egyetlen rendszer sem bizonyult még eddig meg nem haladhatonak.” Az elfogult
néz6pont Onkorlatozasat persze nem is annyira a t6liink adott esetben idegen ér-
telmezGi gyakorlat legitimként vald elfogadasakor igazan nehéz kiiktatni (bar a
szakmai diskurzust elnézve ez sem magatol értetéds teljesitmény), nem akkor te-
hat, amikor hajlanddéak vagyunk megvizsgalni, mit is tanulhatok a masikt6l,* ha-
nem mikor sajat korabbi elfeltevéseinket, véleménylnket vagy épp sokra tartott
mestereink irdnyelveit tesszilk mérlegre. Lehetséges husz év kilonbséggel két
elemzést késziteni egyetlen versr6l? Egy j0 hermeneuta szamara mi sem magatol
értetédébb, am egy alapvetGen a marxista esztétikan iskolazott tudos esetén mar
nem olyan evidens, Tamas Attila mégis kellGen belato volt sajat irodalomértelme-
z6i pozicidjaval kapcsolatban, hogy — bar a  killoncségét” mentegetends, némi
magyarazkodas utan — Gjra nekifusson Kosztolanyi Szeptemberi dahitatanak.’



Honnan volt hat a hit és er6 a kivancsisig megdrzéséhez, fenntartasihoz, tehet-
nénk fel a kérdést, ha nem volna nyilvanval6 azok elétt is, akik Tamas Attilat sze-
mélyesen nem, csak az irdsain keresztil ismerik. Akar a tdprengéseit vagy mas, az
irodalmisag mibenlétérdl szo6lo esszéjét olvassuk, akar a Lira a XX. szdzadban® ci-
md rovid, am annal nagyobb téttel bird vallalkozasat, lathato, hogy az irodalom
szamdra tobb, mint puszta vizsgalati targy. Nem egy tudomany ,alapanyaga”, ha-
nem valami magasabb rendd dolog, amihez sokkal mélyebbre futd szalak ftznek,
s erre bizony nem art olykor emlékeztetnie magat az irodalommal hivatasszerGen
foglalkozd szakembernek: alapélményeket jelents, sorsunkat olykor gyokeresen
megvaltoztato, fiatalkorunk szarnyalasat jelents fenomén, melyrél — sugallja a hat-
vanas éveibe 1ép6 kutaté — az ,elméletieskedés lendiilete” soran hajlamosak va-
gyunk megfeledkezni. Tamas Attila furkészd, az irodalom hatismechanizmusat Gj-
ra és Gjra megfejteni igyekvé tekintete mogott (legyen sz6 egy sokadik alkalommal
megtartott Jozsef Attila-kurzusrol vagy a szazad lirai tendencidit attekinté munka-
rol) mindig érezhet6 a szenvedély, ami (f6ként) a koltészet élményszerliségébdl
nyer energiat. Az adott kolt6i md lényegét, annak belsé dinamikajat jo érzékkel
megragado elemzGt talin nem is annyira a biztos elméleti tudas segiti a konnexiok
megteremtésében, példaul a fent emlitett atfogd elemzésében, hanem ez a ma-
gaban sikerrel 6rzott természetes liraolvasoi attitid, a befogadas nem rideg tu-
domanyos, hanem vallaltan human perspektivaja: az irodalom tehat olyasvalami — s
erre rendre racsodalkozhat az ember, ha Tamas Attila munkait olvassa —, amihez
valoban kéziink van.

Egy irodalomtorténészt, jelentsen bar kézzelfoghatd inspiraciot az a fajta kuta-
toi, oktatdi ethosz, amelyet képviselt, végiil mégiscsak az alapjan itél majd meg az
utdkor, ami irdsaiban Gjszertinek, tovabbgondolhatonak bizonyul. Az élet ugy
hozta, hogy Tamas Attila munkassaganak teherbir6 képességét nem Jozsef Attila,
hanem Ady Endre vonatkozdsaban volt alkalmam a maga teljes salyaval lemérni —
annal a szerzénél, akinek koltészetéhez, mondhatni, majd’ minden alkot6i peri6-
dusaban vissza-visszatért, mégsem foglalkozott vele huzamosabb idén keresztiil
(vagyis nagyobb terjedelemben), leszamitva talan a kandidatusi értekezésén ala-
puld Kolioi vildgképek fejlodese...* ciml kotetét. Miért haritotta el ennek feladatat,
rejtély, mindazonaltal egyik legfontosabb szerzGjének tekintette, ez f6leg kései ira-
sai alapjan nem is lehet kérdés. Ahogy az sem, hogy vélhetSleg nem az elséként
1964-ben publikalt, alapjaiban a kor esztétikai doktrindjahoz igazodo, az iroda-
lomtorténet dialektikus fejlédését tikkrozni igyekvs munkéja valik majd Tamas At-
tila Ady-olvasasanak leginkabb id&talld darabjaiva. Legyen barmily szimpatikus az
a torekvés, hogy a marxi alapelvek jogosultsagat rendre megprobalja mind szem-
léleti tekintetben (bevonva a vizsgalodasba mondjuk Hugo Friedrich liraelméleti
megallapitasait), mind szépirodalmi vonatkozasokban (Valéry, Rilke vagy épp Os-
car Wilde mtvészetfelfogasara reflektalva) 6Gnmagan talrdl is visszaigazolni, az iro-
dalom célelvi felfogasanak, valamint az adott fejl6déstorténeti narrativanak az ér-
vényre juttatisa mégis kevésbé alkalmas a szintetizalhatosagnak inkabb ellenallo
Ady-lira valodi jelentGségéhez mért szambavételére. Kétségkiviil az irodalom ef-
fajta holisztikus felfogidsa eredményez olyan megallapitdsokat, melyeket — mint
mondjuk Ady szlrrealista képalkotas felé forduldsa — nem feltétleniil tamasztanak

45



46

ala meggy6z6 modon irodalmi példak, igy ezek sokkal inkabb tiinnek a rend-
szerelvl gondolkodas termékének”, mintsem a mivek immanens esztétikai meg-
alkotottsagabol fakadé belatasoknak. Am az is jol latszik, hogy a szerzé nem en-
gedi, hogy az elméleti konstrukcio teljesen maga ala rendelje a liraolvasas esemény-
jellegét: mar-mar megindit6 az a fajta igyekezet, hogy szoba hozzon a gondolat-
menet adott pontjan nem is kimondottan passzold vagy a belatist demonstralo
olyan szovegeket, melyeket ellenben minden bizonnyal fontosnak érez. A hosszii
hdrsfa-sor, megkockaztathato, aligha képes meggy6zGen szemléltetni Ady képal-
kotasanak sziirrealista indittatasa fellazulasat, am annal beszédesebb Tamas Attila
elemz6i alkatiara nézve: kellett némi batorsag (a szerzé szavaval: kuloncség”) ah-
hoz, hogy egy merében ideologian kiviili verset egyaltalain szoba hozzon ebben a
munkajaban’ (ismeretes, a vers egyike azon ritka Ady-daraboknak, melyet Tamas
Attila egykori tanara, Kiraly Istvan meg sem emlit 1970-es elsé Ady-monografiajaban).

Mindazonaltal mar az 1976-0s Az eltévedt lovas-elemzés' is megmutatja, Tamas
Attila milyen eredeti és problémaérzékeny modon képes egy versszoveghez nyul-
ni, ha a cél nem valamilyen koltészettorténeti iv megrajzolasa a jobbara illusztrativ
szerepbe kényszeritett versszovegek altal. Noha akkoriban éppen tobb értekezs
(Veres Andras vagy Kirdly Istvan) is foglalkozott behatobban a kolteménnyel,
egyedil a debreceni kutatd vélte Ggy, hogy a jelentés voltaképpeni ,homalyossa-
ganak” egyik f6 forrasa éppenséggel a vers kiillonleges retorikai konstrukciojabol
ered. A feloldhatatlan percepcios alaphelyzet, melyet b6 htsz évvel késGbb tob-
bek kozt Lérincz Csongor, majd H. Nagy Péter Tamas Attila meglatasai alapjan fej-
tett ki részletesebben, magabol a lovas alakjabol all els. A ,vak tigetés” oly modon
valik az érzékelhetetlenség metafordjava, hogy a hanghatas lokalizalhatésaga a f6-
névi igeneves forma révén ( hallani”) kétségessé lesz: a beszélé éppugy lehet a
,hallok” taboraban, mint allhat a masik oldalon, vagyis a hangot kibocsatbén — mind-
ez pedig a versolvasist elemi moédon érinté probléma. Am a szerzé szamira nem
pusztan a homalyossag mibenléte lesz megértésre vard jelenséggé egy koltemény
esetén, de ugyanolyan fontosnak tartja, hogy rakérdezzen a mar meglévs el6-
itéletek, talontal kézenfekvonek tetszS ,rafogasok” jogosultsigara. Az Elbocsdto,
szép tizenet minden bizonnyal jorészt az életrajzi vonatkozasok altal meghatarozott
olvashatosag miatt nem kertlt korabban (és Tamas Attila 1993-as frasa' ota sem)
jobban a figyelem kozéppontjaba. A moralis értékitélet eluralkoddsa a szoveg
izgalmas retorikai épitményén persze természetes moédon kovetkezett abbol, hogy
Ady élete nyitott konyv volt, és minthogy mindenki ismerte a Didsinéval folytatott
viszonyat, a szakitas e kolt6i dokumentumat sem volt nehéz a biografiai behelyet-
tesithet6ség alapjan értelmezni. Tamas Attila rovid, inkdbb problémafelvets, mint-
sem igazan elemzé irdsa joforman az eddigi egyetlen, amely valoban képes meg-
teremteni az életrajz és az esztétikai produktum kozotti distinkciot; 6 az, akinek
ténylegesen az irodalmi mihoz vannak kérdései és nem pedig ismert életrajzi ese-
ményre vonatkozo, készen talalt valaszai. Hogy lehet ,embertelen” a vers retorika-
ja (egy ,mitosz-alak” esetén, tehetnénk hozza), ha a Hidba hideg a Hold élmény-
korében ,a tarsat nem lelS férfi volt »senkibbnél senkibb«’, vagy ha ,az »elbocsat-
tatas« is ugyszolvan személytelen”, 1évén egyetemes torvényszertségek alakitjak?
Hogyan lenne a masik lealacsonyitisa a koltemény, mikor a bukasban is volta-
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képp a korabbi ,nemes szerep” erSsitédik meg? Ezek a jogos felvetések mar egy
radikalis Gjraértés kezdeményét foglalhatnak magukba, s talan csak a szerényebb
argumenticié magyarazhatja, hogy a szakma nem figyelt fol rdjuk korabban a je-
lentGségtikhoz mérten. Ugyancsak méltatlanul kevés hatisa mutatkozik a szerzé
egyik leginspirativabb Ady-irdsanak. A Szecesszios természetkultusz...”* cim@ tanul-
many a mai olvasoé szdmara nem elsGsorban a Kirdly-féle koncepcié megkérddsje-
lezésével tlnik ki az Ady-szakirodalom elmult évtizedekben tortént fejleményei
kozil (bar ne feledjik, hogy egykori tanitvanya helyezi modszeres birdlat” ala a
nagy tekintélyl irodalmart). Ennél sokkalta fontosabbnak tlinik a kritika tovabb-
gondolasra 6sztonzé hozadéka: a forradalmisag oroklott ideologikus nézSpontjat
negligalva Tamas Attila voltaképp Ady nagymértéki esztétikai ,rehabilitacioja” elétt
nyit utat. Az idvtorténeti narrativa ugyanis az Ady-lira egyik 1ényeges alapelemét
volt kénytelen figyelmen kiviil hagyni, ez pedig a Bergson, de még inkabb Nie-
tzsche nevével fémjelzett vitalizmus, a megujulas hangsulyozottan muvészi felfo-
gasanak forradalmilendiletd igenlése. A szerz6 talin maga sem mérte fel, milyen
fontos 1épést is tett meg a szecesszids latdsmod (Gjra)felfedezésével a szazad soran
a lukacsi esztétika altal mesterségesen elferditett Ady-kép felulvizsgalata felé, igaz,
sajnos a szakma a mai napig nem reagalt kell6 nyomatékkal erre mondjuk A ma-
gyar Ugaron €s mas, a nyugatrol érkezé szazadfordulds mivészi hatasok nyomait
viselS versek UGjraértésében. Egy biztos: ez a munka nem is lesz mar elvégezhets
Tamas Attila tomorségiikben is lényeglatod irdsainak tanulsagai nélkal.

Ha egykori oktatomra gondolok, az a kép él bennem, ami az {rasaibol is visz-
szakoszon: megalkuvas nélkiili szakmai alazat és halalig tartd elhivatottsag. Az
utols6 szeminariumi alkalmak egyikén vagy talan épp a legutolson a Debrecen Te-
levizi6 forgatni jott az 6ra elsé néhany percében a professzor életmtvérsl, mun-
kassagarol szolo riportfilmhez. Tamas Attila a ra jellemzé szerénységgel és némi
elfogodottsiggal vette tudomasul, hogy a koltészetrdl vald gondolkodas és beszéd,
ami neki magitol értet6dS és mintegy a létezés természetes kozegét jelenti, az
masnak megorokitends kuribzum. A reflektorfénytél — ami viszont szimara épp-
hogy nem magatol értetéds és legkevésbé sem természetes kozeg — megilletédot-
ten, mar-mar zavartan forgatta a szavakat Jozsef Attila kései verseirdl, vigyazzallas-
ban varva, hogy elegend6 anyag gytljon Ossze, és végre Gjra magunk maradhas-
sunk. S talan éppen ezen az 6ran érthettem meg valamit Tamas Attila ars poetica-
janak lényegébdl, méghozza egy, filledt kora nyari estéken oly gyakori viharnak
is koszonhetGen. Nagyjabol fél oraval a zarszo eldtt ugyanis sotétbe borult a
konyvtar. Ez ennyi volt, gondoltuk valamennyien, s mar kezdtiink is pakolni, mi-
kor valahonnan a s6tétbdl egy ismerds, az Onirdnidra mindig kész, kissé visszafoj-
tott hang szolalt meg, hogy akkor & bizony folytatna az o6rat, s ki-ki hitetlenkedve
vagy épp csalodottan Ult vissza a fotelbe, hogy immar a jegyzetelés nytigétdl meg-
szabadulva hallgassa tovabb az éppoly pontosan felhangzo Jozsef Attila-verseket
és a sorokhoz fizott kommentarokat. Most ldtom, milyen orids 6 — azon az estén,
agy érzem, a nem épp a termetérdl hires professzortodl megértettiink valamit a hi-
valkodastol mentes nagysag mibenlétérdl.

Még egy kép. J6 néhany évvel a kurzus utan, ugyanabba a konyvtarba egyszer
csak betoppan Tamas Attila — akkor mar régota lehetett tudni, hogy elhatalmaso-
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dott rajta a mar korabban, a 2005/2006-0s tanév idején is szemmel lathat6 beteg-
ség, igy mar nem nagyon mutatkozott az egyetemen. Egy Csokonai-vers miatt jott,
ha jol tudom — s ezt a bizonytalansagot nem csupan az idébeli tavolsag, de a nehe-
zen, mar alig érthetGen megfogalmazott kérdés maga is okozza. Az intézeti konyv-
taros, Hajdua Csilla és én tandcstalanul és némileg kétségbeesett igyekezettel pro-
baltuk megérteni a mondottak tartalmat, de csak annyit sikertlt kihamoznunk,
hogy valamit keres. Valamit, amit még nem fejtett meg az irodalombdl, ami még
mindig hajtja el6re, valamit, aminek megoldasa nem tlr halasztast. Szomora és
egyben megindit6 volt latni, hogyan hagyta cserben a test a szellemet, mikozben
idézni kezdte a vers szamara mar végleg artikulalhatatlan sorait. Ha jol emlékszem,
kikolcsonzott egy Csokonai-kotetet, és bizonytalan mozdulatokkal tavozott. Akkor
lattam utoljara.
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KULCSAR SZABO ERNO

Megertes — tortenés — létesiilés

A TUDOMANYOS IRODALOMERTELMEZES DILEMMAIROL

,Marmost azt kérdezem: léteznek-e [...] tiszta
kijelenté mondatok, s hol és mikor?”
(Hans-Georg Gadamer: Sprache und Versteben)

,Természetesen nem az iras holt betije, hanem csak
az Gjra életre kelt (mondott vagy olvasott) szo
szamithat6 hozza a mualkotas létéhez.”

(Gadamer: Von der Wabrbeit des Wortes)

Ha nem abbdl a kozkeletl elképzelésbdl indulunk ki, hogy a tudomanyos megis-
merés a dolgoknak a tapasztalatinal ,igazabb” dbrazolasa, hanem Osszefiiggéseiket
egy masik szinten belathatéva tévs dtalakitdsa,' akkor konnyen elbizonytalanod-
hat a tudomanyos magyarazatokba vetett hit néhany evidencidja. Az ilyen eviden-
ciaknak tartossagot kolcsonzé tényezok kozil itt minddssze az egyik legfontosab-
bikat kell szemlgyre venniink ahhoz, hogy érzékelhetévé valjék az a fesziiltség,
amely legalabb egy évszazad o6ta taplalja a tudomanyok teljesit6képessége kortl
kialakult nézetkillonbségeket. Mivel az Gjkori episztémé szabilyai a tudomanyos
magyarazatot — statusz, érvény és bizonyossag dolgaban — az ,igazolhatosag” vala-
mely formajahoz (verifikicio, adekvacio, plauzibilitas, kompatibilitas stb.) kotik,
belathato, hogy a magyarazatnak olyan alakban kell elérnie a cimzettjét, amely al-
kalmas sajat allitasa igazsaganak képviseletére. Tehat logikailag és nyelvileg is ké-
pes arra, hogy végrehajtsa mindazt, amit a tudas ,ataddsanak” neveziink. Ami azt
is jelenti, hogy ha nem mindjart feltétlen igenlést is, de legalabb a megértés vala-
mely foka nyitottsagat (érdeklGdést vagy a dologban valo érdekeltséget) kell ki-
eszkozolnie a maga kozlési igénye szamara. Es ez mindaddig igy is van, amig a ki-
Jelentés-logikai értelemben vett tudomanyos magyarazat mibenlétét a dolgok fel-
szininél mélyebb, a lathatohoz képest érvényesebb igazsigok feltirasaval, vagyis
valami meglevének az igazabb megmutatasaval hozzuk 6sszefiiggésbe.

Annak azonban, hogy a Rickert fentebbi, eredetileg 1894-es megfigyelésébdl
adodo kovetkeztetések megingathassik az elébbi evidencidkat, maga az evidens
elgondolast tudasatadas szerkezete all leginkabb az Gtjaban. Ritkan figyeliink fel
ugyanis arra, hogy mar ,a tudas dtaddsa’ kifejezés is olyan miveletre utal, amely
csak a tovabbitds egyiranyG kommunikicidelméleti modelljiében miikodik. Espe-
dig Ggy, mint valami mar birtokunkba vett meglevének a masokhoz valé eljuttata-
sa, jobb — nyelvileg is jobb — esetben: a veliik vald megosztdsa. A valésag (vala-
mely darabja) pontos, tudomanyos leirisinak — mint minden megismerést ,meg-
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el6z6”, pozitivista miiveletnek — a lehetetlenségét Rickert ugyan eredetileg még a
quidditas megfeleltetGen asszertiv horizontjdban, de mar annak korai hatastorté-
neti belatasaval? hangstlyozta, hogy egyetlen ilyen (értelmezd) mivelet sem képes
identikus formaban elérni és abrazolni a targyat. Kovetkezésképp a fogalmakkal
végrehajtott képmas-elGallitas igazsiga nem egyéb olyan megismerésnél, amely
inkabb valtoztatas és atalakitas eredménye.

Annak a kommunikaciés modellnek az elégtelensége, amely kimertil a puszta
tovabbitds eseményében, nem véletleniil a romantikus hermeneutika megjelenése
idején valt atfogod vilagértelmezési kérdéssé. Lényegében és meghatirozo jelents-
séggel éppen akkor, amikor — az elézményekkel ellentétben — Gj modon jelent
meg a megértés feladat-jellege. ,[Olnmagatol — irja 1838-ban a megértés szigo-
rabb(an vett) praxisardl Schleiermacher — a félreértés adodik és a megértést [ezért]
minden ponton akarni és keresni kell.” A tovabbitdé modell ugyanis olyan nyelv-
felfogason alapul, amely nem ismerte, nem ilyenként tartotta szimon a megértés-
ben rejl6 feladat nehézségeit. ,Durva egyszerUsitéssel azt mondhatjuk — irja errdl a
kiiszobhelyzetr6l Manfred Frank —, hogy kortilbeltl a 18. szazad kozepéig az értel-
mezés mint specifikus probléma azért nem jatszott szerepet a tudas nyelvre vonat-
koztatott formai kozt, mert a nyelvi forma a maga igazsagaban ligaz, valédinak
tekintett mivoltaban — K. Sz. E.] logikai format reprezental, és mert az itéletszinté-
zisek logikai formaja kozvetleniil tényekre vonatkozik, gy, hogy az értelmes be-
széd (mely természete szerint egyetemes, igaz, viligos és érthetd) egybeesik a tar-
gyias tartalma beszéddel. A beszéd sajatos hasznalati értelmén vagy a vilag nyelvi
konstrukci6janak hogyanjan keresztiil valo kolcsonds megért(et)és problémaja tehat
ekkor még egyaltalan nem jelenik meg: a nyelvtanilag korrekt beszédet egy presta-
bilizalt harmonia teszi a logikailag hibatlanul kombinalt »képzetek« kozvetlen és
megbizhat6 reprezental6java. A nyelvtan és az ész egyetemes: torvényeik minden-
fajta alkalmazasa in concreto reprodukalja a kodnak ezt a lényegi altalanossagit,
gy, mint egy jogi eset a torvényt, amely ald tartozik: nem modosit, hanem mani-
fesztal.™

A tudas nyelvre vonatkoztatott formainak itt azért van kitintetett jelentGsége,
mert a tudomany tudasa is — ,hordozzak” azt masutt képletek vagy egyéb irdsos
jelek — csak a megértés mindenkori nyelvi kozegében keletkezik és férhet6 hozza.
A tudas nyelvre vonatkoztatott formait6l fiigg ugyanis, hogy mely premisszak sze-
rint mutatkozik meg el6ttiink a nyelv él5, beszéd(valosag)beli és lathatd (irdsos,
szovegszerd) formajanak kapcsolata. Még mielStt azonban az innen adédo kovet-
kezményekre térnénk ra, emlékeztetniink kell arra, hogy a tudomanyos ismeretek
egyetlen hibatlan ,atvétele” vagy megértése sem képes érvényteleniteni annak
hermeneutikai maximajat, hogy ,a megértés valdjaban nem jobbanértés, sem a vi-
lagosabb fogalmaknak koszonhet6 targyi jobbantudasnak, sem pedig annak az
elvi folénynek az értelmében, mely a tudatossagot jellemzi az alkotds tudattalansa-
gaval szemben. Elég azt mondani, hogy masképp értiink, amikor egyaltalan meg-
értink.” Mindez azért van igy, mert a szovegbeli dologhoz a magyarazé megér-
tésnek ,valami sajatot is hozza kell adnia a magaébdl. [...] Az igazi magyardzat
azonban sohasem jobban, hanem inkdbb masként érti a szoveget, mint annak
szerzGje értette.”



Atadds vagy megtoriénés? A tuddas kétfajta bekbvetkezése

A dolgok megértése soran végbemend atalakulas hangstlyozasaval Rickert a tudo-
manyos megismerés Gn. tovabbitd vagy atviteli modelljének kérdéses pontjaira ira-
nyitotta ra a figyelmet. Mindenekel6tt arra, hogy — akar élébeszédi, akar irdsos is-
meretatadasrol legyen is sz6 — itt egy igazolt ismeretelméleti modszer szabalyainak
korrekt alkalmazidsa teszi lehetévé a kozlés hibatlan eljuttatisat a cimzetthez. An-
nak a performativumnak a korilményeit tehat, melynek soran a kozolt ismeret a
befogadoi oldalon megértett igazsagga valik, a tudomanyos megismerés tovabbito
modellje tobbszords szabalykényszer ala helyezi. A helyes megértés ezek szerint
lényegében valamely helyes modszer elirta szabalyok hibatlan alkalmazasan ma-
lik. A kartezianus modszerhit ismeretelméleti optimizmusa azonban alapvet6 ha-
tastorténeti kovetkezményekkel titkozott bele a romantikus hermeneutikanak ab-
ba a tapasztalataba, hogy a csak beszédeseményként valésagos nyelv €s annak vég-
telensége mindig alaassa a kozlemény onazonos ,tovabbitasarol” alkotott elképze-
léseket. Mert attol még, hogy a nyelv ,soha nem lehet egyvalakinek a mtve” a
nyelv nem egy vilaggal egyeztetett és kompatibilis grammatikdban, hanem ,az in-
dividuumban kapja meg a maga végsé meghatarozottsigat. A sz6 esetében — irja
Wilhelm von Humboldt — senki nem gondolja pontosan és éppen azt, amit a ma-
sik, és ez a mégoly kicsiny kilonbség Ggy rezeg tovabb az egész nyelven, mint a
kor hullamai a vizben. Ezért minden megértés egyidejileg mindig meg-nem-értés
is, minden gondolati és érzelmi egybehangzis egyidejlleg kolcsonos eltavolodas
is. Annak modjaban, ahogy a nyelv minden individuumban moédosul, a nyelv [...]
hatalmaval szemben az ember nyelv folotti uralma nyilatkozik meg. [...] Az ember-
re gyakorolt befolyasban van a nyelv és formainak a torvényszertlisége, az emberi
visszahatasban pedig a szabadsag principiuma. Mert az emberben keletkezhet va-
lami, aminek az okat semmiféle értelem nem képes a korabbi kortilményekben
fellelni; és félreértenénk a nyelv természetét s épp keletkezésének és valtozasanak
torténeti igazsagat sértenénk meg azzal, ha kizarnank beldle az ilyen megmagya-
razhatatlan jelenségek lehetGségét.”

Ezt az atalakulast azutan a 20. szazadi hermeneutika nyelvi fordulata tette egyal-
talan a szovegek megértésének olyan konstitutiv tapasztalatava, amelyben — ellen-
tétben az ismeretelméleti szituacidé mindenkori miviségével — megjelennek a min-
dig életosszefiiggésekhez kotott human megértés olyan korlatozé mozzanatai is,
amelyek nem egyszerlen metodologiai természetlek. ,A megértést — irja 1992-ben
JauR — sem kikényszeriteni, sem elrendelni, s6t [valamiért cserében] megvasarolni
sem lehet; a megértés kivonja magat az oksagi magyarazat és a logikai érvelés ha-
talma alol. Ahogy azt Marie Ebner-Eschenbach joggal megjegyezte, nagyon keveset
ért az, aki csak azt érti meg, amit meg lehet magyarazni.” (Ennyiben tehat a — min-
denkori kielégité magyarazattol figgd — ,megértetés” képzete sajat illazidjanak val-
hat az aldozatava. Legalabbis amennyiben kalkulalhatonak véli a megértés esemé-
nyét és annak sikerét alapvetGen a magyarazat hibatlansagabol szarmaztatja.)

A tovabbit6 modellnek azt a fogyatékossagat, amely csak kikiiszobolendd defi-
citként szamolt az Osszefliggések interpreticios atalakitasabol adodo jelentésvalto-
zassal, a strukturalizmus és a szemiotika utopozitivista nézetében — példaul az tGn.
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atvitt és konkrét, illetve a metaforikus és referencialis jelentés tételezésével — még
at lehetett forditani a tobbértelmt szovegjelentés alakelméleti tobbletébe. A tobb-
jelentéstiség tana — akarva akaratlanul — azzal tartotta fenn tovabbra is a tovabbito
modell mkodSképességét, hogy az értelmezés killonbségeit magabol a szoveg-
ben rejls, tehat abban ott eleve adott tobbértelmiségbdl szarmaztatta. A tartalma-
zott tobbértelmiiségnek ez a potencidlja a 20. szdzadban gy muikodtette tovabb a
modszerhitl pozitivizmus nyilvanvald alakelméleti metafizikajat, hogy az tizenetek
cimzettjét (= a megértés alanyat) valtozatlanul nyelv és vilag kompatibilitisanak
doktrindja ald vonta. Ezzel pedig a nyelvi kozlés befogadbdjanak minden tevékeny-
ségét egy olyan érvényes szabalyrendszer aktualis alkalmazasira (s vele a min-
denkori ,Gjraalkotasara”) korlatozta, amelyben a ,tovabbitott” tizenet mindenfajta
valtozasa a kommunikacié torzuldsanak szamitott.

Az a feladat viszont, amely elé Schleiermacher szerint a megértés allit benniin-
ket, éppen nem alakelméleti természetli. Az olyan valtozo értelmezésmod felé,
amely ,a szoveg jelentését fel-adotiként, mindig 0j applikaciok lehetGségének fel-
tételeként érti és — a valtozd életosszefliggés jegyében — a torténeti helyet teszi
meg a kulonbozé értelmezések differenciapontjava, Luther nyitotta meg az utat
[...] és a 18. szazadban a pietista hermeneutika épitette ki a harom subtilitas tana-
va.”" E finom, muvelheté — de szabalyszerl alkalmazasuk hogyanjara nézve nem
szankcionalhato' — készségek'? ezért 1ényegében mar a tovabbitd modell kibonta-
kozéasa idején olyan ellenpontjat képezték a csupan (restitutiv) dtvételre alkalmas
megértésnek, amely éppenséggel az abban — egész az applikacibdig — valo aktiv ré-
szesedés feladatat roja a befogadasra. Az 0j igazsagokat és azok Osszefiiggéseit
Lfeltird” tudomanyos magyarazat ennyiben csak alakelméleti nézetben nevezheté
megértetésnek, hiszen ez a muveltetd formula a befogaddéi oldalon minddssze a
passziv tudomasulvétel mozzanatat irja elS. Szamos félreértéshez vezetett példaul
az Igazsdg és modszer hazai fogadtatasaban, hogy a ,verstindigen”, a ,sich-vers-
tindigen”, illetve a ,Verstindigung” helyén az elsé magyar kiadasban rendre a
,megértetés” kifejezése olvashat6,"” mely igy nem minden esetben tud kiillonbséget
tenni az ,értesiteni”, a ,valakit [valami feldl] felvilagositani”, a ,valakivel valamit
kozolni”, ,valakivel valamit belattatni”, illetve a ,valami fel6l [kozos] megértésre
jutni”, ;megegyezni” vagy a ,szot érteni” jelentésmozzanatai kozott. A masodik, javi-
tott kiadasban Fehér M. Istvan, ahol sziikséges volt, korrigalta ezeket a helyeket.')

A tovabbitdé modell szerinti atvétel és a dialogikus hermeneutikai részesedés
fentebbi kulonbségei kulonos élességgel jonnek azutan felszinre a beszéd és az
iras kultartechnikai mtikodésének eltéréseiben. A ,tovabbitott” jelentés megszaki-
tatlan valtozatlansaganak fenntartisa nemcsak elméletileg keriil ugyanis szembe a
keletkez6 jelentés elvi valtozékonysaganak medidlis premisszaival. Az els6 esetben
a nyelvi kozlésnek nyilvanvaldéan az irdsos valtozat az idealtipusa. Legalabbis
amennyiben a vilag logikai formajat reprezental6 nyelvi forma doktrindja olyan ki-
jelentéslogikai alapzaton szilardult meg, amely a vilagot — a dolgok és Osszefiiggé-
seiket felmutatidsara képes — konstativ és asszertiv nyelvi aktusok (,kijelentések”)
segitségével rendezi megérthetd alakba. A dialogikus hermeneutikai tapasztalat
szerint viszont ,[nlincs az a kijelentés — irja Gadamer még 1957-ben —, melyet
egyedil az altala feltart tartalomra nézve meg lehetne érteni, ha a kijelentést a



maga igazsagaban akarjuk megragadni. Motivalt minden kijelentés. Minden Kkije-
lentésnek vannak olyan el&feltételei, amelyeket nem jelent ki. Egy kijelentés igaz-
sagat csak az képes valoban felmérni, aki ezeket az elfeltételeket is odagondolja.
[...] Nem az itéletnek, hanem a kérdésnek van elsébbsége a logikdban, ahogyan
azt a platoni dialogus és a gorog logika dialektikus eredete torténetileg is tanasit-
ja. A kérdésnek a valasszal szembeni els6bbsége azonban azt jelenti, hogy a kije-
lentés lényegileg valasz. Nincs olyan kijelentés, amely ne egyfajta valaszt jelenite-
ne meg. Ezért nem létezik valamely kijelentésnek olyan megértése, amely ne an-
nak a kérdésnek a megértésébdl nyerné a kijelentés egyeduili mércéjét, amelyre az
valaszol.”” Ami egyszersmind azt is jelenti, hogy egyetlen tiszta kijelentés sem old-
hat6 ki abbdl a hatastorténeti, beszélgetésbeli és életdsszefliggésbdl, amelybe be-
letartozik, mert ,hat hogyan is ktlonul el az, ami kijelentés? Elvalaszthato-e a kije-
lentés a maga motivacio-Osszefiiggésétsl?”® Minthogy tehat hermeneutikai értelme-
zésben a nyelv csak a beszélgetésben, a beszéd totalitisaiban mehet végbe, e masik
pOluson a mindig tarsiassagra rautalt, hangz6 él6beszédiség a nyelv idealtipikus for-
mdja, ahol a vilagot nem kijelentések rendezik érthets alakba, hanem mindaz, amit
vilagnak neveziink, egyaltalain csak a beszélgetésben mutatkozik meg el6ttiink.

Utobbi mellett sz0l az is, hogy a jelentéstovabbitasban érdekelt elgondolas el-
sGsorban ismertté €s ismeretté szeretne tenni valami igazat, s mikozben itt szama-
ra a lathat6 nyelv rogzitettsége szilardabb tamasztékot kinal a sz6 pillanatnyisaga-
nal, kockazatként kell szamitasba vennie az irds elidegenedését a beszédtdl és a
szovegnek a szerzGjétdl valo fliggetlenedését is. Abban lat kockazatot tehat, amit a
megértés elmélete termékeny problémanak és igy a hermeneutikai kérdés evidens
részének tekint: ,minden irott szoveg egyfajta elidegenedett beszéd, s megkivanja,
hogy a jeleket beszéddé és értelemmé valtoztassuk vissza. Mivel az irdsossag
révén az értelmet egyfajta Onelidegenedés éri, ez a visszavaltoztatds a voltaképpe-
ni hermeneutikai feladat.”” Es az ilyenkor sziikségszerien kozbejovs viltozis
vagy atalakulas csak alakelméleti nézetben bizonyulhat paradoxonnak. Hermene-
utikailag éppen hogy mélyebb értelmet kolcsonoz a Rickertnél adottnak: a szove-
get — kovetkeztet itt Gadamer — ,ha megfelelGen, tehat a szoveg sajat igénye sze-
rint akarjuk megérteni, akkor minden pillanatban, azaz minden konkrét szituacio-
ban Gjbol és masképp kell érteni. A megértés itt egyben mindig alkalmazas.”* En-
nek a kiviilr6l nem vezérelhets, a szerz6tdl nem kontrollalhatd, torténésszerd
eseménynek”” lesz eredménye az a megértés, amelyben a beszédtdl elidegenedett
szovegi kozlés — a kozremikodésiinkkel Ggyszolvan attorve sajat idegenségének
hatarait — az igazsagértés sajdt lebetbségévé valik: ,az irdsos rogzités, épp mivel a
kijelentés értelmét teljesen elvalasztja a beszél6tdl, a megérts olvasot az értelem
igazsagigényének védgjévé teszi. Az olvasd épp ezdltal érvényességében tapasz-
talja azt, ami szol hozz4, s amit megért. Amit megértett, az mar eleve tobb, mint
idegen vélemény: lehetséges igazsag.””

A lebetséges igazsag ilyenkor — ellentétben a tovabbitott ,kijelentéssel” — a befo-
gado6i oldalon nem kertl affirmacidkényszer ala, mert nincs ellatva az igenl6 atvé-
telre valo felszolitis indexeivel. Espedig nem azért, mintha csupan vélemény sze-
retne maradni. Hanem éppen ama latszat elkertlésével, hogy a kijelentés motiva-
cio-osszefiiggéseinek kitorlése volna a kijelentés targyilagossaganak — vagy tudo-
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manyos igazsiganak — a biztositéka. Mert a tudomanyos kijelentés latszolag konsta-
tiv beszédaktusai vajon nem éppen azt a torténést akarjak-e el6idézni, amely maga
az allitott igazsag atvételének a performativuma? Ha valahol, akkor az irodalomtu-
domanyban bizonyosan terméketlen minden olyan igyekezet, amely a konstativ és
performativ beszédcselekmények elkiilonitésére irinyul. Nemcsak azért, mert az
irodalmi md szavai kizaro6lag arra a vilagra vonatkoznak vissza, amelyet épp e sza-
vak aktualis konfiguracidja létesit, nem pedig ,abrazol” vagy ,reprezental”. Kifeje-
zetten kontraproduktiv azért is, mert a beszédaktus ,nem korlatozodik a konstatalasra,
a leirasra, a kimondasara annak, ami van, de sajat maga hozza létre vagy alakitja at,
bizonyos feltételek mellett, a helyzetet, amelyr6l beszél.” — irja Derrida. Sét, fizi hoz-
z4 ugyanott, még a nyelv performativ erejérdl tett ,értelmezéi kijelentésekrdl” is el-
mondhato, hogy ,sem nem egyszertien elméletiek-konstativak, sem nem egyszertien
performativak. Hiszen nem létezik a performativum, de performativumok vannak,
és ellentétes vagy €loskods kisérletek /arral, hogy a nyelv performativ hatalmat in-
terpretaljak, megvizsgaljak vagy hasznaljak, hogy performativ médon invesztaljak.”*

Anélkil, hogy itt a szovegek intenciondlis indexeinek kérdéseibe bonyolod-
nank, a Derrida hangstlyozta elvalaszthatatlansag is Gadamernek azt a megfigyelé-
sét tamasztja ala, hogy ,az irds jelnyelve is csak a beszéd igazi nyelvére vonatkozik
vissza.”? A sz0 csak a maga teljes funkcio-, élet- és motivacio-Osszefiiggésére vo-
natkoztatva bizonyul egyaltalan érthetének. A tudomanyos kozlemény — mint min-
dig kolesonosségben megalapozott, kozelebbrdl: mint széértésre torekvs ismeret-
megosztds — ma mar elsGrendlen és csaknem kizarolag az irott, a lathaté nyelv
médiumara korlatozodik. A publikacié nyilvanossagra 1épése ugyan — annak elle-
nére, hogy ma mar nem konnyld megmondanunk, egyaltalan mi és egyaltalan hol
is veszi kezdetét a publikaci6 — egy medidlisan alapjaiban Gjraartikulalt és szinte
hatarolhatatlan térben megy végbe, de ezt a teret még mindig a targyi igazsigér-
vény konszenzuilis ismérvei jegyében tartja felismerhetS keretek kozott a tudo-
manyos kozosség. (Ami egyszersmind, persze, ellendrzést is jelent, de a tudomany
ebben a teljesitményi értelemben — 6nmaga veszélyeztetése nélkil — nem lehet
,demokratikus”.) Az igazsagérvény szempontjabol meghatiroz6d tényezdk koziil
azonban id6kozben tobb is komoly hatastorténeti valtozasokon ment keresztiil
ahhoz, hogy ne kezdte volna megosztani a szakmai értelmezé kozosségeket.

A nyelvi fordulat utan az irodalomtudomany diszkurziv terében, persze, az is-
meret/ismeretszerzés hitelességének nem véletlentl éppen azok az alapelvei
bizonytalanodtak el, amelyeknek a hatékonysaga felél a tovabbitdé modell legmeg-
bizhatébb médiuma, a — rogzités bizonyos végérvényességével felruhazott — érte-
kez6 szdveg tett tantsigot. Kozilik is az egyik legfébb, a targy iranti értelmezéi
semlegesség, a masik pedig az a pontos terminologiai rogzités, amely elharithatja
az Uj ismeret targyi tartalma koruli félreértéseket. A két elvet egyesité un. ,egzakt”
targyilagossag kovetelménye itt még a dolgok hozzaférhetGségének abbdl a kije-
lentés-logikai hagyomanyabol szairmazik, amely szerint a vilag és annak nyelvi for-
maja képes megfelelni egymasnak. Optimalis esetben ilyenkor a targyilagos megfi-
gyelés eredményeit szabatos pontossaggal rogzits leiras és annak érvel6 magyara-
zatai végzik el az ,adekvat” atvételre elGkészitett ismeret tovabbitasit. Az ilyen
miiveltet6 alakban elgondolt megértés ,torzitatlansagat” (= és itt sz6 szerint: a ,ma-



radéktalan” megértetést) azonban nemcsak az a meggy6z6dés veszélyezteti, amely
az ismeretek tovabbithato készletének tekinti a tudast. A tudas készletjellegének
tételezésével a tovabbitd modell hermeneutikai eljardsa nem véletlentil torkollik
végul a megértés elddllithatosaganak képletébe. A tudas tokéletesedését az isme-
retek mennyiségi halmozoddasaval azonositd, készletez6 tuddsforma tilsigosan so-
kat tud ahhoz, hogy a terminologiai egzaktsag kondicionalta megértést — a maga
tervezhetetlenséget és kontingenciat kikiiszobolé modelljében mint logikai kévet-
kez(tet)ést és ismeret-elGallitast — Ossze ne tévessze a gondolati tériénéssel. Ponto-
sabban: az elGallitas mibenlétét a keletkezés vagy bekovetkezés mindig csak meg-
torténni képes eseményével, illetve a (mUveltetd) elGallitas kényszerits kiviillétét a
gondolat torténésébe vald beletartozassal.

Az, persze, hogy e kétfajta bekovetkezés kozott alapvets szerkezeti kilonbsé-
gek vannak, 1ényegében a nyelvi fordulat hermeneutikai implikacioi feldl valt iga-
zan belathatova. Az igazsagérvényre szamot tartd megismerés fentebb kiemelt
alapelveire nézve mindinkabb belathatova valt, hogy az Gn. targyi semlegesség el-
ve — vagyis amikor a szoveg idegen igényének meghallasa a cél — nem jelentheti a
mindenkori sajatnak a felfliggesztését. S6t, épp ennek az elbzetes tudasnak az
érvényesitése ad egyaltalain modot arra, hogy ,maga a szoveg megmutatkozzék a
maga massagaban, s ezzel lehetévé valjék szamara, hogy targyi igazsagat kijatsz-
hassa a mi el6zetes véleményiinkkel szemben.”? Am hogy mindez nem egysze-
rden a mindenkori szubjektivitasok kiilonbségei miatt vezet tobbféle megértéshez,
azt a nyelvi fordulatnak az a felismerése tette nyilvinvalova, hogy a megértésnek
nem atvételi (vagy: arrivalis), hanem mindig torténésszerkezete van. Azaz a tobb-
jelentéstiség nem ugyanannak a sokféle befogadasabol, vagy — mint Jakobson
hires tanulminya véli — a sokértelmi el6rekodoltsagbol szarmazik (,A tobbér-
telmtség minden 6nmagara iranyuld kozleménynek elidegenithetetlen, belsé jel-
lemzGje, roviden a koltészetnek lényegébdl kovetkezs jegye.”)*. Sokkal inkabb
annak uralhatatlan korilményeibdl, hogy a szoveg jelentéspotencialjanak torté-
nésszerd megvalosulasa mindig csak olyan belevont értelmezsi részesiilésnek le-
het az eredménye, amely a szoveg igényének artikulaltsiga, illetve sajat hatastor-
téneti hol-dllasunk fliiggvényében valhat alakit6java annak a — semmiképp sem
végtelen tetszolegességl — jelentésnek, amely a kozlés eredeti formaban felderithe-
tetlen igényét megszolaltatja és a maga potencialitisabol parcidlisan valora valtja.

A targyi semlegességet konvertalhatd formaban is nyelviesité — s ily modon
konvencionalis jelekként mikodtetett — szakfogalmak, terminusok pedig, mivel
sohasem juttatnak sajat tartalmat érvényre, mesterséges voltuk okan még akkor
sem képesek a targyhoz vald — kijelentéslogikai nézetben kifejezetten nemkivana-
tos — hozzatartozasnak a felfiiggesztésére, ha minden szakmai értelmez6kozosség
szemében kifogastalannak bizonyulna is a vonatkoztathatosaguk egyértelmisége.
Az irodalomtudomanyi szakterminusok pontossiga ellenére ezért sincs példaul
kozmegegyezés poétika és retorika fogalomtartalmi elvalaszthatosaga vagy éppen
az immaterialis ismétlédést érzékeltetd rim és ritmus anyagszersége fel6l. Holott
a nyelvi fordulat hagyomanyvonalan sziilettek utobb olyan kezdeményezések,
amelyek a medialis materialitas apriorijat felfiiggesztve a bevont részesedés tapasz-
talata felSl nyitnak latoszoget a koltsi nyelv esztétikai potencidljanak mibenlétére.
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,Ritmus és hangzas — irja 0j konyvében példaul Schlaffer — nem létezett az ember
[megjelenésel elétt; az ember mivileg allitotta el6 és hallotta ki aztan éket a mada-
rak énekébdl, a lovak tigetésébdl. [...] A lira zenei elemei nem kozvetlentl a ter-
mészetbdl vagy a gyakorlatbol szarmaznak, hanem az 6sztonds-praktikus célok-
nak a nem-természetibe, a nem-gyakorlatiba val6 atforditasabol: tanc kozben job-
ban megerdlteti magat az ember, mint jards kozben, és mégsem jut el6bbre [=
mégis belyben marad); az éneklés tobb erdt és tehetséget igényel, mint a beszéd,
mégis rosszabbul érthetS. Es bar az ének szavakat hasznil, vélhetSleg nem a
nyelvbdl fejlédott ki, mert a zenének az a principiuma, hogy kiilonb6z6 hangma-
gassagokban ismételjen bizonyos intervallumokat, a beszédre nézve (legalabbis a
nyelvek tobbségében) nem érvényes; az éneklés sokkal inkabb olyan artikulalat-
lan megnyilatkozasokat tesz kulturaltta, mint a gagyogas és a kialtas.””

A torténd létestilés kettos medialitdsa

Szamos hatastorténeti oka lehet azonban annak is, hogy az irodalomtudomany fél
évszazad multan sem tudta beteljesiteni a nyelvi fordulat legfébb igéretét, az esz-
tétikai megkulonboztetés orokségének kritikai atértelmezését, illetve dekonstruk-
ciojat. Mindaz a problémamegold6 potencidl ugyanis, amely a harmincas évek ko-
zepén immar nem platonikus indexekkel tlint fel az irodalmi md igazsagtartalmara
vonatkoz6 kérdésben, meglehetGsen vontatottan, akadozva és csupan részleges
érvénnyel tudott kibontakozni a szizad masodik felében. Alighanem csak az atfo-
gobb episztémétorténeti korulményekben talaljuk majd annak magyarazatat, hogy
az esztétikai tapasztalatnak azok az értelmezései, amelyek nem a valdsigos és az
esztétikai 1ét, vagy a valddi és az imaginarius vilagok elvalasztottsigaban voltak
megalapozva, miért csak részlegesen tudtak érvényt szerezni ama torténés jelents-
ségének, amikor az igazsig miivé, a mi pedig igazza valik. Az esztétikai tapaszta-
latnak az az eseménye, amikor ,az igazsag [...] mint mGvészet torténik meg”,* itt
nagyon é€les ellentétbe kertil annak az irodalomértésnek az drokségével, amely az
esztétikai tudat reflexiv, tehat csupan  kiils6leg” részesuls, amolyan passzivan ra-
tekintS, kontemplativ vagy obszervativ tapasztalataként érti meg a széppel valo ta-
lalkozast. Es az esztétikai tudat — mivel a kulturilis képzés sordn szerzett kompe-
tencidit érvényesiti — éppen e sajatossaganak koszonhetSen tesz szert arra a szu-
verenitasra, amellyel — az arrivalis modell szerint a hozza mindig fovdabbitottként
,megérkezd” — dolgok feldl kizarolag esztétikailag itélhet. Ez a mivelet azonban
azzal semlegesiti a mtvészet kozlési igényét, hogy mindossze a tetszés targyaként
szigeteli ki abbol a funkcio- és hatasosszefiiggésbdl, amelybdl (ahhoz hozzatartoz-
va) maga a kozlés igénye egyaltalan szarmazik. Felfiggesztve annak tapasztalatat,
hogy ,minden talilkozas a mUvészet beszédével egy lezaratlan torténéssel vald
talalkozas, s maga is része e torténésnek.””

Az esztétikai tapasztalat igazsiga iranti érdeklédés mai elégtelensége talan az-
zal is magyarazhat6, hogy olykor még azok a kezdeményezs irdnyzatok is, ame-
lyeknek nyilvanvalé volt a kotédése a nyelvi fordulathoz, olyan premisszakhoz fo-
lyamodtak, amelyeket egyébként terméketlennek tekintettek. A koztik legjelents-
sebb dekonstrukci6 esetében sem indokolatlan annak vélelme, hogy legnépsze-



ribb kovetkeztetéseinek némelyike is beltil maradt a kijelentéslogikai aporidk ho-
rizontjan. Amikor Paul de Man leszogezi példaul, hogy ,lalz irodalmi széveg egy-
szerre allitja és tagadja sajat retorikai eljarasanak érvényességét”,* az nem feltétle-
niil ugyanaz a szerkezet, mint amikor — a szoveg cselekvési terét a recepcio felé
megnyitva — arr6l beszél, hogy ,[mikozben] a szoveg jotall a maga »retorikai« jelle-
géért, posztuldlja annak szikségszerlségét is, hogy félreértik (misreading).”” Nem
egy esetben figyelhet6k meg ennek még a szakterminologiai nyelvhasznalat szint-
jén is olyan arulkodo jelzései, amikor a megismerés objektivitasat, illetve a meglét
szubsztancializmusat elutasitd értelmezés maga is olyan modon teszi ,elSfeltevé-
sektdl” fliggbvé a megértést, hogy az elzetes értést egyszertien a ,megvalaszthat6”
vagy véletlenszerlen elGallo nézGpontok tigyévé fokozza le. Nem észlelvén annak
kilonods hermeneutikai paradoxonat, hogy a ,koordinatak” el6zetes kialakitisa —
mint valamely értelmez6i pozicid vdlaszthatosdga — maga éppen azt az objektum vs.
szubjektum oppoziciét termeli Gjra, amelyet az interpretdci6 maga mogott kivant
hagyni. Az igazsagok szubjektiv eredetl sokféleségének értelmezsi igenlése itt sem-
mi egyéb, mint a kotelezGen objektiv megismeréseszmény egyenértékl megfordita-
sa. Mert nem folé, csupan az ellentett polusara kertil annak, amit tarthatatlannak itélt.

Talan ennek az elartatlanitott paradoxonnak tudhat6é be, hogy az utobbi évtize-
dek permanens értelmez6i lateralizmusa, a kommentar-, archivum- és bettkultusz —
bezarolag az interpreticioval szembeallitott medialmaterialis technologizacioval —
olyan relativista formaban termelte Gjra a human tudomanyok kijelentés-logikai 6rok-
ségét, hogy a disszenzus abrandjait kergetve Ggyszolvan elveszitette a mindenkori
kérdezés értelemtapasztalati potencialjat. Az irodalomértésre nézve mintha semlegesi-
tették volna ezek a fejlemények azt a konstitutiv kiillonbséget, amely az ,atvitel” és a
,dologszerd” megérkezés végérvényessége, illetve a (kolcsondsségben) részesils ta-
lalkozas dtmenetisége kozt all fonn. Espedig Gigy, mint lényegi ellentét a reflektild ki-
viillét és a torténésbe valo bevontsag kozott. Az egyik inkabb az ismeret, a masik pe-
dig a tapasztalat szerkezetéhez hasonld. Az egyik elsGsorban (valamely dolgon vég-
zett) tevékenység, a masik — jobb sz6 hijan — egyfajta medialis ,0sszjaték” eseménye.

Ugyanakkor, amikor Paul de Man az irodalomtorténet, illetve az irodalom tor-
ténetiségének radikalis diszkontinuitdsban megalapozott Gjraértelmezésére éppen
Gadamer — a korabbi torténeti korszakok naivitasait ,meghalad6” — modernség-fel-
fogasanak® biralatin keresztil tett javaslatot, még ha formalisan fenntartja is az
aporia kijelentés-logikai elvét, éppen annak adta példajat, hogy az irodalom igaz-
sagpotencialjanak feltarhat6sagara irainyul6d kérdés nagyon is hasonlo utakra terel-
heti az eltéré értésmodokat. A tettekbdl levezethetS” torténelem vagy a koltészet-
bél levezethet6” kritika a maga kovetkezmény-szerkezetének masodlagossaga
miatt, allitja Benjamin nyoman de Man, nem ,hasonlithat” ugyan sajat (igy histori-
zalt) targyanak eredetijére, de épp a szovegek elsédleges nyelvi valosagan keresz-
till maga is mindig részestl annak tapasztalatiban, hogy ,a torténelem nem embe-
ri, hiszen szigortan a nyelv rendjéhez tartozik [...] és a puszta nyelvi bonyoda-
lomként folfogott torténelem nem lehet semmiféle emberre vonatkoz6 tudas vagy
ismeret forrasa.” A jelentés torténésébe a torténelmi holallas szerint bevonodo/ré-
szesllé hermeneutikai megértés nyelviségével szemben® a nyelvhez tartozas itt
ugyan nem rendelkezik a nyelvi bizalom applikacios teljesitményének (,emberre
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vonatkozo6 tudas”) biztositékaival, de itt is mindig annak eseménye, amit torténeti-
nek nevezhetiink. A nyelvi torténéshez vald hozzatartozas Paul de Mannal sem ke-
vésbé kijatszhatatlan korilmény, mint a megértés hermeneutikai eseményszerke-
zetében: ,Nem tehetjiik fel tehat a kérdést — irja a Shelley Disfigured cimd tanul-
manyaban —, mi az oka annak, hogy, mint szubjektumok, hajlamosak vagyunk a je-
lentésadasra (to impose meaning), hiszen éppen ez a kérdés hatiroz meg minket.”*

A nyelv és a tulajdonképpeni torténetiség Osszetartozdsa okan kérdezheti az-
utan Paul de Man, vajon lehetséges-e olyan irodalomtorténet/iras, amely ne hor-
dozna a humanideologiai applikaciok terheit. Azokat nevezetesen, amelyek az iro-
dalom voltaképpeni torténetiségét mindig ,kivezetik” az irodalmisagbol és mas
torténetek illusztracidjava fokozzak le. Mert egyedul a kozvetlen nyelvi kozelség, a
csak a szoveg nyelvi torténéseire korlatozo6do interpretacid adhatja annak biztosi-
tékait, hogy az irodalomban mikods torténetiség nem valik evolicios szerkezetd
célelviiséggé. ,Elképzelhets volna-e olyan irodalomtorténet — kérdezi a Blindness
and Insight (1971) egyik fontos irdsaban —, amely nem csonkitand meg az irodal-
mat azaltal, hogy félrevezetGen bele vagy rajta kiviil helyezne minket, amely ké-
pes volna fonntartani az irodalmisag aporidjat, s ugyanakkor szimot adna arrdl az
igaz, illetve hamis tudasrol, amit az irodalom 6nmagarél apol, amely élesen meg-
kilonboztetné a metaforikus és torténelmi nyelvet, és éppagy szamolna az iroda-
lom modernitasaval, mint torténetiségével? [...] [Alnnak, amit altalaban irodalom-
torténetnek neveziink, kevés vagy semmi koze sincs az irodalomhoz, és az, amit
irodalmi interpreticidonak nevezink — feltéve, hogy jo interpretaciérol van szo6 —
valdéjaban irodalomtorténet.”

Az irodalmi dekonstrukcio itt nagyon kozel keril — és talan nem fiiggetlentil
Heideggernek a lathatonal is mélyebb ismeretétsl — annak vélelmezéséhez, hogy a
mivészet tapasztalatatol elidegenithetetlen igazsag-torténés felderitése a struktura-
lizmusok kudarca® utan aligha lehetséges egy a korabbiaknal eredendébb férténe-
ti kérdezésmod nélkil. ,Ha nem historista médon magyarazzuk — irja harom évti-
zeddel korabban Heidegger — és egy bizonyos kép jegyében nem az allasfoglalas
és a véleményalkotas meghatarozott céljaihoz vesszik szamitasba, maga a torténe-
lem sokkal inkabb visszakertil magyarazhatatlansiganak paratlan egyediiliségébe s
rajta keresztil megkérdgjelezddik és 6bnmagardl valod allandod dontés elé kertil min-
den historista mesterkedés, minden bel&le fakadd hit és vélekedés, csak akkor
megy végbe az, ami torténeti gondolkodasnak nevezhets.”*

A megértés torténd eseményéhez tartozo, bevont részesiilés fenomenologidjat
a Beitrdge zur Philosophie (1936-1938) megkisérelte ,0j kezdet” grandiozus kisér-
lete sem dolgozta ki olyan formaban, hogy az ,operacionalizilhat®” volna a szo-
vegtudomanyokban. Talin éppen azért, mert ez a torténés ilyen alakban a legrit-
kabban bizonyul hozzaférhetének. De ha az irodalomtudomanyban a mivek igy
értett — nem linearis, nem biografikus vagy genealogiai — torténetét mindig vala-
mely, hatisaban eseményértékl torténés egyedisége és elGzményeibdl valo ma-
gyarazhatatlansdaga 1étesiti, akkor belathatd, hogy egy tulajdonképpeni irodalom-
torténet miért nem épilhet a historizalé szarmaztatas olyan miiveleteire, amelyek
a leiras targyi semlegességével kovetik — és asszertiv kijelentések rendjében ,képe-
zik le” — az egymasbdl kifejls korszakok ,evolucidjanak” folyamatat. Az ilyen eg-



zakt folyamatleiras sohasem lesz képes ,el6zményeibdl” levezetni A 16 meghal. . .-,
az Apokrifot, de még a Mikszath- és Gardonyi-elemekbdl épitkezs Termelési-re-
gémyt sem. Marmost ha a szoveg és az olvasas talilkozasabol olyan torténésen ke-
resztul 1étestl mindig medidlis értelem,” amelyet csak a megértésnek a megérten-
d6hoz valo hozzatartozasa, az abba valoé bevontsiga tesz lehetévé, akkor a medi-
dlis értelem kifejezés nem csupan a jelentés materialis ,hordozottsiganak” mozza-
natat jeloli, hanem mindig — és talan elsGsorban — azt a dialogikus koztességet is,
amely afféle immateridlis tere a jelentés ,létrejottének”.® Es csak eme kettGsségé-
nek nyomatékaval részesiti annak tapasztalatiban a befogadot, hogy ,olvasata” épp-
agy nem sajat kizdrdlagos terméke és teljesitménye, ahogyan a mualkotds sem
azonos a maga materialis szovegével.

Mindez azért lehet igy, mert — f6ként a Heidegger adta temporalis, de alakilag
a de Man-féle nyelvi értelemben is — a ,(mindig eseményszer() torténés az ereden-
dé torténelem maga.”” Vagyis olyan elvalaszthatatlansagnak az idé-tere, ahol az
esemény mint a bekovetkezés szubjektuma tgyszolvan sajdiként, Shozza tartozok
gyanant foglalja magaban a torténés agenseit. Az én-t, a szituacid alanyat éppugy,
mint azokat a tényezdket és korilményeket, amelyek kozott ez az elére kalkulal-
hatatlan és tervezhetetlen kimenetell taldlkozas bekovetkezik. Az értelmezés ala-
nya ugyanis éppen azért nem elSlegezheti meg a szoveggel valod taldlkozds ered-
ményét, mert ennek a keletkezésnek nemcsak az ego, hanem — a maga ellenallasa-
nak és egytttmikodésének valtakozasan keresztil — az alter (a szovegben meg-
szolalo és megértendSé hagyomany mint az egyaltalan vett masik) is aktiv, ,cse-
lekvé” kozremikodsje. Ezért joggal mondhatd, hogy az interpretacid szigortan
véve nem elsGsorban az értelmezd ,tulajdona”, hanem — a megértends és a meg-
érté kozos teljesitménye gyanant — voltaképpen a taldlkozas hatastorténeti szub-
jektumahoz tartozik. Leginkdbb ennek a szubjektumnak a torténeti valtozékonysa-
ga teszi lehetévé, hogy korabban masképpen beszédes mivek egészen Gj nyo-
matékkal szolaljanak meg, mint eladdig. Es hogy itt nem a ,tematikai Gjdonsig”
kérdésérdl van sz6, azt éppen az mutatja, hogy az ezredforduldon Szabd Lérincnek
nem kozvetleniil a technikait ;megversel6” repiil6gép-ciklusa, hanem azok a ver-
sei szolalnak meg 0j modon, amelyek — akarcsak Jozsef Attila Téli éjszakdja — a
szoveg nyelvi-poétikai tekintetén” keresztiil most, ezredvégi korilmények kozott
tudtak varatlan esztétikai tapasztalatta tenni, milyen is az, amikor — minden esz-
mélkedést megel6zve — a technika valik annak moédjava, ahogyan a 1ét és a vilag
egyaltalan adva van és feltarul® a szamunkra.

Ez a kilonos, materidlisan megfoghatatlan keletkezés magyarazza meg végiil
azt is, miért 1éphet be egy-egy kivételes, talaloan sikertlt interpretacié — utdbbb
megkertilhetetlen impulzust adva annak — magaba az irodalomtorténeti folyamat-
ba is. Nemcsak ma latjuk Ggy, hogy Az énmegszolité verstipusrol (ItK, 1966), a
Meg, mar, most (Alfold, 1969), az Arany Janos és az epikus perspektiva (A Magyar
Tudomanyos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudomanyi Osztalyanak kozleményei,
1973) vagy A megkétottség verse (ItK, 1973) ciml mi/értelmezd tanulmanyok pél-
daul azért valtak az Gjabb magyar irodalomtudomany klasszikus szévegeivé, mert
mar megjelenésiikkor Gj, implicit irodalomtorténetet 1étesitettek. Némi talzassal azt
is mondhatnank, a hatastorténet utobb csupan végrehajtotta azt a tobbtényezSs
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fordulatot, amelyet az el6bbiek tgy kezdeményeztek, hogy részévé valtak annak,
amit alakitottak. Mert szigorabb értelemben nem ezek az irdsok, hanem az altaluk
létesuilt Gj irodalmi hatasosszefiiggések tették — annak minden kozos érvényével —
esztétikai tapasztalattd, hogy miért nem a Nyugat historizald nemzedéktorténeté-
ben van ott a magyar modernség ,targyi hliségli”" valosaga, illetve hogy az inno-
vativ ,nyelvi egyediség” dimenziokat keresé kisérletei” miért alapoznak meg valo-
dibb koltészettodrténeti kapcsolatokat Arany, Babits és Wedres kozott, mint a 60-as
évek (ma is €l6) ideologiai kdnonja Petdfi, Ady és Jozsef Attila kozott.

Ez a méltd moédon még ol nem dolgozott, Gj tudomanytorténeti kezdet egy-
szersmind azt is bebizonyitotta, hogy — a tulajdonképpeni torténetiségnek megfe-
lel6en — az irodalomtorténet sem lehet olyan szakmai miveletek kozege, ahol a
konstitutiv torténés felforgatd” egyediségét rendre felaldozzuk annak a nyuga-
lomnak az oltaran, amely a fennallas folytonossaganak vélelmében és a mozdulat-
lan hagyomany autoritisinak ideoldgiajaban testestil meg. Az irodalomtorténet is
olyan bekovetkezés(ek)ben létesiil, amely — varatlanul atrendezve a korabban ki-
alakult hatastorténeti erévonalakat — mindig leleplezi az egzakt mualtmegallapitas
Jtargyi hliségl” magyarazatainak® tarthatatlansagat. A sikertlt interpretacid azért
valik az irodalmi hatastorténet felcserélhetetlen eseményévé, mert nem az Gj ,lele-
tek” (jelenének) kumulativ multba igazitisiban érdekelt, hanem — afféle adalék-
gyarapodas helyett — valodi eseményként tapasztalta meg a hagyomanyozottak Gj
megszolalasat. Mert ha egy irodalmi szoveg jelentése mikodésbe 1ép — tehat pél-
daul ahogy a Csak posta voltal 1966, vagy a Sipja régi babondnak 1973 6ta ,be-
sz€l” — akkor az igazsaga bizonyos értelemben azért szamit egyszersmind létesii-
lésnek is, mert — a heideggeri értelemben — valoban létezni csak ilyen torténeti mo-
don lehetséges. Mert ,a mivészet, lényegének megfelelGen, eredet: egy kitlintetett
modja annak, ahogy az igazsag létez6vé, azaz torténetivé valik.”*

Es ha mindez igy van, akkor az ilyen kiemelkedé mtértelmezések nem csu-
pan Ujfajta olvashatosag tavlatait nyitottak ra az irodalmi szovegek nyelvi-retorikai
mikodésére. Az is valdszinlsithets, hogy a szovegeket igy megszolaltatd — s ezért
az irodalmi hatastorténetbe Ggyszolvan a md ,részeként” beléps — miértelmezé-
sek a maguk torténeti pontszertiségében is érvényesebb irodalomtorténetet irnak,
mint a korszak- és folyamatrajzban megalapozott irodalomtorténeti kézikonyvek.
Amibdl az irodalomtudomany ,agonalis” diskurzusara nézve az is kovetkezik,
hogy a szovegek nyelvmivészeti mikodését hallani, tetten érni és szohoz juttatni
képes irodalmar legalabb annyira — ha nem inkabb(?) — letéteményese az irodalom
igaz (= irodalmi) torténetének, mint a mivet 6vezd korulmények és események
kronikasa.
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ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

FORRADALMAK KORA

1. RESZ
»A habortk és a forradalmak is meg vannak szervezve
s ezért oly fortelmesen ratak és aljasak.”

A Pesti Naplo szerkesztGségében

Kosztolanyi Dezsé 1917 aprilisaiban kezdett el belsé munkatarsként dolgozni a Pesti
Naplo szerkesztGségében, am mar korabban is (1916 nyarat6l) jelentek meg irasai a
lapban.' Eleinte a Vildgban végzett munkaval parhuzamosan tevékenykedett itt,
majd késébb — 1917 oktéberétSl — mar csak a Pesti Naplo Gjsagirdja volt.? A levele-
z€sbdl arra is fény dertl, hogy a csalad orommel fogadta a valtast. Az édesapanak,
id. Kosztolanyi Arpadnak a polgari radikalisoktol kissé 6dzkodo értékrendjét tiikro-
zi, ahogyan Udvozli, hogy fia bard Kemény Zsigmond egykori lapjanak utodjanal ka-
pott allast: ,igen orvendiink, hogy a Pesti Naplchoz sikertlt bejutnod rendes munka-
tarsnak, ami anyagi tekintetben is igen lényeges, de a lap hirneve is nagyobb, mint
a Vilagé és iranya is jobban megfelel az én gondolkoddsomnak, mint amazé.”

Milyen forum volt a Pesti Naplé és hogyan kertilt oda Kosztolanyi? Miutan nem-
csak belsé munkatarsként és (részben politikai) vezércikkiroként tevékenykedett
Hatvany Lajos lapjanal, hanem a Pesti Naplo irodalmi killonkiadvanyaban, az Esz-
tenddben szerkesztSként ugyancsak aktiv szerepet vallalt, igy részletesebben is be-
mutatom a lap profiljat. A Pesti Naplo szerkesztGsége ugyanis az Gszirdzsas forrada-
lom egyik zaszlovivéje lett — politikai és torténelmi szerepe tehat vitathatatlan.

A nagy multtal rendelkezS napilapot — melynek alapitdsa az 1848-49-es forra-
dalom és szabadsagharc utani idészak legfontosabb sajtotorténeti eseménye volt, s
melyre id. Kosztolanyi Arpad is utalt idézett levelében — 1917-ben vasarolja meg a
Hatvany—Deutsch cég.: Ev elején névleg még a fGszerkeszté—tulajdonos Suranyi
Jozsef allt a lap élén, am akkor mar nem & volt a vezets: ,a tényleges iranyitds a
felelss szerkesztd, a rutinos, de jellegtelen, »sziirke« Liptai Imre (1876-1927) kezében
volt. A lap igazgatdja, az anyagi tigyek tényleges lebonyolitdja Vari Dezsé volt — Liptai
is, Vari is Suranyi bizalmi embereinek szamitottak.” Surdnyi maganéleti valsaga — fia-
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nak halala és betegeskedése (szivbaja volt) — vezetett ahhoz, hogy végiil a lap elada-
sa mellett dontott, s a Pesti Naplo 1917. janudr 13-i szamaban olvasoitdl is elkoszont.®

Az 0j tulajdonos tehat az a Hatvany Lajos lett, aki kordabban egy ideig a Nyugat
folybirat mecénasa volt, am Osvattal valo ellentéte miatt szakitott a lappal. Tobbek
kozott ez is oka lehetett, hogy a Pesti Naplocban hangstlyossa valt az irodalmi ro-
vat, igy lényegében a Nyugat versenytarsaként is follépett.” MielStt azonban a Pesti
Naplé irodalmi tevékenységérdl beszélnék, a napilap politikai hovatartozasat mu-
tatom be. Mint arra mar utaltam, Kosztolanyi Dezsé nemcsak irodalmi jellegli mun-
kat végzett az Gjsagnal, hanem politikait is: a vezércikkek jelentSs részét — névte-
lentil bar, de — 6 irta. Ezek politikumat azonban nagyban meghatarozta maganak a
lapnak az irdnyultsiga. Osszességében elmondhatjuk, a Pesti Naplo Karolyi Mi-
halynak és partjanak, a Fuiggetlenségi és 48-as Partnak volt gyakorlatilag a sz6cso-
ve. Meg kell azonban jegyezniink, hogy e szerepvallalas a Jaszi Oszkar-féle radi-
kalizmussal is rokonszenvezett, hiszen a habora vége felé Karolyi mar egyér-
telmten Jaszi politikai befolyasa ala kerilt. Mindehhez hozzdjarult, hogy Hatvany
személyes baratsagot apolt a groffal, ami nemcsak a cikkek politikai felhangjaban
nyilvanult meg, hanem egyfel6l maganak Karolyi személyének a lap hasibjain
val6 gyakori folbukkanasaban, valamint Hatvanynak — és forumanak — az Gszir6-
zsas forradalom idején tanusitott szerepvallalasaban. Tormay Cécile Bujdoso kényvé-
ben — melynek politikai elfogultsaga kozismert — egyenesen azt allitja: Hatvany ba-
16 Pesti Napldja a forradalom ,egyik elckészitGje” volt.®

Hatvany politikdja nem allt ellentétben a lap kordbbi irdnyvonalaval. Suranyi
Jozsef — lekoszonésekor — a kovetkezoket fogalmazta meg ezzel kapcsolatban: ,Uj
tulajdonost kap a Pesti Naplo, de kiting szerkesztStarsam és baratom, Liptai Imre
tovabbra is a helyén marad, ugyszintén tevékeny és buzgd igazgatotirsam, Viri
Dezs6, ami biztositja azt, hogy a lap kemény, meg nem alkuvo, ellenzéki irdnya, a
nemzeti demokracia kiépitésére iranyulé6 munkassaga az marad, ami volt, nem val-
tozik.” Erdemes hangstlyoznunk, hogy Surinyi kordbbi munkatirsaira hivatkozik,
és nem utolsod sorban az 6 megmaradasukban 1at garanciat a Pesti Naplé iranyvo-
nalanak folytatblagossiagara. Hatvany azonban mindenestiil modernizalni kivanta a
lapot, noha az ellenzéki alapallason nem kivant valtoztatni. Munkajat fokrol fokra
végezte el, ahogyan arra Lengyel Andras is ravilagit: ,Egy ideig formalisan maga
Hatvany nem is vette at a lap irdnyitasat, a Naplo tényleges iranyitdja — legalabbis
a napi tgyeket illetGen — a régi felelGs szerkeszts, Liptai Imre maradt: Hatvany a
jelek szerint csak az irodalmi irdnyitast vette a kezébe. Ennek jeleként foghato fol,
hogy az els6 valtozasok irodalmi jellegliek voltak.”® Miel6tt azonban belemennék
az irodalmi profil atalakitasinak kérdésébe, konkrét példakkal igazolom azt az alli-
tasomat, miszerint Hatvany Karolyi politikajat kivanta timogatni a napilappal.

Karolyi és Hatvany személyes jo kapcsolata kozismert, ami nemcsak a Pesti
Naplé hasabjait tanulmanyozva dertl ki, hanem levelezésuk is elarulja. 1917 nya-
ran példaul a kovetkezket valaszolja Karolyi a baronak egy cikkirasra valo folké-
résre: ,Ne vegye rossz néven, de képtelennek érzem most magam az igért cikk
megirdsara. Igéretemet azonban megtartom — most, hogyha igaz — Gszintébben is
szabad gondolkozni —, rni fogok. Szivesen az On lapjaban, mely nincs elvakitva
az események 4ltal. Ez a kialakulds még nem jelenti a »mi« idénk bekovetkeztét.



Kezdetnek ez is jo, de én tobbre vagyddom. Tisztabb, észintébb megoldasra. A vi-
laghaborat nem lehet féligazsagokkal elintézni.”" Talan éppen az 1917. julius 22-i
szamban megjelent vezércikket irta meg ekkor végiil Karolyi. Mindenesetre érde-
mes szOt ejtentink a szovegrdl, nem utolsé sorban azért, mert ezzel is bizonyitjuk
Karolyi direkt szereplését a Pesti Naplo hasabjain. A Vilagbéke és demokrdcia cimU
irasdban ugyan az akkori német helyzetet elemzi, am mindemellett sajat — idével
naivitdsnak bizonyul6 — programjat is vildgossa teszi: Magyarorszag politikai és gaz-
dasagi onallosagarol ejt szot.™

A lap politikai allasfoglalasa legféként a vezércikkek hangnemébdl kovetkez-
tethetd ki, de arulkodo6 az is, mely eseményekrdl adnak hirt, illetve mely hireket —
akar tipografiailag, akar az oldalak elrendezését tekintve — emelik ki. A vilighabo-
ras id6szakban az egyik legfontosabb programpont — mely Karolyiéknal is el6kelS
helyen szerepelt — a béke kivanalma volt. Ezenkiviil figgetlenséget (nemzeti 6nal-
losagot) koveteltek és demokraciat, valamint ,a haborts viszonyok kovetkeztében
megjelentek — méghozza egyre gyarapoddé mennyiségben — az olyan irasok is,
amelyek mar specialisan a haboras hianygazdasag problémairdl szoltak, kovetkez-
ményeit regisztraltak (pl. ardragitasok, csempészések). S e kérdések, a szokasos
gazdasagi témaknal »érzékenyebbek« voltak, hiszen az életszinvonal romlasinak, a
fogyasztas csokkenésének és deformalddisanak kozvetlen mutatoiként lehetett
értelmezni Sket.”"

Az altalanosabb politikai megnyilvanulasokon tal — melyek kozel alltak a Fug-
getlenségi és 48-as Part torekvéseihez — konkrétan Karolyi Mihaly megszolalasair6l
és szerepléseirdl is folyamatosan tudositottak, valamint nem egy interjut kozoltek
vele. Az egyik legjelentGsebb ebben a mifajban a Grof Karolyi Mibdly és az uj
irodalom cimU szoveg, amelyet azért is emelek ki, mert Karolyi irodalmi érdekls-
désérdl esik sz6 benne. Az interjut — bar név nélkil kozolték, de tudjuk — Hatvany
Lajos készitette, s még 1917 nyardn latott napvilagot. Az Gszirdzsas forradalom
késébbi miniszterelndkének asztalan olyan szerzék mivei sorakoznak, mint pél-
daul Ady, Babits, Kaffka Margit, Karinthy, Szép Ern&, Kosztoldnyi, Moricz, Szomory,
Toth Arpad. Osszességében tehat a nyugatos irok, a ;modern” irodalom képvisel6i.
Karolyi parhuzamot von az irodalmi és a politikai forradalom kozott, mikor igy
nyilatkozik: ,Belattam, hogy az ujitas irodalma megel6zte nalunk az ujitd politikat.
Nem eléggé sajnalhatd visszdssiga a magyar tirsadalomnak, hogy irdk és po-
litikusok, a gondolat és tett killonjarnak.”* Karolyi tehat a nyugatosokat — koztiik
Kosztolanyit is — forradalmdroknak tekintette, megjegyezvén, hogy az elmalt évek-
ben kiadott konyveik ,annak idején egyedul jelentették ebben a megtort orszag-
ban a demokricia és radikalizmus, széval a haladas elveit. Még pedig meglepd
pregnanciaval és batorsaggal.”” Ezt kovetGen Karolyi és Hatvany afféle lajstromot
készitenek, kiemelve par szerzét és mivet. Kosztolanyi exponaltsagara vilagit ra,
hogy a beszélgetést épp az 6 konyvének targyaldsaval zarjak. FoltehetGen az 1916-
os Mdk kotetrdl esik sz0, annak is egyik emblematikus versérdl, az Aldzatos, fiili
fohdsz az aggokhoz cimirdl:'® Kezem tétovan Kosztolanyi verses konyvéhez ért,
melyet torténetesen épp az oregekhez intézett hires konyorgés lapjan csaptam fol.
Ebben a versben a kolts, tudvalevéleg, a vilag sorsat intézé gonosz oregektSl az
artatlan fiatalok kegyelmét kéri. Felolvastam a grofnak a verset.
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— Azéta valtozott a vilag, mely ma mar a fiataloké — sz6lt Karolyi Mihaly elgon-
dolkozva.

— Csak az a kérdés, hogy vajjon ezek a fiatalok jobban fogjak-e csinalni?”"”

Hatvany politikai nyitottsagat jelzi, hogy olyan konzervativabb szerzéket is pro-
balt szereplésre kérni, mint Angyal David vagy Herczeg Ferenc. Mig utobbi sza-
badsaga okan mondott egy id6re nemet,” addig a pozitivista torténetird, akadémi-
kus Angyal hatarozottan elutasitotta a Pesti Napldban vald szereplést, annak politi-
kai irinyvonala miatt: Azt hittem, hogy On egy partok folott 4ll6 félig irodalmi, fé-
lig tarsadalmi lapot fog szerkeszteni. De csalédtam. Az On lapja az 4dltalanos va-
irinya van a lapnak, melyet nem tamogathatok, még k6zombos targya cikkekkel
sem, mert aki ilyen lapba dolgozik, az timogatni akarja az iranyat, vagy legalabb
ra magyarazatot ad az is, hogy a Pesti Naplo kozonségét a szélesebb értelemben
vett kozéposztily tette ki, noha nem titkoltan hazott a polgari radikalisok iranya-
ba.*

Emlitettem, hogy a Pesti Naplo — irodalmi mtikodését tekintve — valamennyire a
Nyugat konkurenseként lépett fol. E torekvés egyik jellegzetes megnyilvanuldsa az
volt, hogy a nyugatos szerzék egy részét — koztiik illusztrisabb nevekkel — atcsabi-
tottak a napilaphoz. Hatvany Lajos leveleibdl kidertl, hogy — 6vatosan bar, de — a
legemblematikusabb szerzét, Ady Endrét is igyekezett megnyerni Gj lapja szdmara:
,Ady Endre versét kérem a lap szamara — és konyveit a vallalat szimara. Nem con-
curralok, c’est a prendre ou a laisser. Nagyon orvendek, ha ugyanezt, s6t még tob-
bet nyUjtana neked a Nyugat. A kérelmem hozzad csak anyagi kapcsolataink fenn-
tartdsanak esetére vonatkozik. Ady Endre tehet, amit akar, j6 baritja és leghivebb
hive maradok akkor is, ha koteteit Lowensteinnek, Kornfeldnek vagy barki mas-
nak adja.” Ady szivesen tesz eleget Hatvany kérésének, és nemcsak a Pesti Nap-
loba, hanem annak tarskiadvanyaba, az Esztenddbe is 6rommel kiild verseket, va-
lamint kotetet a(z ugyancsak a baro tulajdonaban 1évé) Pallas Konyvkiadonak. Sét,
még a Nyugattal valo szakitas otletét is folveti Hatvanynak: ,Ha kivanod, én a Nyu-
gat+tal is szakitok, de itt vagyok folmentett szerkeszts, s az ir6i megbizhatosag
dolga se kutya: én a Nyugat-ot nem raghatom fol tgy, miként te.”*

Nemcsak Adyt, hanem Babitsot is megkornyékezte Hatvany: tehat egyenesen a
Nyugat ekkori szerkesztoinél kopogtatott. ,Agitild” levelében a kovetkezs érveket
sorakoztatja fol a Pesti Naploban valo szerepvallalas mellett: ,Nem vallalna a Pesti
Naplo szamara megirandd Arany-cikket, az Arany-jubileum alkalmabol? S ha konyv-
6l van mondanivaldja, mégpedig olyanforman, hogy nemcsak maganvéleményét
akarja kozolni egy magantarsasaggal, szoval nemcsak ir6i szenvedelmét akarja
néhany amateur 6romére a Nyugat-ban kielégiteni — hanem a konyv irdjanak akar
kozonséget toborozni, nem hiszi-e, [...] hogy ilyenkor j6, ha az embernek /ap all
rendelkezésére? Marpedig a Pesti Naplo (amig részem lesz benne) mindég, minden
pillanatban és minden situatibban Babits Mihaly rendelkezésére all.”? Hatvany
még azt is felajanlja, hogy ir Babits akkor megjelent kritikakotetérsl (Zrodalmi
problémak, 1917), csak kuldjon szovegeket a Pesti Naplonak, s azokat kozli, ké-
résére akar néuvteleniil is.** Babits ,nagy 6rommel és készséggel” vallalja a felada-



tot, s megallapitja: ,kétségkiviil nyereség lesz [...] az irodalom szamara is”, hogy
Hatvany vette at az egyik vezetS napilap irdnyitasat.” Tobb irast — koztik md-
forditast — kiild, s nemcsak a Pesti Naplo, hanem az Esztend6 szamara is.* SGt, még
afféle barter tigyletbe is bonyolddnak, hiszen késébb Hatvany szintén ad kéziratot
a Nyugamak, melyet azokban a honapokban (mar 1919-ben) Babits egymaga szer-
keszt.”

Olyan szerzGket keres még fol Hatvany, mint Brody Sandor, Kaffka Margit, Szo-
mory Dezs6 vagy Toth Arpad. Akad azonban, aki maga jelentkezik: Szab6 Dezs6.
Levelébdl kitetszik, hogy a Nyugat alternativajaként kezeli a Pesti Naplct: ,Igen
tisztelt Bard Ur! Ezt a kis sunyi harapast azzal a kéréssel batorkodom a Bar6 Urhoz
ktldeni, hogy sziveskedjék a Pesti Naplo-hoz bejuttatni. S egyben igen kérem, ha
teheti, legyen jo havonta legalabb egy vagy két cikk elhelyezésére helyet biztosi-
tani. [...] — hogy is mondjam, a Nyuga#tdl megvaltam, nincs egy nyitott ablakom.
S ezt talin a Bar6 Ur sem tartja igazsdgosnak.”” Nemcsak szerzékre volt azonban
szitksége Hatvanynak, hanem szerkesztSkre és allandé munkatarsakra is. A régiek
kozil ugyan sokan megmaradtak, de a lapot atalakitani kivind 0j f&szerkesz-
té6—tulajdonos a személyi kérdésekben sem tétlenkedett. Tobbek kozott Karinthy
Frigyes és Kosztolanyi Dezsé lesznek a Pesti Naplo két olyan oszlopos tagja, akik
nevikkel is fémjelzik a lap erds irodalomparti beallitottsagat, illetve akik a pro-
fesszionalis Gjsagirds letéteményesei is voltak egyben. Téth Arpad — aki késébb
maga is allanddé munkatars lesz — példaul igy lelkesedik Hatvanynak: ,Nagy Zol-
tantol, aki a napokban Pesten jart, hallom, hogy kitiné embereket szegSdtetnek a
laphoz, Kosztolanyit, Karinthyt, 6rom csak rigondolni is. Végre lesz egy kitiné
napilapunk!”® Anekdotak arulkodnak arr6l, hogy Kosztolanyi kozos szerkesztGsé-
gi szobaban dolgozott Karinthyval, Harsanyi Zsolttal és Farkas Imrével. A téltétoll
cimmel példaul a Szinhdzi Elet k6zol egy humoros torténetet arrdl, hogyan ugrat-
tak egymast a munkatarsak. Ebbdl kiderll, rendszeresek voltak a tréfalkozasok,
melyeket nem egy izben a nagykozonséggel is megosztottak. A t6lt6toll cimd iras
végén egyenesen szavazasra bocsatjadk a kérdést: kié legyen az az irészerszam,
amely eredetileg Kosztolanyié volt, am Karinthy kolcsonkérte és megjavitotta?
Mindezzel foltehetéen mind a Pesti Naplo, mind a nevezett szerzok azsidjat kivan-
tak novelni.*

Hatvany lapjanak irodalmi beallitottsigat mutatta, hogy eleinte meglehet&sen
erGs volt a versrovata, majd késébb a tarcarovat valt hangsulyossa. Ennek irasai f6-
leg novellak (vagy kisregények) voltak, de kozoltek folytatasos regényeket is, Ggy-
mint Szép Ernd, Szini Gyula vagy Lakatos Laszl6 miveit. A szinhazi, zenei, vala-
mint konyvbirilatok ugyancsak komoly forumat adtak a kortars kritikanak. A szi-
nikritikai rovat ugyan Kulinyi Ernéé volt, am Kosztolanyi is k6zolt néhany fajsu-
lyosabb megszolalast e helytitt, mint példaul az Arany Janos altal forditott Shakes-
peare-darabokat bemutatd szinhazi estsorozatrél szo6l6 rasait.’! A hangsilyozottan
irodalmi férum azonban a(z) — szintén Hatvany tulajdondban 1évé és f6szerkeszté-
sében megjelené — Esztendo volt, melyre a napilap havi mellékleteként is tekint-
hettink.

A Pesti Naplo profiljanak — illetve Kosztolanyi Dezsé egyik fontos munkahelyé-
nek — bemutatdsa nem lehet teljes a tobbi munkatars emlitése nélkil. Szini Gyula
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a Budapesti Ujsagirok Egyesiiletének 1917-es Jubildris Almanachjaba irt, anekdo-
tikus elemekben bévelkeds beszamoloja a szerkesztGségi élet mindennapjaiba en-
ged bepillantast. A szoveg ugyan atmenetet képez dokumemtum és fikcid kozott,
mégsem tekinthetiink el forrasértékétdl: Szini ugyanis a Pesti Naplé munkatarsai-
nak tarhazat adja, s az egyes szerzSk feladataira is kitér. Innen (is) tudjuk, hogy a
szerkeszté Liptai Imre maradt, a napi tgyeket intéz6 segédszerkeszté Lukacs
Gusztav Jend volt, a f6bb Gjsagirok kozott szerepelt — Karinthyn és Kosztolanyin
kiviil — Londesz Elek, Harsinyi Zsolt, Szomahazy Istvan, Lakatos Laszlo, Feleky
Géza, Lengyel Géza és a blinugyi riportjairdl, valamint a mondén Budapestet be-
mutato kis konyveirdl hires Tabori Kornél. A vezércikkeket f6ként Feleky, Lakatos
és Lengyel irtak, de tudjuk, Kosztolanyi és Karinthy, valamint nem utolsé sorban
Hatvany is jeleskedett e téren. Szilagyi Hugd volt a févarosi rovat vezetGje, Szegb
Elemér a kozgazdasagi rovat felelGse. A zenei rovatot elsGsorban a zeneszerzéként
ismertté valt Kacsoh Pongrac irta és szerkesztette, a szinhazi rovat mindenese
pedig Kulinyi Erné volt.

A kulfoldi tudoésitok kozott emlitentink kell Holldnder Sandort (Berlin) és Sza-
bo Istvant (Bécs). Ugyanakkor — mint arra Lengyel Géza utal visszaemlékezésében
zottsagot, valamint az ehhez elengedhetetlen nyelvtudast: ,a Pesti Naplonal régi
tradicio volt a kulpolitikai érdeklédés és tajékozottsag, legalabb egy francia vagy
angol, vagy olasz vilaglap szorgalmas rendszeres olvasisa.”* Hazi forditoval
ugyancsak buszkélkedhetett a szerkesztGség, Réti Vilmos személyében, valamint
Boris Laszl6 mikodott illusztrator—rajzoloként. A kiils6sok sem hagyhatok ki a fel-
sorolasbol, hiszen olyan jelent6s neveket emlithetiink, mint Brody Sandor, Csatho
Kalman, Hevesi Sandor, Gabor Andor, Szép Ernd, Szomory Dezs6 vagy Farkas
Imre.® A munkatarsak Osszetétele jelzi ,mindenekelétt azt, hogy a Naplo szerkesz-
tésége a kor magyar viszonyaihoz mérten jelentSs 1étszamu, nagy szerkesztGség
volt. Valamilyen szerepkorben a szorosan vett lapcsinalas tobb mint harminc {6t
foglalkoztatott. Az is figyelemre méltd, hogy e gardaban jelentSs a kreativ munka-
tarsak arinya, az 6sszlétszam tobb mint egyharmada pl. professzionalis ir6 volt”.**

Fontos szolnom a Pesti Naplorol mint izleti vallalkozdsrol is. Kosztolanyi De-
736 késbbbi szerepvallalasainak megértéséhez ugyanis tisztiban kell lenntink azzal,
milyen egzisztenciat biztositott szamara Hatvany lapja, azaz: milyen helyzetben
volt, miel6tt a kommiin alatt elveszitette volna allasat. A Pesti Naplé az egyik leg-
Jjobban mendé vdllalkozds volt ekkoriban: jelentSs forgalommal, komoly tSkével,
nagy példanyszammal, szamos olvasoval, anyagilag és szakmailag egyarant meg-
becsilt kiils6 és belsé munkatarsakkal, sajat kiilfoldi tudoésitokkal, az irodalmi élet-
ben betoltott (részbeni) vezets szereppel, valamint a legmodernebb infrastruktara-
val (amerikai tipust iréasztalok, kilfoldi telefonvonalak, portaszolgalat stb.).® A
mar-mir luxus szinvonalrol Téth Arpad is beszimol egy levelében:  felmentem
Hatvanyhoz, akit a Pesti Naplo helyiségei nevl g6zfurdé és kéjdivany-gyUjtemény
csarnokaiban kerestem fel. Gépirokisasszonyok testén 4t juthattam be csak a Nagy-
urhoz.”* Komoly vesztenivaloja volt tehat annak, aki — mint Kosztolanyi Dezsé —
ilyen munkahelyen dolgozhatott. Emiatt is érinthették kulonosen érzékenyen a
vilaghaborat kovets valtozasok, koztiik a tandcskormany intézkedései.



LA lap elGillitasa [...] 1917. majus 14-én atkertlt egy mdsik, nagyobb tel-
jesitményt, jobb nyomdaba”,”” a szerkesztGség (és késébb a kiadohivatal) pedig
augusztus elején koltozott Gj székhazba — a Rakoczi Gt 18. szam alatti modern pa-
lotdba. ,Hatalmas, amerikai ardnyu, modern, a Pesti Naplo uj otthona. [...] Kivald
mivészek tervezték a berendezést és a legkitinébb miuiparosok dolgoztik ki a
terveket. Gondot forditottunk arra, hogy uj otthonunkban muvészi izlés érvénye-
suljon és emellett a modern teknika minden vivmanyaval felszerelten szolgilja
munkankat, amelyet a haboru ezer korlatja hihetetleniil megnehezit” — tudoésit a
Pesti Naplo 1917. augusztus 5-i szama.* A hiradasbol megtudjuk tovabba, hogy te-
lefonszamaik allomasait harminckét mellékallomassal is folszerelik. A cikkir6 a lat-
vanyos fejlesztések mogott meghtizodo filozofiara” ugyancsak kitér: ,Elhagyjuk a
régi, megszokott szerkesztGségi helyet, amelynek falai k6zé ma mar nem tud bele-
illeszkedni az a hatalmas lendiilet, amely rohamos fejlédésnek vitte a Pesti Naplo-t.
Hirszolgalatunk kiterjedése, munkank hallatlan megnovekedése mulhatatlanul
sziikségessé tette, hogy uj, nagyméreti szerkesztGségbe vigylk at munkankat és
ezzel is vilagvarosi méretek alapjait vessik meg.”” A modern épiilet kirakatiivege-
it reklamcélokra hasznaltak: riportfotokat raktak ki, harctéri képeket, de kiallitaso-
kat is rendeztek példaul Lazar Oszkar festdmuivész rajzaibol.”

Mindezen komoly fejlesztések és marketingmunka mellett tobb ,leanyvallala-
tot” is Uizemeltetett a Pesti Naplo. Sajat konyvkereskedésiik ( konyvosztalyuk”) volt —
hasonl6 vallalkozas Kosztolanyi korabbi munkahelyén, a Vildg cimG lapnal is maG-
kodott —, sajat folyodiratot inditottak (Esztendd), valamint sajat — Lengyel Andras
szavaval élve —  bujtatott”™" konyvkiadojuk is volt, a Pallas. Hatvany ugyanis 1917
masodik felében megvasarolta a Pallas Konyvkiadot, mely ugyan nem kapcsolo-
dott konkrétan a napilaphoz, am annak programjat kivanta szolgalni. A Pesti Naplo
konyvkereskedésében természetesen a Pallas kiadvanyait lehetett megkapni, illet-
ve a kirakatokban szintén ezekkel talalkozhattak az érdekl6dé jarokelsk. Mind-
ezek fényében nincs semmi meglepd abban, hogy Kosztolanyi Kdin cimd novel-
laskotetét épp a Pallas adta ki.

Az igazi attrakci® azonban az ,0j mivészet”, a film megjelenése volt a mamut-
vallalkozasban. ,1918 nyaran ugyanis a lap vezetése elhatarozta, hogy sajat filmri-
portokat készittet, s ezeknek a févarosi, majd vidéki mozikban val6 vetitésével egy
Uj, Pesti Naplo-s hirszolgalati format teremt. [...] Most a nyomda technikija mellé
az olvaso, vagy inkabb a néz6 kényelmére a modern filmtechnikat is odaallitjuk.”*
A két jelent6s filmes riporter Fodor Aladar és Frochlich Janos volt. A mozgdképe-
ket fekete-fehérben, foliratozva vetitették — heti rendszerességgel — a mozikban.
Nemcsak Pesten, hanem vidéki varosokban is lathatok voltak: féként Szegeden,
Szabadkan és Zagrabban.

Végezetll — az alfejezet zarasaként — Kosztolanyi Dezsé és Hatvany Lajos sze-
mélyes viszonyat célszerl érintenem. Mar a Nyugat jelentette forumon 6sszebarat-
koztak, am kapcsolatuk (ami nemcsak barati, hanem tzleti jellegd is volt, s6t f6-
ként utdbbi) igazan a Pesti Naplo szerkesztGségében toltott évek soran erGsodott
meg. Mindezt igazolja, hogy Kosztolanyi ekkor valt anyagilag is lekotelezettjévé a
baronak: nemcsak a munkahelyi szerepleosztas okdn (munkaltatd és munkavalla-
16), hanem azért is, mert Hatvany kezességet vallalt Kosztolanyi hazvasarlasanal.
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Mint az a korabbi fejezetbdl kideriilt, Kosztolanyi Adam sziiletésekor a hazaspar
egy kisebb hazacskaban lakott, a Logodi utca 1. szam alatt, amely azonban hama-
rosan lakhatatlanna valt. Kosztolanyi ekkor nézett Gj hajlék utan, s talalt is egy ma-
sik, ,0cska kis hazat” a kozelben, a Tabor utca sarkan. Kibérlik és bekoltdznek,
mikozben valamennyire fol is Gjitjak. ,Alighogy készen vagyunk vele, a haziar be-
jelenti, hogy a lakasbol el kell koltozni [...]. A haz strgésen eladd. 55.000 korona
az ara. Ha mi vesszik meg, benne maradhatunk. [...] Nekiink két-haromszaz koro-
na minden vagyonunk” — irja Kosztolanyi Dezséné életrajzi konyvében.” Koszto-
lanyi a Pesti Hazai Takarékpénztarhoz fordul kolcsonért. A kért Osszeg felét 20-30
éves részlettorlesztésre adjak, am a masik feléhez mar kezes kell. Hatvany Lajos
vallalta a kezességet, a hazaspar pedig optimistin nézett a jové elé: ,Kosztolanyi
Dezs6 minden leirt sordért megint pénzt-ado kezek nytalnak. Minden remény meg-
van arra, hogy keresetébdl, ha nem is konnyen, nem is gyorsan, de torleszteni tud-
ja majd a kolcsonkapott pénzt.”*

A hazvasarlas hire hamar korbejarta a varost, mindenfelé pletykaltak rola. A
mendemondak természetét mutatja, hogy nemcsak Hatvany kezességérdl beszél-
tek az emberek, hanem egyesek allitottak: Kosztolanyinak hdzat vett a baro.” Toth
Arpad példaul — Karinthyra mint hirforrasra hivatkozva — még csak a hizvisarlis
tényét emliti egyik levelében, am a Rendkiviili Ujsag cikkir6ja mar azt is tudni
vélte, mennyi pénzrél van sz6: ,Kosztolanyinak, aki mar évek 6ta a legrendesebb
csaladapa, Adam nev kis fia van. Imadja és hazat vasarolt néki. Uj gazdaja, Hat-
vany bard, a Pesti Naplo tulajdonosa, jot allt érte egy banknal, ahol évente Otezer
koronat kell fizetnie, koralbelill majd 6tven éven at. Kosztolanyi az elsé magyar
kolts, aki hazat vehetett, de azt a hdzat mar csak majd a fiu fogja élvezhetni. Mos-
tanaban kétezer koronat keres havonta, pocakot ereszt és naponta atlag husz 6rat
dolgozik.”"” A lap tisztességére legyen mondva, hogy nemcsak Kosztolanyi kerese-
térdl szolt Gjsagirdjuk, hanem a ledolgozott munkadrik emlitésérdl sem feledke-
zett meg.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Dery Tibor, Erdeéely és a turistatekintet

A KORAI DERY-PROZA NEHANY JELLEGZETESSEGEROL

A Déry Tibor-kutatas az utébbi két évtizedben, Botka Ferenc munkajanak koszon-
hetSen, szamos filologiai Gjdonsaggal szolgalt, a Déry Archivum sorozata forras-
értékl kiadvanyokat jelentetett meg a levelezések és az irodalmi mtvek korébdl
egyarant. A kutatds jelenlegi feladata egyrészt abban all, hogy e filologiai feltird
munka eredményeinek értelmezésével funkcionilissa tegye az Gjonnan felszinre
kertilt adatokat, masrészt abban, hogy Déry Tibor iranyzatok, irodalomszemléletek
hatarvidékén korvonalaz6dé életmivét Gjraintegralja a huszadik szazadi magyar
irodalom torténetébe. A kanonikus viszonyok tisztizasa gyakran éppen a ritkab-
ban elemzett, periférikusnak tartott mivek fel6l valosithatd meg — az erdélyi tar-
gyl mivek Déry életmivében épp ilyen pozicidval rendelkeznek. A kutatas a to-
vabbiakban tehat a Déry-életmd (és a huszadik szazadi magyar modernség) ta-
gabb kontextusdban val6 elhelyezés iranyaban valosithatd meg.

Jelen tanulmany Déry Tibor munkassaganak a sziirrealista korszakot megel6z6
rétegével foglalkozik,' illetve azokat az irodalmi miveket, cikkeket, interjukat, Gti-
naplokat tekinti kiinduldépontjanak, amelyekben fontos szerepet jatszanak az Er-
délyben megtapasztalt élmények. Mint ismeretes, Déry 1913 elejétdl kozel egy
évet €élt a Maroshéviz kozelében 1évé Galocason, a Galocasi Gozflrész-vallalat
gyakornokaként. Késébb, a két vilaghabora kozotti évtizedekben szamos erdélyi
lapnak volt munkatarsa — fontos irasokat kozolt az aradi Periszkopban, a kolozsva-
i Napkeletben és Korunkban, valamint egyéb folyodiratokban, a régidhoz szellemi
és egzisztencidlis értelemben, barati viszonyok révén egyarant kotédott.?

A tanulminy célja kontextualisan értelmezni Déry Tibor életmtivének Erdély-
hez kapcsolodo rétegét, Osszevetve a fikcids és az onéletrajzi jellegli mivekbdl ki-
rajzol6dod képet. A Déry-életm( vizsgalatanak tavlatdban a cél a korai mivek pon-
tossagra torekvs értelmezése, a magyar modernség és avantgird kontextusaban
torténé markansabb elhelyezése. Ehhez fontos az ir6 erdélyi tartézkodasaira vo-
natkoz6 kozvetlen és kozvetett forrasok azonositisa — levelek, dokumentumok,
korabeli hiradiasok feltérképezése, illetve azoknak a Déry-miveknek a részletes



vizsgalata, amelyek a szerzé Erdélyben toltott idGszakara (is) vonatkozhatnak. A
kutatas forrasanyagat a levelezés mellett a Botka Ferenc altal publikalt Erdélyi iti-
Jegyzetek jelentik,® az elemzendé irodalmi mivek kozott pedig, a visszaemlékezé-
sek mellett, A Kriska, A proba, A két novér, illetve az Aronbol ember lesz cim( pro-
zai szovegek jonnek szamitasba. Ezek kozil jelen irdsban A Kriska cimd, 1924-ben
onallo kotetként is megjelent mivet vizsgalom, a mivet a narrator sajatos szituala-
sa miatt kezelve kiemelten.

Déry tarsadalmi stdtusa galocdsi tartozkoddsa idején, az onéletrajzi narrativik
kontextusaban

Déry Tibor szamara ismeretlen kornyezetbe kertlt Erdélyben, amikor 1913-t6l kez-
dédden gyakornokoskodni kezdett a nagybatyja Uizleti érdekeltségébe tartozd ga-
l6casi flrészarutizemben. Tobb, erre az élményanyagra épuld torténetében is fel-
merul a kivilrél jott”, az idegen pozicidjanak értelmezése. Mivel az idegenség
kérdése Déry néhany, Erdély-tapasztalatokat megjelenitd narrativajaban kifejezet-
ten a turista pozicidjaval kapcsolodik ossze, fontosnak tartom felvetni a turistate-
kintet érvényesiilésének hipotézisét e korai Déry-szovegekkel kapcsolatban.

A turizmust altaldban az az atmeneti id6 jellemzi (a huszadik szazadi korilmé-
nyek legiltalanosabb modellje szerint), amely a megszokott lak6- és munkahelytdl
tavoli, ideiglenes tevékenységeknek szolgiltat keretet. Epp ezért, mutat ri John
Urry, a turistaviszonyulas egyik alapvetS elméletirdja, a turistatekintet a tajaknak,
telepuiléseknek olyan jellegzetességeire fokuszal, amelyek a mindennapi tapaszta-
latoktol valo eltérést jelolhetik.* Egy masik fontos jellemzé ezzel Osszefiiggésben
az, hogy a turistatekintet jelekként olvassa azt, ami ideiglenes tartdzkodasi helyén
torténik vele, viszonyuldsa a kornyezetéhez ,szemiotikai” jellegli. Mint Jonathan
Culler fontos hivatkozasi alappa valt tanulmanya mondja: ,A turistikat minden a
sajat maga jeleként, egy tipikus kulturdlis gyakorlat eseteként érdekli: egy francia
férfi a francia férfiak egy példaja, egy Latin negyedbeli étterem a Latin negyedben
talalhat6 éttermek egy példaja, ami a »Latin negyedbeli éttermiséget« jeloli. A turis-
tak, a szemiotika koronazatlan kirdlyai mindenhol jelen vannak a vilagon: a fran-
ciasag jegyeit keresik, ra akarnak bukkanni a tipikus olasz viselkedés jellemz&ire, sze-
retnék megtekinteni a mintaszerd tavol-keleti helyszineket, tipikus amerikai autopa-
lyakon akarnak utazni, vagy tradicionalis angol pubokba szeretnének betérni egy
sorre.” Nem funkcionalitasukban, hétkoznapisigukban viszonyulnak tehat a vilag-
hoz, amelyet éppen meg akarnak ismerni, hanem kulturalis jeleket keresnek benniik.

A turistatekintet” azonban, mint arra tobb értelmezé ramutat, egy bonyolult
hatalmi viszonyrendszer része, amely a turista és a vendéglatok kozott szovadik.
Ebben a logikaban a turista alapvetéen hatalmi poziciéban van, a szubjektiv meg-
élést tekintve, illetve a nyilt, személyes interakciokat tekintve egyarant. A vendég-
latoi pozicio legfeljebb annyiban ,manipuldlja” ezt a viszonyt, amennyiben sajat
vendéglato-identitasanak, életformijanak bizonyos rétegeit hozzaférhetetlenné te-
szi a vendég szamara. Mintegy hatalmaban all megszabni azokat a hatarokat, ame-
lyeken belill a turista (még) szabadnak érzi magat, de dominans pozicidja bizo-
nyos értelemben korlatozott. Mivel a turista (bnmagat utazonak tételezve, elutasit-
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va az identifikaciot a ,feluletes” turista tipusaval) Gjra és Gjra az autentikust keresi,
valamiféle episztemologiai vagyakozas jegyében, a viszonyrendszerben (kiilono-
sen az idSben elhtizo6do jelenlét esetében) potencidlisan felbukkanhat a megisme-
rés hatarainak paradox jellegl, egyre messzebb torténd eltolodasa. Déry torténetei
gyakran épilnek erre a szitudciora, a viszonyulast jellemzé modon a szerelmi és
erotikus viszonyokra is kivetitve.

Annak érdekében, hogy a Déry-szovegeket a turistapozicibhoz képest szitual-
juk, minél pontosabban koril kell irnunk azt a tarsadalmi statust, amely 6t erdélyi
tartozkodasai soran jellemezte. A turizmus jellegzetesen szabadid6s elfoglaltsag,
Déry maga viszont eredetileg dolgozni érkezett Galocasra. A munka fogalma ra-
adasul nala sajatos differencialodast mutat mar ebben az életszakaszban is, erre a
tovabbiakban részletesebben is kitérek. EI6bb tehat az 6néletrajzi paktum hatélya
ald es6 szovegek (memoarok, levelek, naplojegyzetek) alapjan rekonstrudlom/kon-
strudlom meg azt a poziciot, ahonnan Déry az erdélyi kozeget szemlélte/szemlélhet-
te. A fikciés miivekben ehhez képest olyan tudatosan megkonstrualt pozicidoként
tételezem a kivilallok (ebben az értelemben tehat Déry-alteregdk) helyzetét,
amely viszonyba allithaté ugyan az 6néletrajzi mivek onértelmezéseivel, de éppen
azoktol valo eltérésében (és a valasztott nézSpontok pluralitisaban) valik jelenté-
sessé, az Erdélyre is vonatkozo reflexio relevans OsszetevGjévé. A tarsadalmi status
kortlirasa féként abban a tekintetben relevans, hogy eldontsiik: analogiat tételez-
hetiink-e a turista sajatos (idSleges) hatalmi pozicidja, illetve a tarsadalmi hierar-
chiaban stabilan elfoglalt status kozott Déry esetében.

Déry 1911-ben érettségizik, a budapesti Kereskedelmi Akadémia végzettjeként,
majd 1911-1912-ben a St. Gallen-i Schmidt-intézet bentlaké didkja. Ezt kovetSen
lép be alkalmazottként nagybatyja Nasici rt. nevi vallalatinak kotelékébe, olyan
potencidlis ifja rokonként, aki, ha ratermettségét bizonyitja, tavlatilag atveheti,
megorokolheti az egész, tobb orszagra kiterjeds tevékenységet folytatd fakiterme-
16 és fafeldolgozo vallalat iranyitasat. A budapesti irodai munka, aztan pedig a ga-
l6casi megbizas Erdélyben voltaképpen probatétel is tehat Déry szamara. Ezen a
probatételen azonban valoés motivacio hidnyaban 1ényegében megbukik. Helyzetét
ambivalensnek, fizetését méltatlannak érzi, err6l korabeli levelei ugyantgy besza-
molnak, mint kései, utblagosan irt visszaemlékezései.

Magat a helyzetet és ehhez fiz6d6 érzéseit Déry leginkabb letisztult formaban
az Iiélet nincs lapjain irta meg alighanem, a kévetkezSképpen: ,Megvallom, ked-
vetlentl frok életemnek e maganhivatalnoki szakaszarol, bizonyara meg is latszik
majd e fejezeten. [...] Talan nincs még egy tarsadalmi réteg, gondolom, melyben
az erGszak, bar alattomosan, de olyan kovetkezetességgel érvényesitené a kozle-
ked6 edények torvényét: amennyi hatalom az egyik dgaban, annyi megalazkodas
a masikban. De a szolgasag folfelé is fertéz, s ez a legnagyobb biine. Nem a zsar-
nok neveli a talpnyalékat, ezek sziilik ét. [...] Mar kisgyakornok koromban, hatvan
korona fizetéssel is tisztelték bennem, ha leplezetten is, a »vezér« unokadccsét; bi-
zonyara ez tette, gondolom, hogy egyik tirsammal sem kertiltem meghittebb vi-
szonyba, s tajékozatlansigomban abrajuknak csak kiilszini, visszautasitd vonasain
akadt meg a szemem.” Itt a hierarchidk ,koztes” pozicidjanak ambivalencidjaként,
tehat épp tarsadalmilag determindlt jellegzetességek feldl irja le a hivatalnoki lét



sajatossagait, dbnmagat is beillesztve a helyzet logikajaba. A kulszini vonasok” em-
litése ugyanakkor azt az értelmezést is megnyitja, hogy Déry képe a hivatalnokvi-
lagrol épp egy olyan idéleges pozicidhoz kothets, amelyben Déry, mondhatni, a
hivatalnokvildg ,turistdja”. Ebben az ismerkedési folyamatban az erdélyi tartdzko-
das is egy konkrét, visszaidézhets epizod. Az [iéler nincs narrativajaban a galocasi
gyakornokoskodas eseményei kozil azok kertilnek el6térbe, amelyek utobb tobb-
szor is tipikus fordulopontokat képeznek majd Déry életatjaban, egyfajta modell-
ként mikodve: a szerencsejaték-szenvedély Gjra és Gjra felbukkand kisértése, illet-
ve a szerelmi tigyek, amelyekben Déry sokdig jaratlanként, kovetkezetlenként irja
le magit, ahogy itt is: ,A cég galdcasi flrésztelepén, hol majd egy évig dolgoztam
Soml6 Gr (meghalt) keze alatt a ronktéren, és Schachner Gr (meghalt) még bol-
csebb irdnyitasaval a frészcsarnokban, egy ideig alsoztam, sét ferbliztem is, de
abbahagytam, mikor szileimtdl kellett pénzt kérnem, hogy kifizethessem tobbho-
napos kantinszamlamat. Az allomasfénok Tusi nevl, voros haja, elvalt asszony
leanyanak udvaroltam ez id6ben, meglepGen kevés eredménnyel. Egy csikora em-
lékeztettem, mely izmainak nyers boldogsagiaban néha mind a két hats6 labaval a
levegébe rag, maga sem tudja, miért.””

Az [télet nincs egyik  nyersanyagaként” szimon tartott szévegel6zmény Déry
oOnéletrajzi feljegyzéseinek bortonben késziilt kézirata, amely kotetben utdobb Bér-
t6nnapok hordaléka cimmel jelent meg. Ezek a jegyzetek az adatokat tekintve ke-
vésbé megbizhatoak ugyan (Dérynek a bortonben nem allt modjaban évszamokat
ellenérizni, emlékezetében esetleg felborult kronologiakat megnyugtatdan rendez-
ni), a szubjektiv megélést tekintve viszont fontos adalékokat szolgaltatnak a Galo-
cashoz fiz6d6 viszony konkrétumaival kapcsolatban. Ennek az életszakasznak a
felidézése itt joval részletesebb, mint az liéler nincs lapjain:

,Tan egy fél évig dolgoztam itt [a vallalat budapesti részlegénl, aztin lekuldtek
Erdélybe, a galbciasi flrésztelepre, hogy valami gyakorlati tudast is szerezzek. Ez a
telep a Lomasi erdGipar r.t.-€ volt, a Nasici egy leanyvallalataé, amely csak »puha-
faban« (feny6) dolgozott, a Nasici maga csak keményfaban. [...] Galdcasrol is vé-
kony emlékeim vannak, pedig merében 0j kornyezet volt szimomra. Erdélynek
tan legnagyobb s legmodernebb firésztelepe volt, siksigon, alacsony hegyek 1a-
banal tertilt el, elétte futott a Pest—Bukarest (?) vonal vaganya, mogotte hegynek
felfelé kanyarodott a kis hegyi vasut palydja, melyen a fat szallitottak le az erdSk-
bdl, a kis mozdony éktelen sipoldsaval. Ezt tudom, de a tajra nem emlékszem.
Legélesebben a telepen beliil az Ggynevezett ronktérre, amelyen az erd6bdl leszal-
litott szalfat felmérték, osztalyoztik, az idé nagyobb részében itt dolgoztam. [...]
Nehezemre esett a korai felkelés, azt hiszem, otre kellett kinn lennem a ronktéren,
s csak hétkor reggelizhettem a kantinban. Hogy hany oéra volt a munkaids, nem
emlékszem. Az irodaban is dolgoztam egy ideig, majd az anyagtéren (egy kis nik-
kel kluppom volt), ahol a mar kész, osztalyozott deszkak maglyakban alltak, egész
utcasorokat alkotva; itt alighanem a leltarkészitésnél segitettem. A munka nem ér-
dekelt, kedv nélkil s valoszintleg lelkiismeretlentil dolgoztam, itt is, késébb Pes-
ten is, nagybatyam lassan fokozod6 elégedetlensége indokolt volt. [...] Az allo-
masfénoknek volt egy vords haja lanya, elvalt asszony, néhany éves kislannyal;
nagyon tetszett nekem, szerettem is volna udvarolni neki, de hat hol voltam én
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még attol. Tusinak hivtiak. Eppily elérhetetlenek voltak szimomra a tobbnyire ro-
man munkasndk, akiket pedig kollégaim szerint konnytszerrel le lehetett venni a
labukrol. Este gyakran kartyaztunk a kantinban, megtanultam als6zni és ferblizni,
de itt még nem keveredtem bajba. [...] A csalados tisztvisel6k kilon kis hdzakban
laktak, a nétlen fiatalok egy hossztukas éplletben, egy-egy szobiban. Most utdlag
elcsodalkozom azon, hogy engem, a vezérigazgatd unokadccsét, egyik ftisztvi-
sel6 sem vezetett be csaladja korébe. Megérezték rajtam, hogy nem vagyok kozé-
juk valé? Az bizonyos, hogy g6gds nem voltam, rokonsigommal nem hencegtem.
Még kulonosebb, hogy engem meg a munkasok szemlatomast nem érdekeltek,
pedig elGszor kertiltem huzamosabb ideig kozvetlen érintkezésbe a szegénység-
gel. De semmi emlékem errél. Elfogadtam a meglévé tarsadalmi dllapotokat. Irtam
egy rossz novellat, melynek Galocas a szinhelye, a Nyugat kozolte tan 1917-ben,
szerelmi torténet (képzelt) tisztviselS alakokkal, azt hiszem, A préba a cime.”

Ebben a valtozatban is felbukkan a helybeli munkatarsakkal valo viszony fel-
szinességére torténd utalds: noha kartyapartnerként szamitanak a fiatal Déryre,
csaladi koriikbe nem vezetik be valamilyen okbdl kifolyolag: helyzetének koztes-
ségére itt is utal az elbeszéls. Egyrészt a vezérigazgatd kozeli rokona, masrészt vi-
szont (ahogy a beszamolo6 itt nem idézett részeibdl kidertl) adossigokat halmoz
fel a kantinban — nem képes jovedelmébdl az altala vagyott életvitel szerint élni.

Edesanyjanak irott, fennmaradt leveleibdl kovetkeztethetiink napi elfoglaltsaga-
ira és az 6t foglalkoztatd anyagi gondokra, bar olykor valoszintleg az elhallgatas
illetve a talzas alakzatait is ott sejthetjik a sorok mogott. Elfoglaltsdgainak jellege,
idébeosztasa, amennyire ez megitélhets, valtozik a galdcasi munka idején. 1913
marciusaban napi két ora fizikai munkardl szamol be édesanyjanak, és (mar lejart
periddusként) utal arra a korai kelésre, amit a Bérténnapok hordaléka is emlit:

,Nagyon sok dolgom van, és még tobb tanulnivalom. Néhany nap mulva kil-
dok neked egy par fényképet, amit Hertuka [helyesen valoszintleg: Hertzka] vett
fel, akivel jol kijovok. Az egyik kép ezek koziil ingujjban abrazol mint deszkaszor-
tirozot, ugyanis naponta két oranyi fizikai munkat is végzek. Esténként olvasni
szoktam, franciat is tanulok, vagy kalandot keresve és taldlva sétilunk egyet. A
koszt j6, most az id6 is, a vasarnapok pedig nagyon unalmasak. Tobbnyire 11 6ra-
kor lefekszem (néha még korabban), és 7 érakor ébreszt6. Mar nem kell fél 5-kor
kelnem. (Hala Istennek!)”” 1913 novemberében Gjra hajnali 6 6rai kelésrdl szamol
be pluszmunkak miatt, illetve arr6l, hogy négy nap alatt szaz oldalnyi mérlegkimu-
tatast kellett éppen gépirasos valtozatban el&allitania."

1913 oktoberében anyagi természetl nézeteltérésekrdl, fuggetlenségét korlato-
z0 intézkedésekrdl ir sziileinek, és ez a téma novemberi levelében is elSkeril.
Fizetését kevesli, és a sajat kedvtelésére valo pénzkoltés (példaul kutyatartas) fe-
lulvizsgalatat méltatlannak tartja. A hattérben bizonyara ott all munkajahoz valo
szubjektiv viszonyuldsanak a problémaja is, amelyrél utobb az liélet nincs és a
Bérténnapok hordaléka is beszamol: ,Ugy terveztem, hogy marciusig-aprilisig itt
maradok, hogy eleget tanulhassak, és azutin amugy is kilépek a Lomasitol, mert 85
Kr-bol nem tudok megélni. Természetesen ha Papa nem teszi meg nekem ezt a
szivességet, és nem engedi, hogy egyediil rendelkezzem a pénzemmel, ahogy kér-
tem, hogy ezt Kohnnak megirja, akkor hazajovok.”" Egy b6 honap multan részle-



teznie kell sziileinek havi koltségeit (masfél honapi mosas 16 Kr, kutyatartas ha-
vonta 6 Kr, 21 Kr-nyi tartozas a kantinosndl stb.), lathatolag nem tud beilleszkedni
a sajat, illetve a csaladi koltségvetésbe, ruhdzatat pedig elhanyagoltnak, illetve a
klimahoz nem megfelelének érzi."

Vagyai, képzelgései a kartyajaték levezeté korei mellett leginkdbb alighanem
az irodalmi ambiciok kortl mozognak (egyik fennmaradt levele, amelyben egy
mellékelten kildott, egészen pontosan nem azonosithatd novellardl ir a Nyugat
szerkesztGségének, a galocasi cimet adja meg postacimként, a levél tehat 1913/1914-
re datalhato),” illetve természetesen a szerelem és a testi kapcsolatok kortl. Déry
kései regényes onéletrajza, a Kyvagiokén az életitnak ezt az allomasat jol érzékel-
hetSen a vagyak fel6l ragadja meg, hiszen a valdszinGsithetS tényanyag a Bérton-
napok hordaléka mar idézett passzusaiban inkabb kudarcok megélését jelentette.
Déry sajatos Onironidjanak jegyeit sejthetjik tehat ebben a leirasban is, ahol Po-
likarp a sajat regénybeli alteregdjanak neve:

LPolikarp a Galocasi Gozflrész ronkfaterén, a nehéz vassublerrel kezében is
csak ropkodni tudott, sajat, onellatd képzeteit kergetve. [...] az ifji koltd hidba
mérte meg és jegyezte fol gondosan raktarkonyvébe a keze ala befutd feny6ron-
kok hosszat és atmérdjét, a feladat nem kototte le sem szivét, sem elméjét. Eppily
kevéssé a ronkok 1., IL., III. osztialyokba vald besoroldsa sem. A kiselejtezés, a ba-
nyafik mindsitése sem. [...] Polikirp feje lehanyatlott. Es csak olyankor szegte fel
ismét, ha a fogarasi havasokrol leszallt szép roman lanyok kozil az egyik vagy a
masik, csipgjét ringatva elfutott mellette, s egy perc mulva eltlint a felszallo fa-
részporban. Derekuk karcsa, bar keziik bére érdes vala. Polikarp ilyenkor munka-
helyérdl atballaga a szomszédos kantinba, s mivel nem kedvelé a szeszt, egy zo6na-
porkoltet vagy egy kis adag siilt csirkemajacskat fogyaszta el, vigaszul. Az eléje
kertl6 szazadik szép roman lanyt azonban megszolita.

— Szép katrincad van — mondta pirulva.

— Kriska a nevem — felelte a megszolitott.

— Hova valosi vagy?

— A Negoj erd6s hegyhatarol szalltam ald — mondta Kriska romanul.

— Helyes — mondta Polikarp.

S azzal mindketten — mivel mar besotétedett — eltlintek a magasan felszallo ftrész-
por fliggbnye mogott, mely eltlintiik utan néha-néha idegesen megrebbent.

Polikarp a Galbdcasi G6zflrész réme lett. Miutan megbecstelenitette az ottani al-
lomasténok feleségét, majd Tusi nevi réthaju lanyat, sét Kohn igazgatd majdnem
kiskora lanygyermekét is, a flrészporba dontodtte az expedicios osztaly Schachner
nevl fénokének hites nejét és megkozelithetetlennek vélt unokahtgat, Geno-
vévat, tovabba ennek leanytestvéreit, Beatat, Beatrixet és Bernadettet, oly hire kelt
Diaciaban, hogy a katrincds szép roman linyok a Negoj hegyhatarol, a Barcasag-
bol, Haromszékrdl, Marostordabol és Szolnokdobokabdl munkakeresés lrtigyén
csapatostol zarandokoltak el a flrésztelepre, sziizességiiket felaldozando. Az ifja
kolts faradhatatlan volt. Szaz egymast koveté napon mint Minotaurusz, naponta
egy holgyet fogyasztott el. Lassanként hozzaszokott kezik bérének érdességéhez
is. A koltészet szerelemmel helyettesithets vagy forditva.”"
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A Kriska név itt kulon figyelmet érdemel, hiszen Déry egyik els6 ¢nalld kony-
vének cime, cimszereplGje is. A tovabbiakban ezt a torténetet azért is érdemes kie-
melten kezelntink, mert Déry a fGszereplé fiatal férfi galocasi ott-tartdozkodasat va-
kacidzasként, tehat szabadids kikapcsolodasként irja meg, elvileg a turista pers-
pektivajat kovetve tehat.

A galbcasi és altalaban az erdélyi élménykorhoz kapesolddo fikcios torténetek
vizsgalata el6tt azonban érdemes még egyszer Osszefoglalnunk Déry ekkori tarsa-
dalmi statusara, énképére vonatkozo informacidinkat: palyakezdé hivatalnokként,
illetve a nagyvallalat vezérigazgatojanak unokadceseként nehezen illeszkedik be a
szamara kijelolt szerepbe (mar csak ir6i ambicidi miatt is), nem épit ki igazan tar-
talmas személyes kapcsolatokat Galbcason. Anyagi helyzetét méltatlannak érzi,
személyes szabadsagat korlatozottnak — vagyait a fuggetlenedés, illetve a ndkkel
vald kapcsolatteremtés lehet6ségei uraljak. Léthelyzetére az ideiglenesség jellem-
zG: tapasztalatot szerezni, tanulni érkezik Galdcasra, és tisztaban van azzal, hogy
legtobb egy évnyi ott-tartozkodas utan akkor is mas telephelyre szolitja majd a
munkaja, ha megmarad a fakitermel6 mamutcég kotelékében.

,S2ép ez a hely nagyon s olcsobb is, mint a Tatra”: A Kriska konfliktusos vakdcioja

A Kriska ciml hosszabb elbeszélés Déry korai mivei kozil valo, valdszinGsit-
hetGen 1919/1920-ban ir6dott.” Heltai Jenének 1920. oktdber 22-én irt levelében
mar kész, az Athenaeum Kiadonak leadott miként emliti a szerzd.' Végiil az iras
folytatasokban jelenik meg a kassai Szabadsdg cimt lapban 1921. augusztus 3. és
18. kozott, utdbb 6nalld kotetként is Aradon, 1924-ben."”

A mu alaphelyzete: dr. Szikora Matyas, a kezdd jogasz Galocasra érkezik vakacioz-
ni, eredetileg csak két-harom napra, és a tervek szerint a Tatraban folytatna a nyaralast,
csaladjaval. Végul egy cselédlany, Kriska miatt tobb hétig marad a faluban, zilalt szerel-
mi viszonyba keveredik a lannyal, és totalis konfliktusba gyakorlatilag a teljes faluval.
joggal emlegeti A Kriskat olyan mas, ekkortajt irt mtivek tarsasigaban, mint A pro-
ba, a Lia, a Novella. Egyfajta lazadd romantikat azonosit a szerepldk attitidjében:
,Nem tudnak kiegyezni kornyezetikkel, nem tudjak elfogadni a tarsadalom erkol-
cseit és szokasait. [...] egyéniség és kornyezet konfliktusa egy-egy drimai bossza-
ban robban Kki. [...] A korai Déry-h&soket féktelen és tragikus szenvedély futi: éle-
tiket nem képesek megoldani, szaggatd ellentmondasok kozott vergédnek, sor-
suk a végsG pusztulas felé rohan.”™® A préba esetében a ,bossz(” egy szinleges On-
gyilkossag, a Lia esetében az északi, tengerparti varost véds gatak atvagasa. A
Kriska zarbjelenetében Matyas a falut gytijtja fol, amelynek életformajahoz, szaba-
lyaihoz és szabalytalansigaihoz képtelennek bizonyult megértéssel viszonyulni.

Noha A Kriska elsédlegesen szerelmi torténet, és Galocas mint turisztikai cél-
pont némiképp valbszinttlennek tlinhet kozvetlentl a tatrai vakacioé kontextusa-
ban, mégiscsak érdemes ezt a vonatkozast b6vebben megvizsgalnunk, hiszen ma-
ga a szereplSket egymashoz f(iz6 viszony jol mutatja a turistapozicié korabeli saja-
tossagait. Egy harom évtizeddel késébbi, 1942-es, természetjaroknak szo6lo ismer-
teté a kornyékrdl emliti példaul a Galdcas-Flrész allomast, ahonnan kiindul a Lo-



masi ErdGipar rt. iparvasitja — az iparvasut jaratait pedig engedéllyel vagy meg-
egyezés révén kirandulok is igénybe vehetik, sét, mint az irds megjegyzi, a vallalat
révén akar erdei szallast is lehet/lehetett szerezni.”

Fontosabb talan, hogy magiban a torténet szovegében is megjelenik egy utalas
a helybeliek hétvégi kirandulasaira: ,A bikkesi erd6ben sétalgattam. Vasarnap volt,
az elébb kerlltem el egy csapat kiraindulét, telepi hivatalnokokat csaladostul, akik
kiabalva, gyerekeikkel veszekedve tortettek keresztil az erdén.” (49.)* Az elbeszé-
lésnek ezen a pontjan az elbeszéld mar nyilt konfliktusba keveredett a helybeliek-
kel, beleértve a telepi hivatalnokokat is: egyikiiket, egy fiatal konyvelSt nem sok-
kal korabban okollel le is ttotte. Ellenszenvének érzékeltetésére, mint a fentebbi
idézetbdl is lathat6, az elbeszéls felhasznalja az ,igazi kiranduld” dnmagat felsGbb-
rendlnek tételezd attittidjét a ,tomegturistaval” szemben a telepi hivatalnokokat
agy irja le, mint akik nem adekvat médon ,hasznaljak” a teret — kirandulas kozben
hangoskodnak, veszekednek, ,tortetnek”, vagyis korantsem az elid6z6 szemlélédés
viselkedésmintajat kovetik. Ehhez képest Matyas viszonyulasat a helyhez a csendes-
ség, a szépség keresése hatirozza meg. Igyekszik beleolvadni a kornyezetbe, sét
el is alszik a helységen kiviili térben — ez is jelzi, hogy 6 mintegy a kdzodsségen
kiviil van otthon, ahogy a kordbban publikalt Lia cimG kisregény varosbol a ten-
gerpartra kikoltozé hése is. Az elbeszélé otthonossagat timasztjak ald a megneve-
z€s gesztusai — Matyas néven nevezi a novényeket és a folyot, meghittséget és bi-
zalmassagot tételezve hozzajuk fiz6ds viszonyaban: ,Szélesre tart, forrd6 mez&be
torkolt az Gt. Belegazoltam a térdig ér6 flibe, dus viragszag terjengett a kabult vi-
dék felett, sirga kutyatej nevetett a fényfehér napra, erika lila gyongyei bologattak
almosan. Tal a Maroson meredek, erdéhatd hegyek zartik a hatart. Az ég forrd
kék tukre vakitott, leheveredtem a fibe, hunyt szememen atstitott a nap tiize.”
(19.) Ebbdl az almabdl felébredve mondja frissen, Gjult erével, hogy a helyszin
maga épp annyira alkalmas a vakaciozasra, mint a Tatra: ,szép ez a hely nagyon s
olcsobb is, mint a Tatra... itt maradok, meg is irom mindjart [levélben a hoz-
zatartozoknak]” (19.).

Egy masik alkalommal egyfajta er6probat biztosit szamara a kornyék, amikor
meztelentl furdik a hideg patakban, s a hideg viz megnyugtatja. Az epizod azzal
zarul, hogy Kriska ellopja Matyas parton hagyott ruhdit, megviccelve és ugyanak-
kor kellemetlen szituacidba hozva 6t a kozelben jard helybeliekkel szemben (21.).

A természethez fiz6d6 nyugodalmas, elsGsorban kontemplativ viszonyt tehat
mintegy felkavarja a szerelmi Gigy. Masrészt a munka, a hétkdznapok zajai is zava-
16 tényezok: ,A zsongd csendet csak a kozeli telep flrésze zavarta, bitiije egyen-
letesen csapott le a fara, sikoltd bugassal metszette ketté. Ritka szellk flrészpor
keserl szagat hoztak, néha guruld ronkok dongése, a szasz munkasok egyenletes
»ho-rukke, »ho-rukke orditasa ijesztett.” (19.) Ebbdl a leirasbdl is vilagos, hogy Ma-
tyas identitasat hangsulyosan gy konstrudlja meg az elbeszélés, hogy & kivil all a
farésztelep rendjén, munkajanak ritmusan. Szabadidejét tolti, mig a tobbiek a tele-
pen dolgoznak, raadasul a nyelvek, amelyeket a munkasok hasznalnak, idegen-
ként tételez6dnek szamara. Ugyanakkor a munka gépies, ,ijeszt6” zaja valamilyen
szinten igyekszik betolakodni az & vilagaba, mikdzben 6 pihenni szeretne, és kiviil
lenni rajta. Metaforikus szinten Matyasnak ez a poziciondlasa megfeleltetheté an-
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nak a vagyott helyzetnek, amelyet Déry idézett kései visszaemlékezéseiben leir: a
hivatalnoki munka nytgébdl valo kilépésnek.

Matyas helybeliekhez valo viszonyat a cselekmény el6rehaladtaval egyre in-
kabb atszinezi a Kriskaval valod szerelmi kapcsolat — egyrészt a falubeli legények-
kel torténd rivalizalas epizodjai valnak egyre hangstlyosabba, masrészt pedig a
kozosség felhaborodasa a (tarsadalmilag egyenlétlen) viszony nyilt felvallalasa
miatt. Még mielétt ezeknek a kapcsolodasoknak néhany aspektusat attekintenénk,
fontos megvizsgalni Matyas helyzetét a vendéglatb—vendég relacidban is, hiszen
sajatos és ambivalens dominanciaharc zajlik a miinek ebben a rétegében is.

Matyas szallasa egy maganhazban van, a helyi hivatalossag egyik fontos képvi-
selgjénél: ,Hivos kis parasztszobaban laktam, szemben a kantinnal, a falu végén.
Hazigazdam a jegyz6, magyar ember volt ugyan, kurtanemes fajta, de roman cse-
repekkel, katrincakkal aggatta tele a szobamat, a faszékek kozott a piros divanyon
sargira hervadt, horgolt csipke fesziilt. Agyam folott kis szenteltviztarto, kék-fehér
porcelanbdl keresztre feszitett Jézus.” (19.) A szomszéd szobat maga a hazigazda
és csaladja hasznalja. Ahhoz, hogy Matyas kijuthasson sajat szobajabodl, at kell ha-
ladnia a hazigazdaék altal hasznalt tereken és a tornacon. Ez korlatozza énallosa-
gat/fiiggetlenségét, illetve azt, hogy miként juthat be hozza Kriska. Persze mind-
ketten valaszthatjak az ablakon 4t torténd kozlekedést is — ahogy ezt néhanyszor
meg is teszik.

Matyas hangstlyosan varosi identitasa ebben a kdzegben (,pesti ember” — mond-
ja ra a jegyzd, 19.), a szoba berendezése mintegy a kornyezet egzotikumat, mas-
sagat jeloli. A munkasok etnikuma (szasz munkadsok, roman munkaslanyok) szin-
tén jelzi Matyasnak, hogy szdmara szokatlan kozegben mozog. Kartyapartnerei,
akikkel kezdetben egyaltalan érintkezik, jogaszok: maga a hazigazda-jegyzd, illet-
ve egy szomszéd falubeli jegyzs. N&ugyekrdl folytatott kozonséges beszédik ri-
asztja Matyast, ilyen irdny kisérletezését szeretné elktiloniteni az 6vékétsl: ebben
is ,autentikus” élményre vagyik, mint ahogy a kirandulok zajos, inadekvatnak ér-
z€kelt vasarnapi ritualéjahoz is elutasitdan viszonyult. Ezek tehat attitidjének olyan
jellegzetességei, amelyeket Osszevethetink a turizmuskutatasok altal is leirt sa-
jatossagokkal: * az ott-tartdzkodas ideiglenesként valo érzékelése és a vendégsta-
tus mintegy el6hiv bizonyos viselkedésmintakat.

Az alabbiakban kitérek Matyas hatalmi pozicidjanak jelolGire az adott kozeg-
ben. Gazdasagi és kulturilis centrumbol érkezik, helyzetének értelmezésekor fel-
vethetS tehadt az analdgia a gyarmatositd/gyarmatositott viszonyrendszerrel. Ugyan-
akkor a szubjektiv megélés szintjén nyilvanvalova valik e pozicid érzékelésének
ambivalencidja is. Hogy ez mire vezethet§ vissza, azt a posztkolonialitds szak-
irodalmaban egyes Gjabb értelmezések, amelyek nem egyoldala és totalis domi-
nanciaviszonyokat tételeznek a felek kozott, mar képesek arnyalni: ,Finnstrom
szerint a gyarmatositas és a gyarmatositd hegemonia nem kizardlagos forrasai a
hatalmi és kulturalis konstrukcidknak. Szerinte a kultaraalkotok korét nem szabad
az aktiv gyarmatositokra sztkiteni, ahogyan a helyi lakossdgot sem redukalhatjuk
a kultGraalakitas passziv targyava. [...] Ugyanakkor Finnstrém arra is rimutatott,
hogy az ilyen elemzések elméleti kelepcéit mar Ashcroft és szerzétarsai is ki-
emelték, mikor azt irtdk, hogy »A gyarmati tér ezért agnosztikus tér. Az 'imitaci®’ és



a 'mimikri’ ellenére, amelyek segitségével a gyarmatositottak megbirkoztak a biro-
dalmi jelenléttel, a viszony az allandé, bar implicit megkérdsjelezés és ellenallas
viszonya.<’ 2 Ebbdl a szempontbdl talan nem is azok a jelenetei a legfontosabbak
A Kriskdnak, amelyekben Matyas szerelmi rivalisai nyiltan szembeszallnak vele
(hiszen ebben a vonatkozasban valoban a ,vetélytars” stitus a dontS identitas-
elem), inkabb azok, ahol Kriska és a tobbiek mintegy a kulisszak mogott szovet-
kezve, a gyarmatositd hatalmi attribGtumaira épitve, a sajat javukra — ha Ggy tet-
szik, a helyi kozosség javara — forditjak a viszonyt. Kriska pénzt kér Matyastol,
nem is keveset, aztin rogton viszi is masik, helyi szeretjéhez. Matyas véletlentl
hallgatja ki a kovetkez6 parbeszédet: ,— Miska, ihol a pénz... aztin el ne verd az
&jjel! — Honnét van?... A zsidotul kaptad? — Mi kozod hozza... ne torédj te avval...
no de csokolj mar meg, mert még elfelejted a modjat.” (69.) A periféria tehat képes
kialakitani olyan talélési stratégiakat, amelyek nem az adott hatalmi struktarikon
kivil, azokkal szembehelyezkedve, hanem annak réseibe, vakfoltjaiba beépiilve
mukodnek.

Ehhez hasonlithatéak Kriska kifejezetten ,n6i” stratégiai is a torténet kontextu-
saban, ahol 6t a helyi és a kiviilr6l érkezett férfiak részérdl egyarant agresszio fe-
nyegeti — a torténetben tdbbszor bantalmazzak fizikailag (gyerekkoraig visszame-
néleg), szexuilisan is er6szakoskodnak vele. Hogy ez a vonatkozas nem valaszt-
hato le a tagabb tarsadalmi-politikai kontextusrol, azt a posztkolonialitas elméletei
ugyancsak megerdsitik: ,A reprezenticié posztkoloniilis kérdései feldlelik a gen-
der és a n6k abrazolasanak alapos vizsgalatat és az etnikai hovatartozas kérdését
egyarant. [...] Az ilyen jellegli metszéspontok kialakuldsianak egyik f& oka az, hogy
a genderhez, az osztilyhoz, az etnicitdshoz, vagy a fajhoz hasonlé koncepciok a
»belsé gyarmatositas« eszkozévé valtak, és az identitasokra kényszerek és elnyo-
masok nehezednek, illetve szelektiven reprezentalodnak.”” Kriska az ambivalens,
szinlel§ viselkedés stratégiait mikodteti az amugy jol érzékelhetGen bizonytalan és
hatarozatlan Matyassal szemben, aki ezt hol a ,femme fatale” pozicidjaként értel-
mezi, hol a ,paraszt” staitusahoz kapcsolja dihében és tehetetlenségérzésében. Ma-
gat a ndi perspektivat persze ebbdl a narrativabol sziikségszerien nem ismerhetjik
meg, hiszen az annak uralasara vagyo Matyas kudarca épp ebben cstcsosodik ki.

Nyugtalansagat, amely Kriskaval valo viszonyanak nehézkes kibontakozasihoz
kapcsolodik, Matyas tobbféleképpen igyekszik levezetni. Igy kertil sor a vendégla-
to—vendég viszonyt altalaban alakit6 konvenciok felrGgasara is. Egy zaklatott nap-
jan példaul a vendég nem valaszol a szobdja ajtajan felhangz6 kopogasra, illetve
az Gt szolongatd hazigazda kérdéseire, mikozben értésére adja annak, hogy ébren
van és bent, a szobaban: hangosan asit, székeket rugdos. A hazigazdik erre nem
reagalnak, mire a fiatal vendég mindenaron konfliktushelyzetet probal teremteni:
,Gyavasaga teljesen kihozott a sodrombdl, nekirohantam az ajtonak s két olyat
ragtam rajta, hogy rengett belé a haz. Vartam: gyava hallgatas a tornacon, csend,
egy kukkot sem mernek szolni. — Buta parasztok! — orditottam hangosan s avval
0jbol levagtam magam a divanyra.” (37.) Egy fokkal célirinyosabb Matyas masnap
reggeli, tiintets jellegl kivonulasa Kriskaval egyutt a szobajabol (Kriska é&jjel az ab-
lakon at maszik be hozza). Ttt a szerelmi-erkolcsi konvenciok figyelmen kiviil
hagyasat demonstralja Matyas, ugyanagy, ahogy ugyanaznap este a korzon, ami-
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kor Kriskaval karon fogva sétal: ,Griember” a cselédlannyal. Ez az a nap, amikor
voltaképpen a teljes faluval szembekeril, szovetséges nélkil marad: ettSl a moz-
zanattol egyenes Ut vezet a végkifejletig, a falu felgyujtasaig.

meg: revolvere. A falubeli legényeknek is van fegyveriik, amit hasznalnak is — de
az hagyomanyos fegyver: bicska. A revolver (amelyet a szerelmi vetélkedés soran
hasznal is majd Matyas) pusztan szimbolikus Uzenetek kozvetitésére is alkalmas,
mint az alabbi, vonaton torténd jelenetben: ,Egyszer Kriska valamit odasagott a
hossza sz6kének, mire ez hangosan rohogve nézett ram. Nem tudom, hogy mit
sughatott Kriska. KihGztam a nadrigzsebembdl a revolvert és térdemre fektettem.
Egyszerre csend lett.” (45.)

Egy masik helyzetben a pisztoly afféle unatkozo kedvtelés eszkodze és kisérGje:
itt, a torténet végkifejlete felé haladva még a tajhoz fiz6d6 ,romantikus” viszony is
megbomlik, a pisztoly altal nyujtott hatalom pedig mintegy elGrejelzi a torténet
végkifejletét, a t(iz dltali megsemmistilést: ,Ejjel az erdében tiindértinc jarta. A sotétzold
lombok kozott halkan vilagitott le a hold, a vékony fehér sugarak levélrdl levélre pe-
regve lengtek a hajlékony tancra. [...] Zsebembdl kihtztam a revolvert, tréfabol
célbavettem az egyik csillagot s elstitottem. Sitket csapkodassal szallt a hang, egy
fehér é&ji pillangd szarnya-perzselten esett labamhoz. A fik kozé 16ttem, recsegve
tort le egy 4g, suhand madarszarny érte arcomat, ijedten hatraléptem. S a pokoli,
hegyvisszaverte hang utdn lazas életre kelt az erds.” (61.) Ebben az epizodban
kétségtelen, hogy az elbeszél6i helyzet szimbolikusan a természetet is uralni kiva-
no, egzotikus helyszineken trofedkat gytijté vadasz-utazé imazsahoz is kapcsolo-
dik, ezzel a képzetkorrel probalva bnmagat legitimalni.

A pisztoly egy olyan jelenetben is el6kertil, amelyben a ,varosi ember”, a ven-
dég tarsadalmi/helyzeti elényét, statusit probdlja demonstralni. A teherhordasi
,szolgaltatast”, amely amuagy létezS eleme a vendéglatoiparnak, itt tirsadalmilag
kikényszeritett helyzetként lathatjuk: ,Korulbeliil 6t-hat meglehetSs terjedelmd
csomagot hoztam magammal. Ures volt az dllomas, mikor kiszalltam. [...] Megfog-
tam a gallérjandl. — Szlcs... fogja ezeket a csomagokat! Megindultunk hazafelé.
Legelul ment Kriska, utina a két legény, Szlcs a csomagokkal és leghatul én, re-
volverrel a kezemben. A jegyz6 haza elé érve, Szilics duhos karomkodassal fold-
hozvagta a csomagokat és eliramodott. — Legyen szives — szoltam a masik legény-
re — hozza be ezeket a csomagokat. Lerakodott a szobaban, kezébe nyomtam neki
ot forintot s elkiildtem.” (45-46.) Matyas a pisztollyal olyan szolgaltatast kényszerit
ki, amit a helybeliek nem ajanlottak neki, és amit nem joszantukbol végeznek. Eb-
ben a jelenetben voltaképpen (a maga eltalzottsigaban) strit6dik a klasszikus, ko-
lonialis tipust turizmus szituacid lényege, amely itt persze kiegészil a szerelmi fe-
sziiltség hatterével is.

A Sztcs altal cipelt csomagok egy masik szimbolikus jatékra adhatnanak alkal-
mat, amelyre végil Matyas hezitalasa miatt nem kertl sor. A csomagokban ugyan-
is Kriskanak vasarolt ,varosi” tipusa ruhak vannak. Ha Kriska vele tartana a va-
rosba, ez lehetne az ottani beilleszkedésének az eszkoze. Csakhogy Matyasnak
kételyei vannak: ,— Ha ezeket a ruhdkat felveszi, akkor feleségil kell vennem — ez
a rogeszme farodott agyamba, almatlan éjjeleimen vihogva bukfencezett a sotét-



ben. De mas oka is volt a gyotré habozasomnak... sét! Talan ez volt az egyedili. ..
tan be se vallott, tisztdn se tudott ok. Kétségbeesés fojtogatott, ha ragondoltam. —
Milyen lesz Kriska... varosi ruhdaban?” (46.) Kriska nyelvi kompetencidja, viselke-
dése mintha valoéban nem allna ¢sszhangban azzal, ahogyan Matyas a varosi nGket
elképzeli. Ugyanakkor Kriska szimbolikusan értelmezhets valaszt ad a fiatalember
kételyeire: ,Aztan most vetkGztessen le meztelenre... itt a tikor elétt... hadd 1a-
tom, milyen vagyok csupaszon — nevetett. [...] Nytjtozkodott, cirdgatta testét. At-
olelt. — Igy csindljdk a damak is, ugye?” (48.) Kriska nem ruhaban, hanem ruha nél-
kil probal hasonulni egy masik tarsadalmi réteghez, és a ra esé tekintet figgvénye
csupan, hogy ez ebben a torténetben nem valik teljesen sikeressé.

Matyas massaganak varosiassigian és revolverén kivil van még egy jelolGje az
elbeszélésben: a 'zsidd’ cimke. Mindjart a torténet elsé jelenetében felbukkan az
ilyenként torténé megnevezés: ,hiszen elszakitja a szoknyamat, maga zsid6” (17.),
mondja Kriska a vele er6szakoskodé fiatalembernek. Utébb a falubeli gyerekek is
igy nevezik meg (,nem farkas a... csak zsid6” — nyugtatjak az egyik kisebb tarsu-
kat, 41.), de leggyakrabban épp a szerelmi vetélkedés kontextusaban tér vissza a
cimke, a 'vigéc’ sz6 tarsasigaban (pl. 50.). Ertelmezésében Botka Ferenc ennek a
motivumnak a hangstlyossigat nem is annyira a torténet cselekményének helyszi-
néhez, inkdbb a megiras valoszintsithets idejéhez koti: emlitve a Déryt szarmaza-
sa miatt is pocskondidzo 1919-es cikkeket, amelyek a Gondolar és az Uj Nemzedék
lapjain jelentek meg, igy 6sszegez: ,Erthets, hogy ebben a légkorben nem érezte
jol, sem igazan otthon magat, s ez az érzés beéplilt A Kriska cselekményébe is,
amelyben a cimado parasztszépség naiv varosi széptevdjét a falusiak antiszemita
megjegyzésekkel és fenyegetéssel tették lehetetlenné.”* A motivum a torténetben
visszatéréen jelenik meg a Kriskat ugyancsak magukénak kovetelS legények és a
lany parbeszédeiben, de nyilt konfrontacidkban, balban énekelt ginydalok forma-
jaban is. Ez a cimke valamiféle konkrét indoklast és ugyanakkor szimbolikus di-
menziot is ad Matyas kitaszitottsaganak.

Matyas mintha érezné, hogy nemcsak & iranyul kifelé a kozosségbdl, maga a
kozosség sem szivesen fogadja 6t be. Ehhez is kapcsolhatoak leselkedései, megti-
gyels stratégii, rejtekutakon torténé kozlekedése. Maga a leskel6dés, a megisme-
rés vagya voltaképpen Kriskara vetil ki: 6t vagyik teljességében megérteni és bir-
tokolni, mikdzben a kozosség koznapjainak kulisszai mogott bolyong és rejtézko-
dik. Alapélménye: a hattérbe nem lehet belatni, az allando leskel6dések ellenére
sem. Matyast f6ként az érdekli, hogy mit csinal Kriska, amikor & nincs jelen: ural-
ni akarja mozgasat, kovetni gondolatait, és gyakran épp a sajat jelenlétének hia-
nyat szimulalja, hogy ehhez a céljahoz minél kozelebb kertilhessen, elutasitva az
egyuttlétet Kriskaval. Egy id6 utan mintha jobban bizna a rejtézkodve megfigyelés
autentikus jellegében, mint a kozvetlen taldlkozdsokban megnyilvanuld tapaszta-
latban. Ez annak a felismerése voltaképpen, hogy a falu valésaga (ahogy a Kriskaé
is) rétegzett. Bizonyos elemeket elfed a kiviilrdl érkezé eldl. A kozosség (és Kris-
ka) dbnmagat is védi ezaltal, illetve bizonyos értelemben magat a vakaciozo vendéget
is, aki (Ggy tlnik) nem képes elfogadni a helyi 1étforma bizonyos jellegzetességeit.

A talalkozas a két vilag kozott tragikus végkifejlet felé tart: a konfliktusfeloldas
egyetlen lehetségesnek latott modja Matyas szamara végul is a falu felgyujtasa.
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Hogy ez Matyas kudarca vagy a kozosség (és benne Kriska) lezillottségének bizo-
nyitéka, az mas- és masképp latszhat a killonb6zé szerepldi és olvasoi horizontok
feldl. Az mindenesetre nyilvanvald, hogy a ,varosi” perspektiva itt nem illeszthets
ossze a fatelepnek és kornyékének sajat perspektivaival.

A torténetbdl Kriska etnikai identitisa nem dertl ki egyértelmten, csupan szi-
I6varosanak, Udvarhelynek a neve (47.). Félarvaként, apja mellett né fel, mar a ga-
locasi farésztelepen. A Kyvagiokén mar idézett passzusaival Osszevetve a szoveget,
Kriska akar roman lany is lehetne, noha maga az elbeszélés ezt nem erGsiti meg,
és inkabb a ,helybeli legények” mindenkori betolakod6 szerelmesek ellen felléeps
attittidjét hangsulyozza (ezzel egyiitt tehat Kriska teljes jogt tagsagat is a kozos-
ségben). Matyas ezaltal olyan klasszikus torténetek hdseivel keveredik rokonsag-
ba, mint amilyen Shakespeare Romeo és Julidja vagy egy kozelebbi helyszinnél
maradva Tamasi Aron (mintegy évtizeddel késébbi) Erdélyi csillagokja.

Zarlat

Ebben a tanulmanyban egy olyan fikcids Déry-szoveg stratégiait vetettem egybe
Onéletrajzi narrativainak Galocdsra vonatkozo leirdsaival, amelyben a narritor 6n-
magat turistaként, vakacidzo jogaszként tételezi. Ennek a vizsgalodasnak a tavlatat
a Déry-életm tovabbi részeivel valo egybevetés adhatja meg. A Kriska esetében
ugyan egy fiktiv médon megkonstrualt turistapoziciorol van szo (a torténet meg-
irasa idején Déry elsGsorban a galocasi flrésztelepen dolgozo alkalmazottként,
nem szabadidés céllal odautazoként ismerte az elbeszélésben leirt kornyezetet),
de mint Botka Ferenc kutatasaibol, szovegkozléseibdl ismeretes, késébb valodi tu-
ristaként/tarazoként is visszatért fiatalkori munkahelyére és annak kornyékére.
1937-es erdélyi ttijegyzeteiben igy jeloli majd a viszontlatas pillanatait: ,jul. 15-én
délutan vonaton Galautasra (Miron Cristea). Ott este hivatalnok var, menazsiba
kisér vacsorazni. Kiroz szabadsigon van. 24-25 évvel ezel6tt voltam itt, mindenre
emlékszem. Esténként beszélgetés Charap igazgatoval.”® Mivel a kozel két és fél
hénapos 1937-es erdélyi tartdzkodas a helyszineket tekintve 1ényegesen tigasabb,
mint Galocas kozvetlen vonzaskorzete, annak nyomait érdemes kiillon értelmezés
targyava tenni.

Ha csupan A Kriska alapjan probalnank meg rekonstrualni Déry 1910-es évek-
ben korvonalazodo Erdély-képét, akkor meglehetSsen sztereotip és egyoldala rep-
rezenticioként jellemezhetnénk azt. Epp ennek meggy6z6 kimutatiasihoz segitett
benntinket hozza a turizmuskutatas posztstrukturalista és posztkolonialis elmélete-
inek bevonasa az elemzésbe, hiszen lényegében a fGszereplé bnmagat a gyarma-
tositd szerepébe helyezé narrativaja korvonalazddott — ugyanakkor a fGszerepls
részleges (megértési) kudarca is, amely mintegy jelzi az elbeszélés vilagan belil,
hogy nem ez az egyetlen lehetséges narrativa a helyzetr6l. Az, hogy Déry tovabbi
erdélyi, illetve Galocas-torténeteinek héseiként helyi szereplSket valasztott (A pro-
ba, A két névér, Aronbol ember lesz), jelzi, hogy érzékelte: a sztereotip megforma-
lasok meghaladasa a masik nézGpontokba torténd belehelyezkedés révén valosul-
hat meg. Ezeknek a torténeteknek az itt terjedelmi okokbdl nem megvalosuld
elemzése mutathat ra, hogy Déry ténylegesen alkalmasnak bizonyult arra, hogy



iroként kilépjen a ,turistatekintet” nyujtotta szik perspektivabol, és a léthelyzetek
tobb nézépontd, modernségre jellemz6 megragadasa mar legkorabbi miveiben is
foglalkoztatta.
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szemle

Sotétkarma

BARTIS ATTILA: A VEGE

Megvallom, nagy kedvencem Bartis Attila korabbi regénye, A nyugalom (2001). A
mérgezs szill6-gyermek viszony szinrevitele nemcsak pszichologiai folyamatrajza-
ban meggy6z6 szamomra, de kivaldan ramutat a jelenkori torténések egyik — job-
bara zart szinfalak mogott zajlo — szeletére is. Igy empatikus olvasoként szemet
hunytam a talzott lelki nyomortsag tematikai, a helyenként modoros mondatok
nyelvi, valamint az énelbeszélés kovetkezetlenségeinek poétikai problémai felett.
A hosszt ideig érlel6dd, igy nagy varakozassal tvezett A vége befogadasakor azon-
ban roppant zavarba jottem: hamar egyfajta déja vu érzés hatalmasodott el rajtam,
s az olvasaskor fejemben mormold hang egyre ismerdsebb lett a szimomra. Mint-
ha ,ugyanaz” a figura beszélne, kelne életre egy teljesen mas teremtett tudatban:
mintha A vége beszélGjében, Szabad Andrasban A nyugalom t6hése reinkarnalod-
na valamiképpen. Weér Andor hangja ott mormolt allandéan a fejemben, igy a hi-
teles kritikusi megszolalas érdekében el6szor e kinos zavar okaval kell szembe-
néznem.

Mar a két figura — s a két regény narratopoétikai alaphelyzete — is meglep&en
hasonl6. Mindketten mivészek (ir6, fotografus) s igen hiresek, de igazi (magyar)
mivészhez méltdan a tarsadalom periféridjan éldegélnek: retrospektiv életelbeszé-
lésiikben a csaladi-parkapcsolati kotddések kertilnek kozéppontba. S valamiért mind-
ketten kultarsznobok. Az talan még érthets, hogy egy pszichésen sérilt ir6 felvag
olvasottsagaval az emberi érintkezés szamara ingovanyos terepén; de az mar kevés-
bé, hogy a szocializmusban pallérozodo, a kozépiskolat keriilé Szabad Andras ki-
vilrdl fajja a klasszikusokat, oda-vissza elemzi Bergmant, s miveltségét mesterkélt
folénnyel alkalmazza a hétkdoznapokban. (Példaul az udvarlasban: ,Ranéztem a
konyvre, Balzac, az jo, szitkség esetén legalabb tudunk beszélgetni.” 277.)

Az olvasasom kinos pillanatait azonban féként a ’bartisi mondatok’ mesterkélt-
sége, az énelbeszél6i megszolalas modorossaga, a nyelvi manirokban korvonala-
26d6 pozok tartottdk fenn. Am ami természetes modon szervesiilt A nyugalom te-
remtett tudataban és vildgaban, az roppant zavar6 lesz A vége elbeszéltségében.
Néhany kiragadott példapar az ismerés hangra és modorossagra: ,Az ember nem
mondhatja az apjanak, hogy inkdbb valami mas foglakozast keressen, mint ami
hajdan az anyja volt.” (28.); ,Az ember nem mondhatja az anyjarél, hogy bolond.”
(A nyugalom, 119.). A koérhazban, Szabad beteg édesapjaért, Weér a baratngjéért
aggodik: ,Még soha életemben nem Utdttem meg senkit, de most vigyazzon a sza-
jara. A fia vagyok, vilagos?” (162.); ,A feleségem! — ivoltdttem az dpolonak a folyo-
son. — Kirtigatlak, ha nem engedsz be! Ir6 vagyok, ki tudlak rGgatni, te szaragyt!”



(A nyugalom, 164.). Vagy a parkapcsolat disszondns pillanatdnak nyelviesitése:
,Olyan csend volt abban a kurva konyhaban, mint az égben.” (512.); ,Befészkelte
magat a nagy-kabatom ala, de a csendjével ott is ugyanolyan egyedil maradt, mint
aki mellé az Uristen elfelejtett vilagot teremteni.” (4 nyugalom, 164). Am A nyu-
galomtol fuggetlentl is szinpadiasnak, talpatetizaltnak s néhol bantdéan kozhelyes-
nek tinnek A vége narratori megszolaldsai, akdr az emlékezésben feltirulkozé
mult leirdsara vonatkoznak, akar az emlékezésben életre keltett multbeli események
soran hangzanak el. ,Ahhoz hasonlitott talain, mint amikor az 6ceant nézi az ember
és elbdgi magat” (401.) — rogziti példaul egy vak nérél a benyomasat Szabad Andras.

Roland Barthes-t6l megtanultuk, hogy nem szabad hussa-vérré olvasni a nyelvi
jelolSkbdl 1étestils irodalmi figurdkat: de dromteli és affirmativ élmények utan va-
gyo olvasoként feltétlentil életre keltjiik” azokat. Igy a gondolataimban, érzéseim-
ben mégiscsak megtestesiils figura egy hol lazado, hol nyafogds, am allanddéan
okoskodo-itélkezs (egyszoval idegesitd) emberként realizalodott. Szabad Andras
egy felnagyitott egd (vilaghirl fotomivész) és egy szenveds aldozat szélsGséges
polusaira kifeszitett alak: megmeritkezik a sikerekben, gondolkodasa, mivészléte
massagaban, majd sttkérezik a meg nem értettségben, elhagyatottsigban, szakma-
ja iranti tettetett kozonyben (ahogy kamaszos koriilményeskedéssel kifejti: ,soha
ebben a bidos kurva kibaszott életben nem is leszek fotomtvész”, 181.). S bizony
nem rejtheté 6rommel szépeleg ebben az identitdsprotézisben, amikor példaul
mas leirdsokban villantja fel onmagat: ,Te mérgezs vagy.” (420.); ,Huhh, ez a pasi
tényleg &rilt.” (481.); ,Pimaszul jok a képeid.” (543.). (Igaz, a regény lehetséges si-
kerének a zaloga, hogy sokan rezonalni tudnak ezzel a finoman arcoskodd, nar-
cisztikus attitddel.)

Nagy kérdés, hogy miért maradt hasonlé poétikai-megszolalasbeli regiszterek-
ben az Gj regényét hossza ideig formald — s kdzben Java szigetén az idegenség im-
pulzusait is keresé — Bartis Attila. Mikdzben megfontolt irdként tisztdban van vele,
hogy az emlékezés, az identitds megszovegezésének és kozvetitésének modjaiban
roppant potencidl rejlik, hiszen — legalabb két szempontb6l — maga is tudatosan
eltér a korabbi regény konvenci6itol. Formailag széttoredezi példaul az élettorté-
neti elbeszélést. A regény két nagy részre (I., II.), valamint rengeteg — zardjeles
cimmel elvalasztott — epizodra tagolodik: 4m ez utdbbiak is random hosszisaga al-
egységekbdl épiilnek fel. A toredezettség benyomasa hatart szab az epikus emlé-
kez6 folyam aradasanak, s éberen tartja az olvasast. Gyanithatban ugyanez a funk-
ci6ja az idézett parbeszédek formai jeloletlenségének, a megszolalashatarok elmo-
sasanak, mely néha bant6an lelassitja (és tiditGen fokuszaltta teszi) az olvasast. Vi-
szont Osszességében egy nagyon is koherens életelbeszélést olvasunk. A nyitiny
és a zaras egy-egy kulcsmondata ugyan egyszerre veti fel az értelemkeresés gesz-
tusat és annak hidbavaldsagat (,Kornél azt mondta, irjam le az életem, ha az ember
ranéz egyben az egészre, az ilyesmi el szokott d&lni magatol”, 10.; Kilonben
nincs ebben semmi ellentmondas, mindossze most, e jegyzetek irasa kozben gy
valik le rélam a lathato élet, mint az 6ntSforma, ami a dolga végeztével darabokra
hullt.” 565.), am az élettorténet mozaikkockai mind a helyére keriilnek a végén. A
masik eltérés A nyugalom torténetmonddi alaphelyzetétSl, hogy az emlékezd el-
beszélS egy tagabb, gazdagabb vilagot sz6 maga koré, melyben a maganéleti-lelki
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vivodasokon til epikus teret kap a csaladtorténet kibomlasa, valamint a 20. szazad
torténelmi tabléja: az egyéni és csaladi 1ét, a tarsadalmi-politikai kontextusok
osszefonodasa is lényeges lesz.

A tovabbiakban két tavlatbol elemzem a regényt. Egyfeldl arra vagyok kivancsi,
hogy milyen dinamizmusok szervezik A vége emlékezs életelbeszélését, masfeldl
pedig arra, hogy milyen létmegélési és -megértési stratégiak mutatkoznak meg eb-
ben a latészogben. Ami a szervezelvet illeti: rengeteg lehetséges tematikus, gon-
dolati kompozicids elv kozil a filozofalo-reflexiv gondolkodast és az itélkezés ma-
gabiztossagat érzem a dominans narracidszervezd stratégianak a Bartis-regényben.
Az énelbeszél§ hajlamos a szentenciézus megszoélalasra (,a nemlét puszta leheté-
sége is ad valamiféle értelmet a 1étnek”, 131.; ;semmi sincs olyan kozel a halalhoz,
mint a fényképezés”, 133.), s megrogzott szokdsa a dolgok értékel6-mindsité meg-
itélése. Igy gyakran tetszeleg a megmondoember szerepében: magabiztosan he-
lyezi nagyapja emlékképére a boldogtalansiag cimkéjét (,Tehat sem szent, sem fu-
tobolond nem volt Nagyapamszabadandras, csak boldogtalan. [...] hibat hibara, té-
vedést, tévedésre halmozott”, 40.), s egy barati tarsasagban igy olvassa festd isme-
rése szemére a megalkuvas vadjat: ,Neked most tulajdonképpen mi bajod?, kér-
dezte Varga. Csak az, hogy hazudsz. Itt tilsz a barataiddal honaprél honapra, egé-
szen tisztességes ember vagy, és mihelyt megérkezik Martonyi, 6mleni kezd bel6-
led a hazugsag. Szerencsédre te a budos életben nem jartal koril semmit, Kalman.
Szerencsédre, amig nem latsz meg egy kritikust, hanem festesz, vagy keféltek An-
naval, eszedbe nem jutnak ezek a marhasiagok.” (472.)

Ilyen szépen artikulalt és vulgarizalt igazsagokat gyakran olvashatunk Szabad
Andrastol: a szentenciazas és az itélkezés gyakorisaga viszont valami elemi megér-
tést sugall, hidba bizonytalanitja el mimelt szerepgesztusokkal (6nmaga tehetségé-
ben bizonytalankod6é mivész; a szocialista rendszer kiszolgaltatottja stb.) a nar-
cisztikus magabiztossag illazidjat. A szinrevitel helyett talstlyba kertilnek a reflexi-
ok: nem torténik az emlékezésben az élet, inkabb reflektaltta tett formaban mutat-
kozik meg. S ebben a sémdban a megidézett parbeszédek is elég életszerttlenek
lesznek. Igy fut ki a miivészi érvényesiilésrsl szolo bariti dialogus egy kinos onis-
mereti kdzhelybe (,Es ha lekozli, az ember vagy tud oriilni neki, vagy nem. Es ha
tud, akkor van egy boldog éjszakaja. Es ha nem tud, akkor van egy pocsék élete”,
175.), s ugyanebben az okoskodd-nagyotmondd mormogasban szblalnak meg az
emlékezésben hangot kapo — eltéré karakter — alakok is. Nagyon ,szabadandra-
sosan” beszél példaul a naci német tiszt (,Mondjuk igy: nekem a tudis biztonsagot
adott. Es hat ugye, mindig a biztonsigon milik a szabadsig. Arra a szabadsigra,
amikor frasza van az embernek, a kutya se vagyik”, 68.) vagy a zsid6 identitasa
fényképész, Reisz (,maganak se a rabbi, se a plébanos, se a partitkar, se a tObbi
nagyokos ne merje azt mondani, hogy a fotografia nem Istentdl vald. Mert ha ma-
ga azt tlri, akkor kitorlheti a seggét a képeivel”, 392.).

Szamomra furcsa, hogy emlitésre éppen csak érdemesnek minésiil Szabad And-
ras életének majd két évtizede, melyet a vildg szimos pontjara utazo fotomd-
vészként élt at. Higgylk el a narrdtornak, hogy a mivészi kiteljesedés, a ko-
rabbitdl alapjaiban eltéré életforma jelentéktelen a sors- és a személyiségformalo-
das tekintetében (565.). Amit viszont nem hiszek el, hogy ez a figura lényegében



ugyantgy gondolkodik, ugyanagy érez, s nagyjabol ugyanaz a személyiség marad
a torténetben: feltinGen hianyoznak ugyanis az atmenet ritusai a retrospektiv elbe-
szélés el6rehaladasabol. Nem érzékeljik, hogy mikor lesz gyermekbdl-kamaszbol
fiatal, majd érett felnétt, s végil az dregség életstacidjahoz lassan kozelits figura.
(Nyilvan egy lekerekitett, életdsszegzé narrativa helyett spontan feljegyzések egy-
masra kovetkezésének a benyomasat igyekszik kelteni a szoveg.) Nem kiilonil el
markansan az elbeszéli én, illetve azok az atélG-tapasztald multbeli ének, akik
cselekvé modon megidézédnek az emlékezés terének kulonbozé egységeiben.
Nagyon homogén tudat képz&dik meg, s nehéz eldonteni, hogy Szabad Andras
mar kamaszként is érett felndtt volt, vagy id6sodé koraban is koraérett gyerek ma-
rad: leginkdbb egy lazadd kamasz egészséges Ontudata és illuzorikus bolcsessége
sugarzik végig a torténetelbeszélés egészében.

A kép persze arnyalhatd, ha megvizsgaljuk a regényben megteremtSdé figura —
és tarsas kapcsolatainak — antropologiai regisztereit. Az énelbesz€l6 szocializacibja
koncentrikus korokben rajzolodik fel a regényben, melynek legtagabb kontextusat
a tarsadalmi-politikai kozeg adja: a multreprezentacid egészen a Horthy-korszakt6l
a masodik vilaghdbortn és a szocialista rendszeren at napjaink demokratikus be-
rendezkedéséig ivel, igaz, csak egy-egy élettorténeti epizdd hattérmomentuma-
ként. Kozponti szerephez jut példaul a hatalom lélektana, leginkdbb a kommunis-
ta rezsim technikai. A rendszer reprezentacidja atszovi az élettorténeti narraciot (az
apa 56-os borténévei, a csalad politikai kirekesztettsége stb.), de a tarsadalom szo-
vetébe beivodod, kiszamithatatlanul jutalmazé és buntet§ zsarnoksag vizidja legin-
kabb egy apro életképben, Lorantfy vénkisasszonyban testestl meg, aki id6s néni-
ként segiti az allamvédelmiseket, hol egy koldus eltiintetésében, hol egy {&szer-
keszté ongyilkossagba hajszolasaban (53-55.). S ezt az alaptapasztalatot erésiti meg
késébb egy narratori szentencia: ,A hatalom barmikor tonkretesz ugyanazért, ami-
re tegnap még 6 kotelezett.” (111.) Nagyon izgalmas kisérlet, ahogyan a regény
egy-egy rovid epizod erejéig hangot ad az elnyomo rendszerek atlagos melléksze-
replSinek — még ha ehhez az énelbeszélés poétikai hatarainak a kiterjesztésére
van is sziikség. Igy olvashatjuk az anyanak udvarlé német tiszt (civilben filozofia-
professzor) hosszas monologjat, aki — a mélyvari ciginyok lemészarlasa utin — 6n-
tudatosan beszél tudomanyos identitasarol, a naci ideolodgiahoz fz6d6 viszonya-
r6l, s némi anakronisztikus felhanggal a magyarsig jovébeni problémait is vizio-
nalja. (Nagy kar, hogy egy teatrilis dngyilkossig zarja ezt a monolodgot.) S a naci
brutalitas kevésbé intellektudlis tavlata is hangot kap az anyja batyjat, s annak zsi-
do feleségét megold nyilaskeresztes verbilis agresszidjaban (95.). Ebbe a kontex-
tusba illeszkedik a f6h&s kapcesolati hiléjanak egyik kozponti figuraja, a rendszer-
idegen grofnd, akinek idézett megnyilatkozdsaiban a politikai rendszerek iranti
relativista kozony és az Oregség ironizalt bolcsessége szolal meg. Tkonikus torté-
nelmi nevek is felbukkannak persze a regényben, elsGsorban az egyéni sorstorté-
net metafordjaként: ,Ha megprobalok a gyokerekig visszadsni, azt latom, hogy
Anyam, Apam, Hitler, Sztalin és Imolka dontotték el, mirdl sz6l majd az életem.”
(32, vo: 37, 103, 332.)

Mint lathato, a f6hés azért elsGsorban a maganélet terében jeloli ki a nagy sors-
fordito pillanatokat, a torténelmi szal a regény nagy részében ugyanis eltlnik, s
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inkabb a tirsas kapcsolatok haléjaban szemlélhetjiik a sorsalakuldst. A narrator
egyfelSl gondos csaladtorténeti elbeszélést ad az elején, kiemelve az ismétl6dé
helyzeteket, f6leg az apa-fitt vonal ,sormintdjat” (33—34.); az anya és az apa alakja,
mentalis képe pedig végig viszonyitasi pont lesz az elbesz€léi jelenben és az emlé-
kezés jelenné tett torténéseiben. A narrativaban szinre vitt identitasok alappillérei
— masfeldl — a valasztott (baratsag, szerelem, szexualitds) tarsas kapcsolatok lesz-
nek. Az alaptapasztalat viszont meglehetGsen egyszolama: talnyomoérészt az athi-
dalhatatlan tavolsagot, fesziiltséget érzékeljik, valamennyi regiszteren. Ebbdl fa-
kad, hogy a megidézett életepizodok parbeszédeinek a tdbbsége a vita/konfrontacié
beszédmifajaban kozvetitédik. S nemcsak az apa-fiG érintkezésben (180-181.),
nemcsak a ,hazassag” életjatszmaiban, de még a Kornél-baratsig valamennyi inter-
akci6jaban is (pl. 134-135, 175-176, 420.). De miért uralja el ennyire a beszéls ne-
gativ tapasztalata az emlékezés terét? Miért ilyen aranytalanul kevés az intim gesz-
tus, az élménybenyomasok arnyaltsiga ezekben a szeretetkapcsolatokban? Mert
azért ne feledjik: a koherens torténetstruktira egy integer figura képét mutatja fel,
aki a nyomaszto élettapasztalatok tomkelege (apa bortdonben, anya halala, tirsadal-
mi kirekesztettség, Eva-szerelem beddlése stb.) ellenére egy szeretS csaladi kozeg-
bdl indul, tartds baritsigot épit, s a veszteségben is felismeri két ember Osszetarto-
zasanak a stlyat. Az intimitds javarészt Gresen hagyott terét mégis a hatalmi harc
tolti ki: egdklizdelmek, allandosuld vitak kiabranditd antropologiai vizidjat nyGjtva.

A konfronticiok parbeszédterében harom kulcsmetafora — az ember negativ
hangoltsigahoz kapcsol6dd érzelem, beallitddas — kap szerepet. A beszélSk szinte
manidkusan vagy a gydvasag, a szégyen és a félelem allapotaival azonosulnak, vagy
vadként vagjak a masik fejéhez mint alapveté emberi gyarlosiagot. ,A gyavasagon
kiviil te semmi mast nem tudsz elképzelni?” (483.) — sz0l vissza indulatosan a kvazi
feleség altal talcan kinalt szeretének, Lillinak a vadjara Szabad Andris, de ezt az
oda-vissza jatékot még szamtalanszor eljitssza, leginkabb Kornéllal és Evéval:
,Nem tudok felnézni egy gyava férfira, mondta. Megragadtam a karjat. Azt ordi-
tottam, hogy itt ketténk koziil te vagy a gyava. Az a gyava, aki nem mer Ggy jat-
szani egy kurva zongoran, ahogy szeretne.” (473—474.) ,Igaza volt, mindenkinek
van kit6l félnie. [...] Ugy éreztem, megfulladok a szégyentl” (453, 503.) — gyakran
futunk bele ilyen megszolalasokba (is) a regény olvasasakor, hiszen valdjaban az
elbeszéléi (szerz6i?) tudat nem képes szabadulni ezektél az egoisztikus allapotok-
tol. Ezért lesz szamara a masik ember fijdalomforras (,Ekkor szembestltem el6-
szor azzal, hogy valaki rim néz és meggytilol. Hogy ez lehetséges. Es hogy ez va-
16szintleg végig is fogja kisérni az életem” 191.), vagy a kisebbrendtségi tudat meg-
erGsitGje. Ezért tapicskol dllandoan a szeretetlenségben, s ezért lesz a birdsagosdi a
kedvenc életjatszmaja, melyben hol a vadlo, hol a btinds, hol a biré szerepét olti
magdra (pl. 428-431, 475-476.). S innen fakadnak a teitrilis dnmarcangolasok
(,Hogy be kellett volna ragjam azt az ajtét. Hogy normalis férfi ezt teszi. Beragja
tokostul, és lekeveri a pofont annak, akinek kijar”, 478.) vagy a még teatralisabb
szakitdsok a barit Kornéllal és a ,feleség” Evaval. S bizony innen a felttinéen sok
sirds-rivas: Szabad A karthauzi Gusztavjit megszégyenité gyakorisiggal bdgi el
magat; pontosabban, meglep&en sokszor tartja szikségesnek, hogy ezekrdl kell§
dramatikus erével megemlékezzen (149, 474, 525, 541.).



Ezek persze mind relevans emberi beillitédasok és érvényes kapcsolati at-
titidok, melyek mivészi szinrevitelével gyakorta talalkozhatunk. Hiteltelenné itt a
talirtsag, a retorikai p6zolds, a mimelt csinya beszéd (pl. ,Nem titlek meg, hanem
foldhoz vaglak, mint a szart”, 475.), az arnyalatok (mondjuk az 6nir6nia) hianya te-
szi. Persze nem szabad elhallgatnom, hogy a regény sokat tud az emberi kapcso-
latokrol, s talan éppen ezért ennyire zavardak a hangtévesztések, elrajzolasok. Az
élettorténet fokuszaba kerul$ apa-fit viszonyban is megvillan a ki nem mutatott,
meg nem vallott, félszegen megeélt intimitas. Az apa kétségkivill gyenge imago az
elbeszélS szamara. A kommunista rendszer altal megtort ember, aki a bortonévek,
majd a felesége elvesztése utdn az apai szerepben is elbizonytalanodott: a meg
nem értés, az érzelmi gatoltsag vagy az elfojtott érzelemkitorések dominalnak ket-
tejitk kapcsolataban. Am a karacsonykor hirtelen el6kapott fénykép-ajandék, s az
apa koszond cetlije (20.), az apa kortilményeskedd, mégis allhatatos probalkozasa,
hogy az onfeji fiat a fotografusi palya felé terelje, a fiokba tett pénz, cigaretta mint
a tétova gondoskodas hétkoznapi ritusa mind szépen megmutatja az idegenségen
athatol6 osszetartozast. Mint ahogy hiteles a fittudat természetes ellenallasa (,Egy-
szerlien soha nem fogjuk meghallani apank mondataib6l azt, ami valaki mas sza-
mara tisztan hallhat6”, 244.), valamint — egy bizonyos pontig — még az az infantilis
dih is, amely az elbeszélét elragadja az apa halalanak kozeledtekor: ,Hogy rohad-
jon szét, Anyammal egytitt ott rohadjon szét. Meg a bortonével egyltt.” (258.) De
azt mar semmi nem indokolja, hogy maga az érett, visszatekint§ emlékezé én vala-
hogy ne oldja fel a kamaszos indulatot — legalabb az elbeszélés egészében. He-
lyette a dac allandosul, az infantilis-lazad6 allapot mar-mar példaado mintava valik
a regényben.

Hasonl6 a helyzet az Eva-szerelem szinrevitelével. A vitaszituaciok hatterében
szépen korvonalazédik minden parkapcsolat legnagyobb réme, a kommunikacié
gatoltsaga: a sajat érzelmek, vagyak, fajdalmak, problémak tisztin kommunikativ
felvallalasanak hidnya a mindennapokban. ,Ha jobban belegondolok, Evaval erre
ment ra az életiink. Nem arra, amit titkolt, nem arra, amit elhallgatott. Hanem hogy
szamara a valosag kimondasa, szamomra a hazugsag ténye volt elviselhetetlen” (178.) —
10gziti precizen az alapszituaciot az elbeszélS. S ebbdl az drvénybdl tényleg nehéz
szabadulni egy szeretetkapcsolat dinamikdjaban: kitérés kitérést, kompromisszum
kompromisszumot kovet a nyilt kommunikacié helyett. A folytonosan gyengtls
kotédést tovabb erodaljdk a barati kapesolatok sajt igényei (Eva és Nora: 413-414.),
a vitak fojto légkore, vagy a hétkoznapi rutin unalma: mig végiil a kolcsonos ki-
szolgaltatottsag, az egyoldald intimitds hidbavalosdga (,En minden igéretemet meg-
tartottam. [...] Es nem hazudtam. Es nem hallgattam el semmit” 518.), az elidege-
nedést nyomatékosito trauma (Eva napléjaban az elbeszélére egyetlen utalds sincs,
500.) természetes moédon vezetnek a szakitdshoz. S ez egy kerek, mindennapos
torténet. De vajon mi sziikség van a folyamat taldimenzionalt pszichologiai moti-
vacidjara? Miért kell — kvazi fuggelékként — odacsapni A nyugalom devians csaladi
modelljét Eva mentilis képének a felrajzoldsihoz? Mi sziikség a zakkant anyira,
aki lancon tartja a lanyat, s a zakkant batyra, aki az anya halalakor — kiterjesztett
ongyilkossagot végrehajtva — megoli a testvérét is? (S egy zakkant baratnére, aki
szerint ,sokkal jobb, ha az apad parszor megdug, mint az, ha az anyad tizenhat
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évesen lancon tart”? 520.) A lelki nyomorasag apotedzisa helyett most talan elég
lett volna a parkapcsolati kudarc puszta felmutatasa. ..

Szabad Andras mindenesetre szeret elmélazni faijdalmas élményein, s a negativ
tapasztalatok vonzasabol még az dtvenoldalanként megidézett ,Uristen” sem tudja
kiszakitani. Mar az elbeszélés nyitd egységében leszogezi, hogy lelloljardban
annyit még tisztiznom kell, hogy nem hiszek Istenben” (9.): am ennek ellenére
gyakorta elragodik a ,Joisten van, vagy nincs?” (161.) kérdésén. Az viszont nem
igazan latszik, mi is a valodi tétje ezeknek a szélamoknak? Isten keresésérdl lenne
sz6, mint az apa esetében, aki az eget fényképezve probilja tetten érni. (Persze hi-
aba, hiszen ,[alhol az Uristen egy pillanatra lathato, ott kiszakad a film”, 22.) Vagy
a hit mint az ittlét nytgeit feloldd lélekallapot lehetSsége tlinik el6? Bizonyos-
sagkeresés, gyakorlati etika? Nem tudjuk meg. A személyiség ideologiai regiszteré-
nek a megalkotdsa javarészt kimeriil a tdlretorizalt kozhelytiarban. (,Az Uristent se
lehet lefényképezni, mégis azzal probalkozom.” 556.)

Persze, a ,vilagban mégiscsak jelen van valamiféle gondviselés” (10.) — sugallja
Szabad, s mintha a regénykompozicid élettorténeti ivének feloldo-megbékéltets
szandéka is ezt szeretné igazolni. A regény motivikus nyitoképe az Gton rangatddzo,
elutott fekete kutya (az elbeszéls éppen orvosi vizsgalatra utazik, silyos betegség
gyanujaval, 9.), egyik zaroképe pedig Goya fekete kutyaja egy képeslapon, amely
a vér szerinti lanyatol szarmazik, aki ismeretlenként, varatlanul megérkezik az 6tven-
két éves elbeszéls életébe. A c¢im miatt (is) varva vart ,vége” azonban nemcsak a fel-
tamadt kutya (Gjraindul6 élet) csodéjat, hanem csattandk egész zuhatagat is az olva-
s6 nyakaba zaditja. Vegyuk sorra: a narrator csak a legvégén meséli el részleteiben
az édesanya halalat (582.); az elbeszélés kozelmultjaban értestl évtizedekig nem
latott szerelme, Eva halalarol (567.), akit a rola késziilt képek nyilvanos elégetésé-
vel, egy perfomanszszert kiallitas keretében gyaszol el; s még talalkozik anyja elsé
férjének a lanyaval, s felszinre kertl apja bestgd mdltja is, amiért az ,elég ismert”
fotografus magyarazkodasra kényszertil a médidban. S persze a megtalalt lany, akit
a fészereplé egy hatarozott mozdulattal segit 1étezéshez a regény 551. oldalan: a
teherbe ejtés szandéka akkor és ott inkabb a szeretett n§ problémaspiraljanak meg-
torésére iranyult. Azt viszont nem tudjuk meg, hogy ez sikertlt-e: tires hely marad
Eva gyerekneveléssel toltott életperiddusa, ahogyan az elbeszél6 apava érése is
kimertiil abban, hogy sztoikus nyugalommal konstatalja felnétt lanya létezését.

A vége zarOeseményei a megérkezettség illizidjaba ringatjak az elbeszél6t: az
erdltetettség nélkili megértés, a bolcs elfogadas otthonos szell6i fajdogilnak a
regény zarlatiban, amely csendes katarzisban cstcsosodik ki: ,Boldog vagyok.” (600.)
Az Osszkép mégis mast mutat: tOrténhetett valami az alkot6i folyamat sotétkamra-
jaban, amely miatt a riismerés és megszabadulas revelacitja helyett egy feloldatlan
és fel nem ismert karma sorstorténeti nehézkedése tarul elénk. S ez a tendencia
elhomalyositja a regény kétségtelen, altalam javarészt hallgatasban hagyott erénye-
it: az elmulas tapasztalatarol, a gyasz €lményérdl vagy €ppen a fotografia latas-
modjardl szol6 passzusokat, vagy sok minden mast, melyre a bartisi beszédmodra
és gondolkodasra nalam érzékenyebben rezonald, elfogaddbb olvaso felfigyelhet.
Bizom benne, hogy 6k lesznek majd tobbségben. (Magvetd)

BENYEI PETER



Bentrol ki

PAPP-ZAKOR ILKA: ANGYALVACSORA; URBAN AKOS: EGY HELYBEN

Elsékotetes szerzOk esetében mindig él a remény, hogy valami igazan Gj, frappans,
eleddig ismeretlen univerzum teremtédik meg, a korabbi hagyomanyokra valami-
lyen modon reflektald, mégis sajatos megszolalismod révén. Papp-Zakor Ilka An-
gyalvacsora és Urban Akos Egy helyben ciml prozakotete mindenképp igazolni
latszik ezt az elvarast, mégpedig nem az Gtkeresés, a szirnybontogatds, hanem az
erds, kiforrott proza jeleit mutatva. Mindkét kotet kozéppontba emeli a tarsadalom-
bél érthetetlen médon kiszorult embercsoportok megprébaltatasait. A kirekesztett,
szuverenitasukat és életiiket félt6 emberek kiizdenek a megszolalas jogaért, ab-
szurd, sziirrealis, vagy épp kiméletlenil egyhangt és mozdithatatlan vilagukban,
mikozben kialtasaik siiket flilekre taldlnak. A tavoli, elszegényedett falvak vagy a
talnépesedett nagyvarosok légkorét imitald, de a hétkdznapok realitdsaitél elru-
gaszkodo torténetek ralatast nyGjtanak valdsagunk ellentmondasokkal teli helyze-
tére.

Papp-Zakor Ilka JAKkendd-dijas kotete elbizonytalanitod jatékot Gz befogadoi-
val, a metaforizalt nyelvezet mogott (és altal) felfejthetS allegorikus és referencia-
lis tartalmak komplex egységbe rendezik a helyenként abszurditasba hajlo, szocia-
lis érzékenységet és érzéketlenséget tematizalod szovegeket. Elbeszéléseiben barmi
megtorténhet, minden a természetesség erejével hat, de épp a szovegekre ratele-
pedd homogén elbeszélsi mod teszi vilagossa, hogy egy aprolékosan kidolgozott
nyelvi konstrukcidba 1éptink a kotet olvasasakor. Mindez egyrészt a kotet értéke
is, tekintettel hagyomanyszintetizal6 jelentGségére, masrészt csokkenti a szovegek
tétjét, azaltal, hogy a szabalyszerliségek felszamolasaval fellazulnak a novellakat
megkoté poétikai fonalak.

A csoda nem irraciondlis értelemben van jelen a konyvben, sokkal inkabb egy
tapasztalaton tali vilag mikodésmodozatai felé kozelit, a folyton valtozd labméret
példaul cirkuszi attrakciéva valik a Hélium cim irasban. Az énelbesz€ls, egy vak
artista (a vaksag, a testi fogyatékossag késdbb is visszatérs elemek) szintén kiviil-
allo, marginalis helyzetbe sodrodott, elszigetelt személy. A mi tdbbnyire ehhez
hasonl6 sorstorténeteket lattat, ravilagitva a peremre jutas okaira és kovetkezmé-
nyeire is. Bélyeggel vagy hatrannyal él6 emberek haldltincava strlsodik a kotet
anyaga, mikdzben a negligalo kornyezet tehetetlentil vagy legtobb esetben érdek-
telentl szemléli az egyéni tragédiakat. Ide kapcsolhatd az dregség, az idés embe-
rek tarsadalom szélén, szinte elfeledettként valo léte is.

Az idéskori perspektiva a gyermeki nézSponttal mutat érzékeny parhuzamot,
megalkotva egy felismerésekkel, naivitassal és racsodalkozasokkal teli vilagot.
Ugyankkor kérdésessé valik, hogy az Anyuka ciml novellaban miért épp az ese-
ményeket marginalis helyzetbdl szemléls dreg holgy szélaman keresztil ismerke-
dink meg a torténtekkel, holott a korlatozott nézépont nem ezt indokolna. Csak-
hogy a kotet tematikus irdnyait szem elStt tartva mégis legitimnek tekinthets a va-
lasztas, hisz épp a szlkilé perspektiva az, ami koherensen illeszkedik a tobbi el-
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beszél6i szolamhoz. Az Edesanya kényvesszobdja cimi torténetben egy anya kal-
varidjanak lehetink tanui, aki agressziv, elallatiasodott ,gyermekeivel” kiizd nap
mint nap. A novella felkindlja a Nemes Z. Mari6 legutdbbi, A hercegprimads elsirja
magdt ciml kotetében megmutatkozo, poszthuman attribttumokkal megjelenitett
anyaképpel valo Osszehasonlitas lehetGségét. Mindkét szoveg esetében parhuza-
mot vonhatunk a mitikus megragadhatatlansigba burkol6z6 vilag és a benne él6
természeti lények kozott. A gyermekeit elpusztitd és megevs anya megteremtésé-
vel a termékenységet reprezentil6 anyaképet Nemes Z. szamiizi vilagibol. Az Edes-
anya koényvesszobdja ezzel szemben a soha véget nem éré kiuzdelem, a remény
lehet&ségébdl kiindulva esélyt kinal a megtisztulasra. A vadsagban tobz6dd Osz-
tonlényekként abrazolt gyermekek archetipikus megjelenit6i a barbar, allatias
vilagnak is, mig a civilizaciot jelen esetben a gyermekek szdmara megkozelithetet-
len konyvesszoba reprezentdlja. Az értelem birodalma végss soron magaba zarja a
gyermeket, elnyomva az osztonembert.

A kilonbozs poziciokbol megszolald narritorok 6n- és vilagszemlélete végle-
tesen megkeseredett és abszurd, problémamentesen illeszkedve a szenvtelen meg-
fogalmazasok, sziirrealitisba hajlo képzettarsitasok, szokatlan események Ossze-
kapcsolasa altal megképzett szovegtérbe: ,lehet, hogy ez igy is van rendjén, vagy
mi undorodunk valakit6l, vagy az undorodik télink, ez igy természetes” (10.).
Csodilatos események lancolatat inditja el egy beteg kislany és a természet har-
monikus, szimbiotikus kapcsolata (Nagyapo kesztyiicskéje), ami a kotet vissza-visz-
szatér elemeként rendezi egységbe a vonatkozo torténeteket. A Kavidr cimd no-
vellaban hasonl6 végkifejlettel talalkozhatunk, ahol a vizbe dobott szerencsétlen
hajléktalan halak hinar és iszap kapcsolatiban talaljak meg a végsé megnyugvast.
SzemlélGivé valhatunk az onmagit vaknak tettetS koldus kalvaridjanak a nélktlo-
z6 nyomorbol a pillanatnyi kielégité élvezeten at a halalig, mely végiil egyesiti a
természettel. A foldontali relaciok egységbe kovacsoljak a kiillonnemd és kiillonal-
16 entitasokat, ember—allat-novény eddig ismert harmoénidja Gjraértelmezddik és
Ujrafogalmazodik a torténetekben.

A cimadd novella mar-mar hatdsvadasz jellege folytan kap kiemelt figyelmet. A
karacsonyi angyalvadaszat kovetkezményeként az tnnep elvesziti szakralitasat,
azaltal, hogy szimbolumat pusztitjidk el, mégis, a torténet szereplSi szamara ér-
telemszerd, hogy a novemberi dérrel érkezé angyalokat le kell vadaszni és fel kell
talalni a kardcsonyi vacsoran. A targyilagos elbeszéléi szolam biztositja az angyal-
vadaszat természetességét, az apro fészekrakod teremtmények elpusztitisa nem ke-
gyetlenségként, hanem hagyomanyként jelentkezik. A szoveg allegorikus, paro-
disztikus vagy épp blaszfémikus olvasatot is kinal az értelmez6k szamara. Ismét
visszakoszon az ember és a természet harmonidjanak kérdése, hisz az angyalt va-
csorazo, a konnyével Gzeket taplald ember és kornyezete szamunkra irracionalis
formacionak tlnik. Papp-Zakor Ilka imaginarius terében mas tipusa relaciok és
szabalyok mtkodnek, mint abban a vilagban, melyet ismerni véliink. Ami nalunk
szokatlan, az Angyalvacsora univerzumaban teljesen konvencionalis és megszo-
kott, vagy forditva. Az 6sszeomlott idegallapot sorstorténete (Vénasszonyok nya-
ra), s az elmegyogyintézet helyszine jol illeszkedik ebbe a vilagba, mondhatnank,
atmenetet képes teremteni racionalis és irraciondlis kozott. A jozan ész és az Oru-



let, a valos és valotlan dichotomidja az intézet miliGjében destrualodik a 1étallapo-
tok kozotti oppoziciok és kilonbségek észrevétlen felszamolddasaval. A mitikus,
mar-mar groteszk vilag fokozatosan kiir6dik a szovegekbdl, atadva helyét refe-
rencialisan konyebben behatarolhatd szituacidknak. Az Angyalvacsora izgalmas
torténetvezetésd, fikciot és valosagot kovetkezetes pontossaggal egymasba jatszo s
nyelvileg alaposan kidolgozott novellaival széles horizonta interpretacios stratégi-
akat teremt a befogadok szamara, egyszerre elgondolkodtatd és szorakoztatd ol-
vasmanyélményt kinalva.

Ezzel szemben Urbian Akos Egy helyben cimi kotetében egy csendes, hibori-
tatlan univerzumba nyilik bepillantas, mely dsszeolvad a benne él6k hagyomanya-
ival és berogzddéseivel, létrehozva azt a sajatos képz&dményt, melyet a hétkdzna-
pi nyelvhasznalok a falu névvel illetnek. A falu specifikus térszerkezetében a ma-
gan és a kollektiv hatarai elmosddnak, organikus egységként tételezve az egyén és
a kozosség érdekeit, oly modon, hogy e kolcsonds egymasrautaltsag eredménye-
ként megvalosult kapcsolat a szobeliségben hagyomanyozo6do elGirasokban mu-
tatkozik meg. A kozosség mindenre kiterjedS figyelme egyszerre normaképzé
kontrollként és elidegenit6 hatasa katalizatorként is mikodik, mesterséges elszi-
geteltségben tartva a fliggetlenségiiktdl elszakitott tagokat, de kiméletlentil kivetve
azt, aki a bels6 értékektd! eltéré gondolkodasmoddal vagy életvitellel bir: ,rend-
bonté hajlamt emberek, akik nem a munkaval foglalkoznak, és mindenféle f6los-
leges dolgon torik a fejuket” (Falu, 9.). A falu irodalmi térré formalasiaban jelentSs
hatasa volt az egyéni tapasztalatnak és élménynek, melyet a szerzé is kiemel egy
interjiban: ,a falu egy sztereotipiakbol feléptls tér, ahol valamiféle jellegzetes
romlas megy végbe. Ezek a faluképek ellepték a kortars magyar irodalmat, és en-
gem ez a sztereotip falukép nagyon zavar. Igyekszem bensGségesebb és szamom-
ra hitelesebb falvakat abrazolni.” (Szmerka Daniel: Csapatmunka wvolt, Litera,
2015. augusztus 31.) A falu mikrovilaganak kiterjesztése ugyanakkor elvardssa is
sz€lesedik a torténetekben, az abrazolt vilag komplexitasinak megragadasa szik-
ségszerdien nagyobb teret enged az események folyasinak, a szereplék magatarta-
sanak, reflektalva a kilvilag mint esetleges befolyasol6 tényezé jelenlétére.

A kotet belsé terét erds enigmatikussag jellemzi, alomszerQ pillanatok egymas-
ra rakodasa fonja at, s olykor sziirredlis képzeteivel észrevétlentil meghatarozza a
valosaghoz fliz6ds reflexiokat. ,A templom mogott gdmbolyded békak bugyog-
nak a foldbdl. A tornac alatt egy marék bogar a délutan.” (Vizek, 38.) Tudatosan
igyekszik tavol maradni a kortirs prozai irdnyvonalaktol, talin Ggy is mondhat-
nank, killonutas nyelvezetével és gondolatvilagaval kisérel meg azoktol elszakad-
ni. Lirai toltetd, a targyiatlanitas igényével felléps fogalmazasmodjaval a koltészet-
hez kozeliti prozanyelvét. EredendGen koltéi nyelven szolal meg, amely széles moz-
gasteret teremt a szerzG szamara, elképzeléseinek foganatositisiban nem kénysze-
riil latszathatarokhoz és korlatozasokhoz alkalmazkodni, mindazonaltal a finomra
csiszolt, akkuratusan és pontosan megmunkalt, olykor mesterkéltséget sejtets szo-
vegvilag hatarozott befogadoi elmélytilést kivan meg.

Urban Akos kétete tobb ponton idéz meg kiilonbozs szovegkorpuszokat, leg-
szembeszokSbb mértékben a Bibliat és Mészoly Miklos prozajat. A kilizetés, az
arviz/6z6nviz, a halaszok/tanitvinyok motivumainak dekoédoldsakor jelentésessé
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vilnak a rejtett kapcsolatok az emlitett textusok és Urban Akos kotetének szoveg-
helyei kozott. Jézus alakjanak saulusi elbeszéléstechnikaval torténé megjelenitése
kalonosen kozel enged benntinket ahhoz, hogy Mészoly hatasat jelentGsnek las-
suk, ugyanakkor lehetSséget nyujt a kotet cim altal is megerSsitett alapélménye, az
allandosag, az egy helyben maradas, a mozdulatlansag és a tehetetlenség ismételt
megitélésére: ,Milyen alsagos belakni egy épitett vilagot! Tornyot emeltek az elha-
tarozasnak, és kortlotte élnek. Elég sokan ahhoz, hogy a tomeg megtartsa Gket, és
kifutva abbdl a térbdl, az iriny és fal nélkili pusztaba vagy a tengerre, semmi mast
ne tudjanak tenni, mint pontosan visszaérkezni a varosfal ald. Epitett toronyban fa-
ragott és festett képek, amiket igy bamulnak, mintha sotétben is latnak. Az abla-
kaik csak megyvilagithatjak a kirajzolt gondolatokat, nem kialthat be rajtuk senki,
nem nézhet be rajtuk senki, nem lathatdé meg benniik senki. Korilfalazott termek,
védve a horizont tekintetétsl.” (Vizek, 61.) A kiilvilig és e bensGséges, zart tér
érintkezése Urban Akos kotetében meghatirozott, szigort szabalyrendszer szerint
torténik. A benne €l6k szamara kezelhetetlenné, megoldhatatlannak tiné problé-
mava alakul a megszokott és a szokatlan konfronticidja, a ketté oppoziciéjabol
sziitkségszeriien adodo konfliktus, a meg-nem-értés és az Osztonszerd tavolsagtar-
tas. A szuggesztiv xenofbdbia sz€lsGségesen periferizalt helyzetbe szam(zi az ide-
gennek titulalt egyéneket, de a kikozosités, peremre szoritas végletekig fokozasa
altal sem érheté el a hermetikus allapot, a legidillibbnek tiné vilag is magaval ci-
peli a valéban nem kivanatos vagy az 6nmaga altal megbélyegzett egyedeit. ,Mi-
lettvolnak és hathaegyszerek kozé szorulva kozhelyekké tiresedett” emberek jele-
nitik meg reményvesztett sorstorténeteiken keresztiil a tarsadalom 1étbizonytalan-
sagbol ered6 félelmeit. Urban Akos letapadtjai senkinek sem szamito, elfeledett
életek — akar hajléktalanok, betegek, oregek, kivulallok (romak, migransok) is
lehetnek.

Papp-Zakor Ilka és Urbidn Akos kotetei meseszer( elrendezéssel kisérelnek
meg egy olyan vilagot bemutatni, mely a maga lecsupaszitott, a poétikai megolda-
sok szépségilluziojatol megfosztott nyelvi teremtettsége révén sem képes az elide-
genedettség békly6ibol kiszabadulni. A szenvtelen nézGpontok, a killonbdzad,
gyakran testen kivili elbeszélGi poziciok feldl szemlélve egy zart vilag igyekszik
kitarulkozni, hogy a benne rejt6z6 kincseket néhany avatatlan szem is megcsodal-
hassa, s talan ezek hatisara manifesztalodhatnak a kirekesztett, periférialis hely-
zetben €16 embercsoportok életkorilményeirsl, magatartasformairdl megalkotott,
tarsadalmilag konszenzualisnak tetszG megallapitasok. Az Egy helyben zard novel-
lajanak Mészolytdl szarmazd mottdja — ,de a fiokok sorsa az, hogy a kulcsuk elkal-
lodik” — vezérfonalan tovabb sétalva allithatjuk, a befogadora var a feladat, hogy
az elkallodott kulcsokat felkutatva, a fiokok mélyérdl felfedje ezeket a rejtett jelen-
téseket. (JAK+PRAE.HU)

BERES NORBERT



Beszeédmodok kibivdsa

LAPIS JOZSEF: LIRA 2.0. KOZELITESEK A KORTARS MAGYAR KOLTESZETHEZ

Talan nem teljesen eredménytelen elgondolkozni azon, hogy egy olyan konstruk-
tiv és id6tallo megtfigyelés, mint amit Derrida az el6sz6 funkcidja kapcesan, el6szo
és (f6)szoveg viszonyrendszerének targyalasakor fogalmaz meg, mennyire lehet
relevans egy, a kortars koltészethez ,kozelit” tanulmanykotet olvasasa, értelme-
zése soran. Ennek a relacionak a mtkodése Lapis Jozsef Lira 2.0 cimG kotetének
esetében mar semmi esetre sem a ,hagyomanyosnak” nevezhetd textualis hierar-
chia szerkezeti mintdjahoz hasonl6éan torténik. Lapis konyvének bevezetdje ugyan-
is nemcsak kommentalja és (roviden) prezentalja a kotetet, annak elrendezését,
felépitését és tematikus egységeit, hanem egyszerre végzi el annak apologiajat is.

A targykonstrukcids nehézségeket” is explikalo el6szo igy tobbek kozott sajat
Jegitimacids szerepét” elbizonytalanitva, még komplikaltabb formaban termeli ki
az el6szo és (f6)szoveg kapcesolatabdl felfejthetd dilemmakat. Mindez azonban a
Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs magyar koltészethez cimd kotet elényére valik, hi-
szen a prologus — egyhangl 0Osszegzés és preformalt olvasasi Gtmutatd helyett —
kozvetlentl célozza egy olyan dialogushelyzet megteremtését, amely a befogadot
Jjatékra” hivja, méghozza olyan killondsnek mondhat6 jatékra, amelyben a szerzé
igyekszik lemondani ,kontrollpoziciojarél” annak érdekében, hogy maga is inkabb
szerkesztGjévé, valogatdjava valjon (sajat) szovegeinek. Ez lehet az egyik oka an-
nak, hogy ,a konyv valogatasa meglehetGsen sok olvasdsi érdek alapjan tlinhet
majd hidnyosnak.” (9.) Ezzel ellentétben mégis inkabb olyan megoldasnak tlnik,
amely jo eséllyel kertili el, hogy a ,részérdekek” altal vezérelt olvaso a bevezets és
a tartalomjegyzék alapjan csak a szamara lényegesnek itélt szovegeket, szovegré-
szeket fussa 4at. (Nem is beszélve azon — nem professzionalis, 4m a kortars kolté-
szet irant érdekl6doé — olvasok figyelmének felkeltésérdl, akik nem a szikebb érte-
lemben vett szakmai kozonséghez tartoznak.)

Ha csupan ennyit lehetne a kotet javara irni, talan mar az sem lenne haszonta-
lannak nevezhetS, azonban korantsem errél van sz6. A kotet elsé tematikus egy-
ségének (A legiijabb magyar lira az ezredfordulo utan) ,bevezetd” tanulmanya
(Kontextusok, kozegek, hatdskézpontok, tendencidk) ,legtjabb koltészetiink ezred-
forduld utani kihivasait” (10.) igyekszik felvazolni. Az attekinté igényd tanulmany,
a kotet targyvalasztasabol kovetkezd hatastorténeti tavlat hianyanak ,kezelésére”
olyan moédszert alkalmaz, mely a jelen horizontjat (kontextusok, kézegek) folyama-
tosan a mult massagaval méri, azzal utkozteti (hatdskézpontok, tendencidk). En-
nek a kotet egészét jellemzd kettSs perspektivanak vagy kutatasi fokusznak a rog-
zitése mar a cimvalasztis gesztusival végbemegy. A kotet cimében szerepld 2.0
ugyanis egyszerre utal az ezredfordulét megel6z6 néhany évtized liraterméséhez”
képest bedlld valtozasokra, kiillonbdzg, a kortars magyar koltészetben érzékelhetd,
fékeént poétikai értelemben vett elmozdulasokra; nem mellékesen a szerzé egyik
korabbi (az Alf6ld 2009/decemberi szamaban megjelent) tanulmanyara, valamint a
web 2.0 kifejezés altal jelolt medialis- €s internethasznaléi kornyezetre is. Lapis
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éppen e szempontok alapjan probalja meg szamba venni, hogy milyen ¢sszetevék
jarulhatnak hozza a kortars koltészet éppen aktualisan ,torténd” terrénumanak ala-
kulasahoz. Ezek kozil talan a leglényegesebb (teoretikus) kérdés, hogy az olvasas
és a befogadas szerkezete milyen mértékben modosul a slam poetry, a vilighalo,
az e-mail és az SMS megjelenésének hatasira. Lapis preciz leirdsa alapjan, valamint
a konyvértékesitési mutatokat, irodalom- és olvasasszociologiai felméréseket egy-
arant figyelembe véve tgy tlnik, hogy a slam jelentékeny moédon képes hozzija-
rulni ahhoz, hogy a (kortars) koltészet bizonyos formai egyre szélesebb olvasoi
réteg szamara is érdekesnek tlnjenek. Ennek ellenére tovabbra is kérdéses marad,
hogy a slam altal ,becsatornazott olvasok” — a megosztasi- és terjesztési mintakon,
valamint a sajat kozosség altal biztositott preferencidkon tal — milyen mértékben
képesek elmozdulni egy olyan  fiiggetlen (lira)olvasoi” pozicio felé, amely esetleg
a koltészeti hagyomannyal is érintkezésbe 1ép, valamint a slam mufajatol eltérs
szovegek irdnyaba is nyitott. (Ez lehet tehat az egyik oka annak, hogy a slam
poetry, mivel ,elsérendlen performativ mifaj, azaz nem a néma olvasis kozegé-
ben taldlja meg a helyét” [12.], szinte biztosan kikiiloniil a ,hagyomanyos”, nyelvi
jelek olvasasan alapuld befogadas korébdl.)

A vilaghalo és a liraolvasas kapcsolata némileg hasonld kérdéseket vet fel, hi-
szen az internet — mint a vers sziiletésének ,adekvat jelenkori kozege” (15.) — egy-
szerre mutatkozik inspirativnak, amennyiben az online mihelyek (6n)szervezédé-
sének, vagy a szovegtarak létrehozasanak mérhetetlen lehetGségeit vessziik szem-
ugyre, azonban ebben az esetben is érdemes szimolni az olvasis mennyiségi és
mindségi atalakulasaval. Lapis megjegyzi, hogy ,la] szabad felhasznal6i feltletek,
az informacio kevésbé kontrollalt hozzaférhetGsége” (16.) alakitja ugyan a szoveg
keletkezésének és befogadisanak folyamatait is, azonban mindez a jelen horizont-
jabol még nem atlathato, hisz féként az olvasasban és esztétikai tapasztalatban
bekovetkezé modosulasok kiterjedt vizsgalatara a ,konyv becsukdsa és a bongé-
sz6 bezardsa kozotti tivolsig” (17.) miatt még nincs megfelelé modszer. Eppen
azért olyan érdekes, hogy Lapis a vilaghalon keresS (lira)olvasot versbéngészonek
nevezi, mert ezzel mégis mintha (,hagyomanyos”) olvasas és (,bongészgets”)
olvasas differencialodasat tételezné. Nem véletlen tehat, hogy az explicit allasfog-
lalas helyett a szerz6 inkdbb csak kortilhatarolni, mintsem értékelni igyekszik a
web 2.0 altal elGidézett hatasokat, folyamatokat, ahogyan az sem, hogy a vilagha-
16 jelenségének targyalasat csupan két tematikus pont vizsgalatara (SMS, e-mail)
szukiti. Egyrészt azért lényeges mindezt kiemelni, mert a kotetben ezen a tanul-
manyon kiviil csak elvétve kertil elS olyan rész, amely egyaltalan hasonld problé-
makat artikulalna. Masrészt pedig azért, mert Lapis e kitekintés kivételével, esetle-
ges tapogatdzasok” és becslések helyett az irodalomtudomanyos diskurzus meto-
dologidjan belul marad — rendezetlen kritikagyGjtemény helyett a jelenkori
magyar koltészet irodalomtorténeti feldolgozasat” (6.) kisérli meg.

A kotet cimében jelzett kdzelitések igy azt a mozgast is jelolheti, mely kolté-
szettorténeti vizsgalatok feldl kérdez ra a legGjabb magyar lirdban észlelhetd, az iras
pillanataban meghatarozéonak vélt poétikai tendencidkra, melyek a rendre megajuld
és fokozatosan atalakulo (techno)mediilis kornyezet kovetkeztében azonban per-
manensen modosulhatnak. EgyfelSl ennek a paradox helyzetnek (ti. a hatastor-



téneti tavlat hianya okan aligha lehet barmirdl felel6s modon torténetileg ,érvé-
nyes” megallapitasokat tenni) a feloldasara tett kisérlet jellemzi a mar emlitett ket-
tGs perspektivat. Masfel6l ez okozza, hogy Lapis értelmez6i nyelve csak gyakori
regisztervaltasokon (kritika, esszé) keresztil juthat el az elemzésekben megfigyel-
het6 konzisztencidig. Ez a — kotet egészére jellemzS — magatartas tulajdonképpen
nem mas, mint olyan irodalomértelmez&i modszer, valamint olyan tudatosan va-
lasztott és vallalt koncepcio, mely alapvetGen hermeneutikainak nevezhetd. A Liva
2.0-ban inkabb az irodalomtudomany szamara kihivast jelentd problémafeliiletek
modellalasa és a killonboz6 poétikai alakzatok megértése az irinyado, s talan eb-
bél adodik, hogy a szerzé az attekintd, értékels részekben sokszor talzottan is tar-
tozkodik attol, hogy markans és éles kritikat fogalmazzon meg. Erre éppenséggel
magyarazatot adhat a valogatas elve (legalabbis az els6 fejezetet tekintve), ugyan-
is a kotet elsé tanulmanyanak a legGjabb lira képvisel6it (a koltészettiket jellemzé
sajatos vagy Ujszerd poétikai eljardsukkal egytitt) felsorold, ,alapos leltar” jellegt
része olyannyira atfogd és lojalis akar maradni, hogy a szambavételen kivil rész-
letesebb bemutatiasra mar nem is lehet kapacitiasa. Lapis ezért a kotet tovabbi ré-
szeiben az egyes szerzGk miveinek targyalasat tekintve sziikségszerten szelekcio-
ra kényszerul.

A két kortars antologiat bemutatd és Osszehasonlitd alfejezetet (Antologick)
kovetGen a kortars koltészet kiilonbozé tematikus csomodpontjait jellemzs, vala-
mint a legosszetettebb poétikai problémakat kinalo kotetek (Pollagh Péter, Nemes
Z. Mari6, Ayhan Gokhan, Kemény Lili, Acsai Roland, Malik Roland, Menyhért An-
na és Szentmartoni Janos szovegei) valnak a reflexi6 tirgyava. Nem meglepd, ha
az egyes szerzok (bizonyos) muveit tirgyald alfejezetek kozul a Rokapoétika cimd,
Pollagh Vérdsroka kotetét targyald rész az, amelyik még az irodalomtorténeti rejt-
vényekben jaratos olvasot is (mar amennyire létezik ilyen) képes meglepni. Ebben
talan nem is a (leirds vagy szoveg targyakeént, esetleg a beszéls vagy egy megszo-
litott fiktiv ,te” alakjaként értett) ,roka” emlitése annyira varatlan, hanem sokkal
inkabb az a kétes kimenetellinek is nevezhet$ szerzGi vallalkozas, amely ezen
élénk vitat kivaltd kotet recepcidjahoz kapcsolodik. Lapis ugyanis azzal vallal koc-
kazatot, hogy egy ,megszokott” elemzési metddus helyett olyan kétpolusa értel-
mezést ad, amellyel a textusok vizsgalatinak konzekvencidit f6ként nem arra hasz-
nalja, hogy azzal Gjabb kérdéseket biztositson, vagy a kotet fogadtatasakor felme-
ril6 vitapontokra, (leginkdbb etikai, retorikai-poétikai) problémakra reflektaljon.
Ezzel ellentétben olyan olvasasi lehetGségeket mutat fel, amelyek egyszerre biz-
tositjak és bizonytalanitjak el sajat irinyukat, és ezzel Ggy tamogatjak a vitapartne-
rek érveit, hogy folyamatosan meg is kérdgjelezik azokat. Az egész mivelet tétje —
agy tlnik — sokkal inkabb abban all, hogy a szerzé a Pollagh-kotet megleps poé-
tikai teljesitményét e szokatlan értelmezdi jaték 4ltal szinre is vigye. Igy a részletes
elemzés csak annyiban csatlakozik a kotet kortl kialakult (kritikai) diskurzushoz,
amennyiben abbdl éppen azt a faktort” sikertil kiemelnie, ami a kotet zavarba ejt
kisérletei miatt a polémidk alapjaul szolgal(t). (A Vordsroka poétikai hatasait is
kutatd interpretaciot érdekes lenne akkor [Gjralolvasni, amikor a szintén kortars
Parti Nagy Lajos Rokatdrgy alkonyatkor cimi szovege is bekertl a lehetséges tex-
tualis kapcsolatok és hatasok kozé.)
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A Lira 2.0 masodik egysége (Vdltozatok gyermekiségre, a gyermeklira) olyan
fejezeteket tartalmaz, melyek részletesen mutatjak be a gyermeklira jelenségét, ha-
tasait, iranyait, problémait és egyes szerzsit (Weores Sandor, Kovacs Andras Fe-
renc, LaszIoffy Aladar, Krusovszky Dénes, Havasi Attila). A teoretikusan, torténeti-
leg és tematikusan is korltekints, aprolékosan kidolgozott szovegek kétségtele-
nul a kotet egyik csicspontjat jelentik. Lapis kilonosen azért fordit ekkora figyel-
met a Weores-szovegekre, mert ezek elemzé bemutatdsa megakadalyozza, hogy a
gyermeklira csupan tematikus szempontbol legyen érdekes, valamint a mindenko-
ri koltészet elszigetelt valtozata maradjon. A Rongyszonyeg-ciklus elemzése ugyan-
is a gyermeki nézépont és beszédmod sokszinlségének, a hangzossig szerepé-
nek, valamint a versek poétikai metrikai, ritmikai Osszetettségének bemutatasat cé-
lozza. Nem véletlen, hogy a mérték és Osszetettség magas foka miatt a kortars
gyermekliriban ,Kovacs Andras Ferenc tekintheté Weores Sandor elsé szama 6ro-
kosének” (136.). A svéd tipusa gyerekversek targyaldsa azért Krusovszky két kote-
tének Osszevetésével kezdddik, mert jollehet csak az egyik gyermekverskotet, még-
is a megszolalasmodjukat jellemz6 hasonlosagok miatt nehéz eldonteni, mennyi-
ben kilonboznek egymastol. Lapis (Krusovszky- és Oravecz-)értelmezése arra en-
ged kovetkeztetni, hogy barmiféle distinkci6 a svéd tipusa gyermekversek és egy
Jkonvencionalisan felnétt” beszéd kozott azaltal valik érdekessé és problematikus-
sa, hogy annak hatarai az addig hasznalt beszédmod athangolasaval atjarhatéva
valnak. Ezért a ,masik adodo kovetkeztetés az, hogy a Krusovszky-lira fel6l nézve
az ilyen tipust gyermekversek kiemelt specifikumai tulajdonképpen az igazi kol-
tészet alapvonasaiként is megfogalmazhatoak” (149.). A kotet gyermeklirat vizsga-
16 egységének utolso alfejezete (f6ként Havasi Attila koltészete nyoman) a non-
szensz vershagyomany magyar valtozataival foglalkozik. A nonszensz szovegek-
ben ,a ritmus és az erSteljes hangzossag folytan megképz6ds, igencsak érzéki szo-
vegtest egyltt alkotja meg e badar verseknek azt a sajatos felhivo strukttrajat, ami
kulonleges, nem egyszer kisérteties idegenségtapasztalathoz képes eljuttatni a
befogadot” (161.). Ez az idegenség az elemzés szempontjabol azonban inkabb ter-
mékeny, mintsem kétségbeejts, hiszen egyfel6l megneherziti a versek poétikai ka-
rakterének konnyd megismerhet&ségét, masfelSl kétségkiviil az értelmezé nyelvre
is hatassal van, hiszen sokszor csak hangulati komponensek regisztralasat teszi le-
het6vé ott, ahol a leiras még elégtelen eszkdznek bizonyul. A nonszensz versekre
jellemz6, gyakran alogikus nyelvi-grammatikai struktarakkal €16 formacié olyan Gj-
fajta nyelvi valdsagot szimulal, amely a befogado liraolvasassal szemben tamasztott
elvarasait szandékosan kikezdeni igyekszik.

A kotet harmadik, A kortdrs kézéleti kéltészet ciml egységének nyitd fejezete
Petri Gyorgy munkassaganak és szerepfelfogasinak vizsgalataval a kozéleti kolté-
szet és a képviseleti beszéd lehetdségeinek, valamint a kozosségi megszolalas kii-
l6nb6z6 modjainak szétszalazasat viszi véghez. Lapis a kozkoltészet legtjabb for-
miit a Petri-lirabol felsejlé ,mintikhoz” mérve igyekszik bemutatni — az Edes ha-
zam cimd, kortars kozéleti verseket tartalmazo jelenkori antologian keresztil. A
szerzG szerint ugyanis a  kozéleti koltészet Gjrafelfedezése és vitapozicioba helye-
zése esélyt kinal arra, hogy mindennapi valésigunk szomivészet altali masként
értésének fontossiaga egy fokkal szélesebb kozonség szamara is megmutatkozhas-



son.” (186.) Itt természetesen maga az esély és a lehetGség fontos, ahogyan azt La-
pis jelzi is, azonban mégsem teljesen egyértelmd, hogy ,a kozéleti problémakra ér-
z€keny lira” (187.) sajat poétikai teljesitménye altal is képes-e (ideologiai felhajto-
erGtdl és az aktudlis kozéleti viszonyoktol fuggetlentil) az Gjabb, ideiglenes” olva-
sokat megtartani. Persze, ennek a kérdésnek csak abban az esetben van tétje, ha
feltessziik, hogy ezek az olvasok nem a Lapis altal jelolt ,publicisztikai jellegl ol-
vasas” taborat erdsitik. (Mindemellett kétségtelen, hogy ez a fajta ,olvasas” arr6l a
keserd tapasztalatrol ad szamot, hogy a kortars publicisztika igen tavol kerllt attol,
hogy szomiivészetként funkcionaljon.)

A kotetben mindvégig az bizonyul a legdominansabb strukturdld eljarasnak,
amely a kortars magyar koltészeti formak és irdnyok vizsgalataban folyamatosan a
lirai orokséggel, kiilonbozé hatascentrumokkal valé kapesolodasi pontokat keresi.
Ebbdl a szempontbodl killondsen érdekesnek és unikalisnak mondhatd, hogy a
kotet negyedik egysége (A kézépnemzedék néhdany képuiseldje az ezredfordulon és
utan) olyan szerzékre fokuszal, akiknek életmiive egyszerre alakul és alakit, akik a
legfiatalabb (kolté)nemzedék szamara referenciapontként (ebben az Osszefiiggés-
ben hatasként) jelennek meg. A Térey Janos, Jonas Tamas és Vass Tibor szbvegei-
16l értekez alfejezetek — az aprolékos és preciz elemzéseket tekintve — a gyer-
meklirdval foglalkoz6 részekhez hasonléan a kotet kimagaslo teljesitményének
tekinthet6k. Annak ellenére is elmondhato ez, hogy a Jonas-tanulmany és a Térey-
tanulmany (utobbi Lapis Jozsef és Sebestyén Attila k6zos munkaja) kozott, indo-
koltsagat és motivacidjat figyelembe véve, jelentSs tavolsigok fedezhetSek fel. A
Borbély Szilard és Térey Janos szovegeit értelmezs részek olvasasa kozben a befo-
gadoban kétségek helyett viszont inkabb olyan elvarasok mertilhetnek fel, melyek
a szerzG6i életpalyak vizsgalatanak tovabbi, esetleg monografikus igény( folytatasa-
ra irinyulnak. (Mindenképp termékeny lehetne egy olyan komparativ vizsgalat,
amely Borbély és Térey poétikai eljarasainak hasonlosagait és eltéréseit egy tema-
tikus szalon haladva bontja ki. A varos szerepe, a szegénység vagy az alul- és feltl-
nézeti perspektiva ilyenek lehetnek.)

A kotet utolso, Osszegzésnek is tekinthetS zard egysége (Kritikai kontextusok)
a kortars magyar koltészettel foglalkozo elméleti koncepcidkat mutatja be, mérle-
geli. A két alfejezet koziil az elsé Borbély Szilard esszékotetét (Hungarikum-e a li-
ra?), a masodik pedig Balazs Imre Jozsef (Az iij kozép. Tendencidk a kortdrs iroda-
lomban) és Németh Zoltan (A posztmodern magyar irodalom hdarmas stratégidja)
konyveit teszi a reflexio targyava. Lapis szamara, a Lira 2.0 pozicionalasihoz, ezek
egyszerre jelolnek ki fontos kritikai kontextusokat és tdjékozodasi pontokat. (Bar
az esszékotet kapcsan ugy beszél Borbélyrol, hogy Borbély Szilard emlékét a
gyaszbeszéd nyelve kozeliti az olvasdbhoz, ahogyan ez a Borbély-lirat elemzé rész
felvezetésében is nyilvanvaléan megmutatkozik.)

Lapis a Borbély esszékotetébdl kiolvashatd konzekvencidk mellett a Balazs Im-
re Jozsef és Németh Zoltan-féle koncepciokat és irodalomértelmezéi stratégiakat is
annak érdekében gondolja Gjra, hogy a harom (szintén az aktualisan torténd, kor-
tars koltészetrdl sz616) kotet kozott azt a potencidlis diskurzusteret mérje fel, ahol
a (sajat) beszéd lehetbségei megsokszorozodhatnak, a leghatékonyabb formaban
juthatnak el az olvasokhoz.
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Osszességében elmondhatd, hogy Lapis Jozsef Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs
magyar kéltészethez cimi kotete olyan jelentSs teljesitmény, mely a kortars kol-
tészetet mlivelSk és azzal az irodalomtudomany keretein beliil foglalkoz6 kutatok
szamara irdnyad6 megillapitasokat rogzit, fontos tjelzéket helyez el. Mindemel-
lett teljesiti a feladatot, és olyan beszédmodot talal, mely alkalmas arra, hogy elke-
rilve a ,publicisztikai jellegl iras” nyelvét, (még kellS hatastorténeti tavlat hianya-
ban is) érvényesen szoljon kortars poétikai tendencidkrol. Az elGsz6 tantsiga sze-
rint a kotet olyan  kritikai térképekhez hasonlatos”, amelyek arra varnak, hogy
késébb, pontosabb muszerekkel (masok) rajzoljak tovabb. Ahogyan a ,hagyoma-
nyos” térképek a térbeli tudas grafikus lenyomataiként az emlékezést és a kom-
munikaciot, ezaltal a tidjékozodast segithetik, Ggy Lapis kotete olyan pontos tér-
kép, amely a magyar koltészettorténet felidézéséhez és a (tagan értett) kortars kolté-
szeti folyamatokrol vald parbeszédhez is konstruktivan jarul hozza. (JAK+PRAE.HU)

PATAKI VIKTOR

Miifajkeringo

VALLASEK JULIA: ANGOLKERINGO. ESSZEK A KORTARS ANGOL IRODALOMROL

Vallasek Julia elegyes irasokat tartalmazo konyvének cime és alcime majdnem
minden elemében félrevezets. Megtéveszts elGszor is az ,angol” jelzs, hiszen a
konyv tizenkilenc irdsa kozil hét nem angol (hanem dél-afrikai, kanadai, ir és
ausztral) szerz6krdl sz0Ol, s erre a konyv nem reflektdl, pedig a cimadas annyiban
jogos is lehet, hogy a londoni konyv- és dijipar termékeirdl van sz6. Megtévesztd
emellett a mifaji megjelolés is: az alcim esszégyUjteményt igér, am — noha a kotet
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els6 néhany irdsa valoban esszészerlinek is nevezhetS iroportrékat tartalmaz — az

Az ,essz&” megnevezés, amely talan csak arra utal, hogy — egy-két esettdl elte-
kintve — nem labjegyzetes tanulmanyokat tartalmaz a kotet, illetve hogy kertli az
elméleti és irodalomtudomanyos diskurzust, hamis varakozasokat kelt, hiszen az
esszémifaj (amelynek mifajképz6 vonisairdl egyébként a Julian Barnesrol sz6l6
irasban sz6 is esik) nemcsak személyességet jelent (amelybdl helyenként tobbet is
elbirtak volna a szovegek), hanem azt is — legalabbis szimomra —, hogy a széve-
gek a tanulmanyforma keretei kozil kitorve merészen elkalandoznak, egymastol
tavoli gondolati-kulturalis tartalmakat villantanak ossze. Ezt hidba keressik; az
egyetlen igazi esszétéma tulajdonképpen a Barnes-proza francia vonatkozasainak
feldolgozasa lenne (erre még visszatérek), az egyetlen igazi esszé pedig — az én ol-
vasoi tapasztalatom alapjan — az Alice Munréval foglalkozo irds.

Maguk az frasok sem mindig dontik el, hogy milyen mifajba tartoznak, s igy van
ez a J. M. Coetzee-16] sz0l6 legelsG szoveggel is, amely kicsit meg is sinyli ezt a bi-
zonytalansagot, valamint a(z) — nevezzik igy — altalanos alulteoretizaltsagot. Esszé-
szerden indul, ugyanakkor nem mer elrugaszkodni és esszévé valni; ahhoz egyik



regényben sem hatol elég mélyre, hogy elemzéssé valjon — az erGszak, kinzas,
szenvedés meglehetGsen magatol értet6éds témain rohan végig Coetzee prozijaban —,
ahhoz viszont nem eléggé megleps és gondolatgazdag, hogy az elemzéstdl ele-
melkedve mas tipust szoveggé (valodi esszévé) valjon. Tanulmanynak sem nevez-
hetS, mert noha tartalmaz harom-négy kritikai hivatkozast (a téma egyébként rom-
ma van irva a Coetzee-szakirodalomban), nyelvhasznalata nem az irodalomtudo-
manyos diskurzusé. Nem tdmasztja ald példaul érvekkel a vizsgildédasba bevont
regények korét: miért marad ki az egyik korai remekmd, a Michael K., vagy a
Dosztojevszkij-regény? Természetesen nem kotelezd irni ezekrdl, de egy az egész
életmivel kapcsolatban altalanos megallapitasokat tevs, vagyis valamiképpen tel-
jes képet igérs szovegben mégis meg kellene mondani, hogy miért nem relevan-
sak az erGszak, testi szenvedés, kinzas témdinak szempontjabol (ez ugyanis ko-
rantsem magatdl értetddd). Ha a téma az erdszak, a kinzas, az interszubjektivitas
torzulasa a diktatorikus, rasszista politikai rendszerekben, a politikum és a sze-
mélykoziség elkertlhetetlen Gsszeolvadasa és az utdbbi sziikségszerl torzulasa,
akkor muszaj volna valamiféle fogalmi keretet valasztani (bolcseleti, antropologiai,
pszichoanalitikus, etikai, bioetikai stb.), vagy — ami még jobb — ezeket a fogalmi
diskurzusokat szembesiteni, egymasba jatszatni, amire a rengeteg bolcseleti hatast
is magaba olvasztod (az A semmi sziveben cimi regényében példaul Nietzschét és
Hegelt jeloletlentil idéz6) Coetzee szamtalan alkalmat kinalna. Az irds nem valaszt
nyelvet, a regények elemzésére nem hagy id6t maganak, s igy szemléletmodja in-
kabb naivnak mondhat6: az erészak tipusairdl, részvétrdl ezen a szinten beszélni
egy dnmagat esszékotetként azonositd konyvben: kevés. Ezért all el6 az a helyzet,
hogy ha el6 is fordulnak elméleti kategoriak, azokat Vallasek Jalia reflektalatlanul
hasznalja. Annak az allitasnak példaul rejtve marad az értelme, hogy Coetzee a ke-
gyetlenséget nem absztrakcioként, hanem ,performativ értelemben” abrazolja
(24.). Milyen performativitasrol van sz6? Nyilvan nem a Judith Butler-félérél. Talan
egyszerlen arrdl van sz6, hogy Coetzee az erSszakot mikodés kozben mutatja
meg? Ez esetben viszont félrevezetd a kifejezés. Az a Coetzee-nak tulajdonitott fel-
tevés, hogy az erGszak abrazolasaban elkertilhetetlen az erGszak megismétlése is,
legalabis megfontolhaté lenne (bar ebben az altalanos formaban erésen meg-
kérdgjelezhetd), az viszont mar részletes magyarazatot kivinna, hogy A barbdrok-
ra vdarva cimd regényben miért épp ezt elkerilendd valik a [...] f6h&s olyan sze-
repl6vé, aki allandoan reflektal a kegyetlenségre, aki aldozat, de egyuttal narrator
is, tehat legyen barmilyen testileg-lelkileg megalazott aldozata a kinzasnak, nem
valhat targgya, tobbé nem a hatalmat képviselS kinvallatok szempontja érvénye-
sil, hanem az ¢vé”. Ha a f6hés egyuttal narrdtor is, az nem épp azt jelenti, hogy
nemcsak elszenvedi, hanem abrazolja is az er&szakot? Illetve: Coetzee vilaga épp
attol kegyetlen, hogy a politikai kontextus végletesen eltorzitja a pszichés mecha-
nizmusokat, tehat — barmilyen perverz a gondolat — a kinzas aldozatai is kép-
viselhetik a hatalom szempontjat, ahogy példaul — jol ismert torz 1élektani szce-
nari6 ez — sok né harcol lelkesen a néi emancipacio ellen, vagy ahogy példaul
Orwell Ezekilencszdznyolcvannégy cimi regényének zarlatdban latjuk. Epp itt — a
naiv kétosztatisagok megkérdgjelezésével — kezdene érdekessé valni a dolog, és
Coetzee regényei is ezen a szinten teszik fel legkellemetlenebb kérdéseiket. Osszes-
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ségében ez az iras akarja és igéri a legtobbet, s épp ezért itt érezzuk legfdjobban
valamiféle gondolati-fogalmi keret hianyat.

A Julian Barnes életmiivének francia vonatkozasaival foglalkoz6 iras a kotet
leginkabb esszészerl szovege, ugyanakkor az irdsnak a cimben megjelolt témaval
foglalkozo része a felhasznalt anyag és a gondolatmenet tekintetében is tlsigosan
sokat koszonhet Vanessa Guignery 2011-es tanulmanyanak, amelyre egyébként
egy labjegyzetben hivatkozik is a szerzd, s amelyhez képest az itt olvasottak nem-
igen szolgalnak érdemi Gjdonsaggal: az itt szereplé Barnes-idézetek egy-két kivé-
tellel mind szerepelnek Guignerynél, és a gondolatvezetés fontosabb mozzanatai
is Guignerytdl szarmaznak. A szoveg aztan a végén varatlanul mas vizekre evez, és
az Anglia, Anglia cim( regényrél szol6 kétoldalas résszel, valamint néhany, az em-
lékezetrdl sz6l6 megjegyzéssel zarul, amelyek mar nem Guignery irdsira timasz-
kodnak, viszont nemigen van kozik a Barnes-életm francia vonatkozasaihoz, vagy-
is a cimhez. Igazabol ez az iras sem tudja eldonteni, hogy iroportré vagy valamely
témara felfGzott tanulmany (esetleg essz€) legyen. Vallasek egy ponton tanul-
manynak” (28.) nevezi, és a szovegben vannak is tanulmanyba ill6 retorikai fordu-
latok, ugyanakkor mindossze egyetlen szakirodalmi hivatkozast tartalmaz. Esszévé sem
tud valni, mert ehhez ki kellett volna béviteni a kontextusoknak legalabb egy ré-
szét. Ilyen kontextus lehetett volna példaul a frankofilia vagy frankomania eleven
angol hagyominya, amelyhez Barnes ezer szillal kapcsolodik, vagy az angol/brit
identitas kérdése, amelyet az irds problémakeént vet fel (28.), 4m utina semmit
nem kezd vele.

A Doris Lessing regénymUvészetét bemutatd darab a hosszabb irdsok egyik leg-
sikertiltebbike, talan mert ez nem markol annyit. Vallasek Jalia lendiiletesen, érde-
kesen ir A fii dalol cimU regényrdl, és nagyon jO a Karasz Nelli-analogia, bar az itt
is nagyon furcsa, hogy a szerzé kisérletet sem tesz ra, hogy Osszekapcsolja a Les-
sing-regényt a kisértetiesen hasonld témat boncolgatd A semmi szivében cimi
Coetzee-regénnyel, mintha nem is ugyanannak a konyvnek a boritoi kozott len-
nénk. A lendiiletesség és élményszerliség ellenére az olvasdban itt is megfogalma-
z6dik néhany ,mufaji” természetl kérdés, hiszen voltaképpen nem tudunk meg
tobbet Lessingrdl, mint egy diakoknak sz6l6 angol nyelvi irodalomtorténet Ossze-
foglalo fejezetébdl, masfelsl pedig a normaszegés témaja, amelyre az irds elvileg
felfizi mondandojat (40.), s amely egyébként fogalmilag meglehet&sen reflektalat-
lan marad, egy ponton varatlanul nyomtalanul eltlinik. Noha az iras elején Val-
lasek Ggy fogalmaz, a témaja szempontjabol fontos és magyarul hozzaférheté regé-
nyekrél lesz sz6, épp a magyarul nem olvashatd regény (Alfred and Emily) az,
amely a téma szempontjabdl a legkevesebb hozadékkal bir, ugyanakkor a norma-
szegés szempontjabol fontos egyéb muivek (a The Children of Violence regényfo-
lyam vagy a Briefing for a Descent into Hell) nem jelennek meg, pedig ha egy re-
génnyel kivételt tett a szerzd, ennél sokkal indokoltabb esetekben is cselekedhe-
tett volna hasonléan.

A Zadie Smith-r6l sz016 irds hasonlo identitaszavarral kiizd. A cime (Alteritds- és
identitdskérdések Zadie Smith NW cimii regényében) tipikus ,tanulmanycim”, és a
bevezets rész igyekszik kontextust adni a targyalt regénynek (multikulturalis Ang-
lia, ,black British” irodalom — bar a hatalmas szakirodalombdl csak egy egyete-



mistdknak szant tanulmanygyUjteménynek van nyoma), ezt egy jol megirt, tartal-
mas szerzGportrévazlat koveti, amelynek egy mindségi recenzidban egyébként
helye van, s amely érdekesen ir Smith két korabbi regényérdl, ezutan viszont va-
ratlanul visszatér a tanulmany-stil” az alabbi szaraz fordulattal: Az alabbiakban
két f6 szempont szerint vizsgalom az identitdsképzés folyamatat: a faji és azzal
osszefuiggésben a nemi identitas alapjan, illetve a helyszin identitisképzé hatasara
reflektalva” (64.). Mégis épp itt tinnek el a szakirodalmi utaldsok (nem feltétlentil
labjegyzetekre gondolok, hanem elméleti-kritikai gondolatok mozgatasara, szem-
besitésre, a rendkiviil gazdag kritikai diskurzussal folytatott parbeszédre). Ettdl
fuggetlentl ez a jol megirt fejezetrész élményszerlen beszél Smith regényérdl.

A terjedelmesebb irdsok kozil az utolsdé a nagyszerd Alice Munro irasma-
vészetérdl szol. A kotet legmeggySz6bb irasa ez, amelyben mindvégig érezhets az
erGs affinitas a kritikus és a szerzé kozott; a szoveg sokféle szempontot villant fel,
folényesen ismeri az életmivet, konnyedén valt a szovegek kozott, érzékenyen ta-
pint ra fontos motivumokra, és valoban sikeresen vezet be Munro vilagaba. Talan
mert nem is akar ennél tobbet, nem is tesz Ggy, mintha tanulmany volna; az inditas-
ban is csak annyit igér, hogy megprobalja ,megjeleniteni a Munro-proza erterét”
(74.). Ez az iras valoban jo szivvel nevezhetS iroportéesszének, aligha irtak Mun-
ro6rél magyarul jobban-szebben.

A gond az, hogy a mfaji bizonytalansag kovetkeztében — a cim altal és a kotet
puszta ténye altal is felbatoritva — minduntalan tobbet varunk, mint amennyi ezek-
nek az frasoknak a teherbir6 képessége. Teljességet nyilvanvaléan nem lehet sza-
mon kérni egy ilyen koteten (a cim keringémetaforija ezt vilagossa is teszi), de ha
mar kotetbe rendezve jelennek meg a szovegek, mégiscsak joggal varnank el va-
lami — az olvasonaplo-logikatol killonbozé — koncepciot. Nagyon hianyzik egy —
mégoly rovid — bevezetS fejezet, amely megkisérelte volna konyvvé gyurni ezeket
az elegyes irdsokat, e gesztus hijan ugyanis folyamatosan az a kérdés motoszkal az
olvasoban, hogy miért éppen ezek az irdk és ezek a regények a targyai, és nem
masok? Miért ebben a sorrendben kovetkeznek? (Példaul miért nem a ,nagy oreg”,
Doris Lessing az els6 iras targya?) Milyen torténeti, fogalmi keretek kapcsoljak 6ssze
az frasokat? Miért szerepelnek a nem angol (vagyis nem brit) szerzdk, és miért pont
azok, akik? Miért tartotta fontosnak a szerzé ebben az elméleti és tudomanyos
megkozelitést ,angolosan” keruld, stilusabol és jellegébdl itélve inkabb a nagyko-
zonségnek szant konyvben, hogy szimos magyarul nem olvashatd regényrdl is
irjon? (A konyv megjelenésének idején legalabb tiz regénynek nem volt magyar
forditasa, azota Ian McEwan Mézesmadzag ciml regénye mar megjelent.) Miért
vannak néhol szakirodalmi utalasok, és miért nincsenek mashol? BevezetS hijan
kénytelenek vagyunk elfogadni, hogy a kotetet egyszerlen Vallasek Jalia szemé-
lyes szimpatidi — és/vagy professzionalis olvasoként kapott feladatai — hoztak 1étre,
ennél pedig tobbet szeretnénk tudni a kotet mint kotet forrasvidékeérdl.

A konyv masodik felében, az els6 ot frast kovetGen mar nincs sz6 mufaji identi-
taszavarrol, hiszen itt egyértelmien az ezredforduld utin sziletett angol nyelvid
prozai mivek recenzibit olvassuk, s itt nem is zavard a rendezGelv hidnya. Egyre
inkabb lerovidiilnek és leegyszerlsodnek a regények targyalasat bevezets iroport-
rék, az egyes iroi életmiivek behat6 ismerete egyre kevésbé ad hatteret, s mindez
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olykor egy-egy fellletes megallapitashoz vezet. Tan McEwan korai muveit példaul
aligha lehet elintézni egyetlen megjegyzéssel (162.): az Idegenben (The Comfort of
Strangers) nem csak Paul Schrader filmvaltozatanak kdszonhetSen fontos és mara-
dand6 szoveg, ahogy a The Child in Time és a The Innocent is azok, vagy McEwan
holokausztregénye, a Black Dogs, €s léteznek olyan komolyan vehets vélemények
is, melyek szerint McEwan talan soha nem irt olyan erételjes és koncentralt prozat,
mint az induldasakor kiadott két elbeszéléskotetben. McEwan egyébként nem az
Amsterdammal lett mainstream ir6, hanem — legalabbis angol nyelvterileten — ko-
rabban, legalabb a nyolcvanas évek elején (a Whitbread-dijas The Child in Time
utan); a jo, de nem kiemelkedS Amsterdam Booker-dija sokak szerint afféle élet-
midij volt a megallapodott McEwannek (mint nemzedéktarsa, Julian Barnes dija
évekkel késébb).

Jelképes portrészertiség sincs a Mantel- és a Jacobson-regények ismertetései-
ben, pedig egyik életml bemutatdsa sem lett volna tanulsag nélkili, hiszen a ma-
gyar olvasok szamara ezek a jelentSs életmiivek — a Booker-dijas regényektdl elte-
kintve — valoban ismeretlennek mondhatok, az irdknak egyelére nincs szamottevs
magyar recepcioja. Ezzel egyltt jol, érdekesen sikertil Howard Jacobson regényé-
nek elhelyezése (vagyis jol megirt recenziordl van sz6). Az életmi kontextusa a
legfajobban Jeanette Winterson Miért lennél boldog, ha lebetsz normadlis? cimd,
magyarul is olvashatd onéletrajzanak ismertetésébdl hidnyzik: a konyv bemutatisa
nehezen képzelhets el Gigy, hogy nem olvassuk azt ¢ssze Winterson elsé regényé-
vel (Oranges Are Not the Only Fruit— A narancs nem az egyetlen gyiimaics), nem-
csak azért, mert a két szoveg ugyanazt a torténetet mondja el, hanem mert az 6n-
életrajzi szoveg egész statusa, tétje a palyat inditd (egyébként nagyszerl) regény-
hez képest valik érzékelhetévé és értelmezhetévé: egész bekezdéseket vesz at az
Onéletrajz  faktualis” szovege a majdnem harminc évvel kordbbi, 1985-0s fiktiv”
szovegbdl. Marpedig ez a kontextus elengedhetetlen annak vizsgalatihoz, hogyan
alakul Wintersonnal ,fikcio és életrajz, képzelt és megélt torténet viszonya” (123.).

A kontextus redukaldsa a Hilary Mantel-regényekrdl irott szovegben jar a leg-
karosabb kovetkezményekkel, amikor Vallasek a kortars torténelmi regény kon-
textusaban igyekszik elhelyezni azokat (137.). A torténelmi regényeknek a kilenc-
venes évek Ota tartd toretlen népszertiségérdl szolva Dan Brown Da Vinci-kodjat
emliti példaként (nem mondjuk Umberto Ecot), majd a bemutatott regényeket épp
a torténelmi chick-lit” mifajatdl tartja fontosnak megkiilonboztetni, mintha Man-
telt leszamitva csupa ,lektlrregény” sziletne a torténelmi regény mtfajaban (a ko-
tet mas irasai alapjan nyilvanvalo, hogy nem az ir6 biologiai neméhez kapcsolodo
elGitéletesség miatt torténik mindez: néi torténelmi regényird alapesetben = lek-
tlr). A torténelmi regény UGjjaéledd népszertiségének — és a fGsodorba valo vissza-
térésének — kezdetét tobbnyire John Fowles A francia hadnagy szeretdje cimu re-
gényének 1967-es megjelenéséhez kotik, a mufaj angliai népszertisége azonban az
1980-as években (nem pedig egy évtizeddel késébb) bontakozott ki igazan (pél-
daul Peter Ackroyd, Barry Unsworth és masok miveiben), és valoban maig toret-
len, de nemcsak a popularis irodalom eme sziik szegmensében, hanem a széppro-
za minden regiszterében, a popularis mtfajoktol a komikus regényen és a képre-
gényen keresztiil a neoviktoridnus regényig és a kisérleti irodalomig. Mantel regé-



nyeinek értelmet ado kodzege nem a torténelmi chicklit (helyesebb volna torténel-
mi romancokrol beszélni), hanem mondjuk Barry Unsworth, Adam Thorpe, D. J.
Taylor, Robert Edric vagy Pat Barker torténelmi regényei. (Vagy ha mar popularis
regiszter, akkor C. J. Sansom szintén a Tudor-korban jatszo6do, komor tonust kri-
misorozata.)

Jo magyar szokas szerint Vallasek Jalia Ggy ir ezekrdl a szovegekrdl, mintha
Magyarorszagon és magyarul soha senki nem irt volna roluk (kivéve két helyet:
egyszer szembehelyezkedik Gacs Anna egyik sommas megallapitasaval [71.], az
Alice Munro-irasban pedig jovahagyolag hivatkozik Tarnok Attila egyik szovegére
[79.D. Mivel a targyalt szovegek tobbsége igen friss, Vallaseket nem érheti szemre-
hanyas, sok esetben viszont (Lessing, Coetzee, Barnes, Byatt, Munro, McEwan, Ishi-
guro, Winterson) talalhatott volna hasznalhat6é hazai el6zményeket is. Persze sen-
kinek sem lehet feladatként elGirni ezt, és nyilvin nem ezen a szovegen kell sza-
mon kérni egy egész szakma Onismeretének fajo hianyat, de idit6 volna egyszer
azt latni egy 0j magyar anglisztikai konyvben, hogy a dolgok masként mtikodnek.

El6fordul, hogy kisebb-nagyobb elnagyoltsigok vagy pontatlansigok zavarjak
meg a szoveget. Doris Lessing természetesen nem ,afrikai szarmazasa fehér ir6”
(9.), ahogy ezt a Coetzee-iras sugallja. Ishiguro méltatlanul kevéssé ismert nagyre-
génye, a The Unconsoled (ami magyarul nem vigasztalant, hanem megvigasztalat-
lant jelent) nem joyce-i tipusa regény (99, 100.), hanem sokkal inkabb kafkai és
prousti, bar igazabol egyikhez sem hasonlithato, mivel egészen eredeti elbeszélés-
technikaval dolgozik. Nem Byatt egész regénytetraldgidja sziiletett az 1990-es Min-
denem 6ta (108.), csak annak két utolsé kotete. Merchent Ivory helyesen Merchant
Ivory, és noha a filmtarsasagot valoban igy, kotGjel nélkul irjuk, az ebben a forma-
ban szerepl6 név a témaban jaratlan olvasok szamara nem teszi egyértelmiivé, hogy
Ismail Merchant és James Ivory két killonbozs személy. A legtobb figyelmetlenség
a Barnes-szovegbe csuszott be: a Flaubert papagdja ciml regény f&szereplGije,
Braithwaite nem New Havenbe érkezik komppal (USA), hanem Newhavenbe
(Nagy-Britannia); Barnes két 0sszefliggd regényének egyik fészereplSje nem Oli-
vier (vagyis francia), hanem Oliver (vagyis angol); az Anglia, Anglia cim{ regény-
ben a skanzen-Anglia nem Wright (olyan nincs), hanem Wight szigetén épiil (36.).
Es a szoveg inditasdban, amikor Barnes elbeszéléskotetének jatékos targymutato-
jarol beszél (26.), Vallasek Jalia mintha nem venné észre — legalabbis nem emliti —,
hogy Barnes itt Flaubert kozhelyszotaranak logikajat idézi fel. Azt viszont az Ishi-
guro-portrébol tudtam meg, hogy egyik kedves dzsesszénekesném, Stacey Kent
néhany szamat egyik kedvenc kortars ir6m irta.

Vallasek Jalia akkor van igazan elemében, amikor nem akar ,tudomanyos”
lenni, amikor nem neheziti el konnyed stilusat a tanulmanystilusnak valdé megfele-
léskényszer jegyében bizonyos kotelezé elemekkel: recenzioi nagy tobbségikben
szinvonalasak, frissek, élvonalbeliek. A legigéretesebb szoveg mégis az Alice Mun-
ro vilagat bemutato kisesszé, ami azt sejteti, hogy ha Vallasek Julia tal szeretne
lépni a konyvismertetés mufajan, akkor talan a szubjektiv, konnyed iroportré — na-
gyon is nehéz — mufajat lakhatna be a legotthonosabban. Amikor ugyanis ezt a
mdfajt mutveli, kifejezetten jo olvasni, és esziinkbe sem jut szérszalakat hasogatni.
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Noha nagyon hianyzik a kotetbe rendezés elveinek mégoly rovid kifejtése, az
irasokbdl szimpatikus, kivancsi, nyitott, elGitéletektSl mentes olvasd portréja rajzo-
lodik ki, akinek értékitéletei, hangsulyai jelen olvasd szamara kifejezetten rokon-
szenvesek — akkor is, amikor kritikusan fogalmaz, példaul Lessing vagy Rushdie
esetében. SGt — s itt racafolok kissé korabbi kifogasaimra — az elegyes szovegek
kotetben valo egybegydijtése is indokolt lehet, amennyiben az irasok révén bete-
kintést nyerhetiink egy olyan kulturalis-irodalmi k6zegbe, amely a mienktdl rend-
vasas masfajta kontextusainak fokozatos elStérbe helyezése révén) gondolkodik
jelenkori irodalmardl, valamint a jelenkori irodalmat a multhoz, a kulturalis emlé-
kezethez fliz6 kapcsolatokrol. Vagyis az a tény, hogy a c¢im az ,angol” irodalom
szen az utdbbi évtizedekben épp azt latjuk, hogy az angol (és brit) kontextus mel-
lett — és sokszor helyett — olyan szempontok alapjan valnak olvashatova a jelen és
a mult szovegei, mint a (poszt)kolonialis, a transznacionalis, a transzatlanti, nem be-
szélve az identitaspolitikai meghatarozottsagokrol (skot, walesi, londoni, regionalis,
ndi, meleg irodalom stb). Noha az efféle olvasasmodok és kontextusok transzporta-
lasa soha nem lehet automatikus, mégis irigylésre méltd az irdportrékbol és recen-
zi6kbol felsejls irodalmi kozeg, amelyben a hagyomanyos poétikai és nemzeti ol-
vasismodok mellett — nem pedig helyettiik — a lehets legtermészetesebb moédon
jelennek meg masfajta megkozelitések is. Vallasek Julia konyvének egyik nagy eré-
nye, hogy — nagyon helyesen — eszébe sem jut magyarazkodni emiatt, az viszont j6
lett volna, ha minderre egy bevezetGben 6 maga is kitér. (Gondolat)

BENYEI TAMAS

Valaki mas traumdja

JOAO TORDO: MEMORY HOTEL

Miért fog nyomozasba egy detektivregény f6hdse? Mert ez a munkaja és busasan
megfizetik érte (napi 6tven dollar, plusz koltségek)? Mert ellenallhatatlan ismeret-
elméleti imperativusz hajtja a nagybetls Igazsag kideritése felé? Mert egy személy-
ben lenne biraja és hohéra a blindsoknek? Esetleg a nyomozas maga csupan pot-
cselekvés, ami ideig-6raig eltereli figyelmét a fajdalmasabb és személyesebb rejté-
lyekrol?

A portugal irodalom legfiatalabb generacidjahoz tartoz6 Jodo Tordo elsé ma-
gyarul is megjelent — az életmlvon belill masodik — regénye, bar Paul Austertdl
vett mottdjaval és a mifajtorténeti utalasokkal jocskdn megszort elsé fejezetével
(,Olyan lehettél, mint egy pelenkas Philip Marlowe.” 27.) mintha az ,anti-metafizi-
kus detektivtorténet” hagyomanyait folytatna, de kérdésfelvetései sokkal inkabb
lélektaniak, mintsem episztemologiaiak. (A mifajelméleti alapvetések Bényei Ta-

Bp., Akadémiai Kiad6, 2000 — szarmaznak.) Pontosabban — szemben példaul Aus-



ter mar a torténet helyszinén, a névtelen telefonhivasok vagy a nyomozasban egy-
szerre feloldodo és leéptils f6hdson keresztil megidézett New York-trilogidjaval —
a Memory Hotel cselekménye és karakterei sosem valnak annyira absztraktta, hogy
az olvasottak értelmezéséhez és élvezetéhez szitkségképpen nyelvfilozofiai vagy
ismeretelméleti apparatust kelljen mozgositanunk. Ez persze nem jelenti azt, hogy
Tordo szovege klasszikus vonalvezetési vagy akarcsak szabilykovets bintigyi re-
gény lenne — ehelyett két hagyomany hataran egyensulyozik. Az emlékezet hoz-
zaférhetGségének allando reflexidjan keresztll kibontja ugyan ,a klasszikus krimi-
ben csak rejtetten jelenlévé metafizikat”, am annyira mar nem radikalis, hogy ezt
Lhagyja is visszazuhanni”, nem kérdgjelezi meg és donti romba a mtifaj alapfelte-
vését a valosiag bizonyos mértékl megismerhetGségérdl.

Hatarpozicidja tobb szempontbdl is szervezi a szoveget. Mint arra Pal Ferenc az
elsGsorban a kotet portugal irodalomtorténeti kontextusara koncentrald utdszava
felhivja a figyelmet, Alfonso Cruzhoz vagy Gongalo M. Tavareshez hasonléan Tor-
do lemond a nemzeti identitds explicitté tételérdl, torténeteit Eurdpa helyett jel-
lemz&en Eszak-Amerikaba helyezi, és nélkiilozi a Portugilidhoz szorosabban kap-
csolédd problémafelvetéseket (270.). Miként a New Yorkba egyetemi 6sztondijjal
érkezett névtelen f6hése, a Memory Hotel — ahogy ezt a cimbeli hotel szimbolika-
ja is sejteti — otthontalan szoveg, az 6vilagtol mar elszakadt, de a tengerentilon
még idegeniil mozog, mikozben igyekszik belakni a jellegzetesen amerikai kultu-
ralis teret (New York, olcso hotelek, tudatmodositoktol csopogs zeneipar) és mu-
faji hagyomanyokat (mint a bevandorlok életét tematizalé gazdag tradicid és a
hard boiled krimiirodalom). Ezt a skizoid jelleget felismerhetjik a detektivfigura-
ban és a markansan két részre osztott szovegben is. Az els6 két nagy fejezetben
(Az elso idok, A Memory Hotel) a bolcsészbdl lett 6njelolt nyomozoé a hard boiled
irodalom mintdjat kovetve aldmeril New York bugyraiba, kitéréi (mint a kiados
veréssel végz6do karrierje egy kinai étteremben) és kalandjai fizikai jellegliek, mig
a kotet csaknem felét kiadd harmadik fejezetet (A holtak szavai) — eltekintve egy
San Franciscoba tett utazastol — szinte végig egy korhazi agyban, Auster héseihez
hasonl6an olvasassal tolti.

A Memory Hotel cselekményét fatalis véletlenek és egybeesések iranyitjak. Mi-
utan Gjdonsult bardtngjét elvesziti egy balesetben (az alvajaro lanyt eliiti egy autd),
a f6hésnek egyszerre kell leszimolnia az 6nvaddal, értelmet adnia az 6t kortlve-
v6, kaotikus vilagnak, valamint Gjra megszilarditania a trauma nyoman mindin-
kabb széthull6 identitasat. A fiatal né idéS elétti halalaval és az ezt kovets gyasz-
munka motivumaval Tordo maris a modern detektivtorténetek atyjat, Edgar Allen
Poe-t koveti, és Herman Melville mellett — akit6l a f6hés nyomozoi alnevét (Bar-
tebly) is kolcsonzi — Poe lesz az a szerzd, akinek iranyaba a legtobb gesztust teszi
a szerzG. Az olykor talsagosan is tolakodban épitett utalashalot valamelyest igazol-
ja, hogy a Memory Hotel f6hése viktoridnus irodalommal foglalkozik, igy kevéssé
meglepd, hogy az egyes szam elsG személyl elbeszélés parhuzamai ebbdl a kor-
puszbdl kertilnek ki, ugyanakkor a két szerzé megidézése az egész kotet értelme-
zése szempontjabol kulcsfontossagu. Amellett, hogy Tordo ezzel egy jellegzetesen
amerikai irodalmi tradicioba illeszti be a Memory Hotek — a portugal kontextus he-
lyett kijelolve egy masikat —, felveti azt a kérdést is, hogy a kontextusadason tal mi
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a funkcitja az ,amerikai gotika” két meghatarozoé alakja jatékba hozasanak. Poe-t
és Melville-t egyarant az eur6pai hagyomanyoktol elszakadt, azokhoz mar reflek-
taltan viszonyuld szerzéként tartja szamon az irodalomtorténet, akiknek igy elé-
vilhetetlen érdemeik voltak az autentikus észak-amerikai proza megteremtésében.
Melville a Moby Dickben — ami Tordo h&sének masik alapolvasmanya — a nantuc-
keti balnavadaszaton keresztil az egyik els6é Nagy Amerikai Mitoszt is igyekezett
papirra vetni (a Bartebly, a tollnok cimi novelldjanak pedig tobbek kozott New
York irodalmi reprezentacidjaban voltak eléviilhetetlen érdemei), mig a baltimore-i
Poe labilis elmeallapota, traumatizalt héseivel az els6k kozt tette meg a gotikus
rémirodalom legf6bb szervezSelvévé szubjektum és valosag képlékeny viszonyat.
,Olyan vagyok, mint Ishmael a Moby Dickben” (19.) — vallja be kiszemeltjének a
f6hés az egyik elsé félénk randin; csekély élettapasztalattal rendelkez6 filosz, aki
alig varja a Nagy Amerikai Kalandot, bar ennek mintaja mar nem a balnavadaszat,
hanem detektivmunka. Amikor pedig a lany haldla utin valéban belesodrodik egy
nyomozasba, és egy gyanus alak felkérésére elvillalja a New Yorkban eltlint por-
tugal fadoénekes felkutatasat, a fiG az eseményeket intellektuilis tavolsagtartassal
figyel6 Ishmaelbdl rovid Gton kényszeres Ahab kapitinnya valik.

,Néha az az érzésem, hogy ez a varos csak egy illazié [...] Hogy csak én kép-
zeltem el, vagy én almodtam meg, és véletleniil tgy alakult, hogy teljesen olyan,
mint az almaimban.” (33.) — fogalmazza meg egy ponton a f6hés, ezzel éppoly ki-
sérteties, gotikus térré avatva a varost, mint Poe dlomtajai vagy Melville csontokkal
diszitett balnavadaszhajoja. Bar Tordo tobb helytitt talkarikirozza a mellékszerep-
16it (lasd a brutalis drogbard alakjat), a Memory Hotel annak ellenére sem fordul at
lynchianus sziirrealizmusba, hogy hése tobbszor emlékeztet ra, itt vagy itt ,kezds-
dik a torténet leghomalyosabb része” (87.). A cselekmény valojaban nem tamasztja ala
ezt a talhangsulyozott szubjektivitast, ugyan bonyolult és kitérckkel teli, akar egy
klasszikus Chandler-szlizsé, az egy pillanatra sem kérdgjelezédik meg, hogy mind-
végig a szoveg — jollehet, talzasokkal cizellalt — konszenzualis valosagaban jarunk.
Az alland6 hivatkozas az 6nkényes emlékezetre és a deliriumos nagyvarosra, mi-
vel az eseményeknek csupan egy, nagyrészt Onellentmondas nélkili olvasatat is-
merjuk meg, tobbnyire csak sulytalan diszités marad. Bar a Memory Hotel, mar
csak miufajanal fogva is, a multbéli események rekonstrukcidjara épil, a szubjektiv
valosagtapasztalat dramaturgiai szempontbol kihasznalatlan marad. Ehelyett a ko-
tet inkabb a trauma, emlékezet és identitas viszonyanak feltérképezésében mutat
fel erényeket. Ezaltal egyszerre vonja szorosabbra kapcsolatat Poe munkassagaval,
illetve a nyomozast egyfajta dnterapiaként tételezS olyan hard boiled szovegekkel,
mint példaul Lawrence Block szintén New Yorkban jatsz6dé Matt Scudder-soroza-
ta, amelynek alkoholista exrendér hése egy kislany véletlen agyonlovése utin
minden kotetben mélyebbre 4s a nagyvaros bineiben, egyszerre hajszolva felol-
dozast és dnpusztitast.

Pintér Judit Nora olyan élményként irja le a trauma fogalmat, amit az egyén
képtelen 6nnon identitasiba épiteni, reflexios kisérletei kudarcot vallanak, ezaltal
a traumatikus élmény nem halvianyul emlékké, ehelyett ,olyan jelen[né valik], ami
sosem lesz malt” (A nem-miil6 jelen: Trauma és nosztalgia, L'Harmattan, 2014.). A
poszttraumas allapotnak meghatarozo tiineteiként emliti a veszteségélményt, az



elidegenedést és az ismétlési kényszert, melyek kozil az els6 ketté evidens a Me-
mory Hotel halott szerelmét gyaszolo, lecstuszott f6hGsének esetében, mig a kény-
szeres ismétlés motivuma izgalmas tobblettartamokkal gazdagodik. A tragédia utin
Tordo hése kényszerpalyan mozog, az 6t kortilvevs vilagot csak sajat traumaja fe-
161 képes olvasni: azért vallal munkat a Kim’s nevl gyorsétteremben (mar ha nem
csupan képzelgés a vorosen izz6 neonfelirat ,a New York-i éjszakaban”, 69.), mert
ugyanigy hivtak a baratngjét is, és az anyagi megfontolasok mellett azért vag bele
a nyomozasba, mert mintha latta volna megbizéjat a lany temetésén. Miutdn egy
szazas szognek és egy tarkdjara mért erds ragasnak koszonhetSen elvesziti a jobb
szemét — itt érdemes megemliteni a parhuzamot Oidipusz ,Gskrimijével” és a trau-
ma sz6 eredeti jelentésével —, a korhazi agyba kényszerult figura nem csupan ta-
gabb egzisztencialis értelemben (mint kényszerpalya), de fizikailag is passzivva va-
lik. Tordo igy a regény kozepére, a csicspontra juttatast kovetSen bucsit is mond a
hard boiled elsGsorban a nyomozast mint nem intellektualis, hanem testi kalandot
abrazold hagyomanyanak, ezzel egytitt felszamolva a céliranyos, rejtélymegold6 nar-
rativat is. A trauma a csonkitassal visszavonhatatlanul a nyomozo6 testére irddott (e
megoldas, mely szerint a lelki megrazkodtatasok sériilések és betegségek formaja-
ban valnak manifesztté az emberi testen, kifejezetten gyakori a mifajban, 1asd akar
az emlitett Matt Scudder vérhanyasait a Nyolcmillié haldban), és ezutan a Memory
Hotel a nagy amerikai kaland megélése helyett annak értelmezésére koncentral.
Makai Maté a regényrdl irt kritikdjaban (Hotel melankdlia, Tiszatdj Online,
2015. december 10.) felhivija a figyelmet a gyilkossaggal vadolt fadoénekes és a f6-
hés sorsanak parhuzamara, mik6zben a portugil fado motivumat egy specialis
Juzitdn életérzés” jelolGjeként értelmezi. Ezt az olvasatot tovabbgondolva érdemes
megemliteni, hogy a regényben az ,elarult szerelmesekrél és korai halalrol” szo6l6
,panaszének” tematikailag épp Poe sotéten romantikus gotikajaval mutat parhuza-
mokat, hiszen mindkettének visszatérs eleme a veszteség €s a gyasszal teli nosz-
talgia, azon belil is gyakran egy szeretett né elvesztésének tragédiaja. Utobbi a fel-
idézett mufajtorténeti vonatkozasok mellett a két figura legfontosabb kapcsolodasi
pontjat jelenti azon tal, hogy mindketten portugal emigransok. Ezzel viszont a f6-
hés traumdja allandova valt jelenként nem a jovében ismétlédik meg, hanem 6n-
magaban is egy multbéli esemény ismétlése lesz, hiszen az eltint fadoénekes al-
kalmi szeretGje nagyon hasonlo helyzetben vesztette életet, mint a f6hés friss sze-
relme. Ezzel Tordo a homalyos kortilmények kozt bekovetkezs haldlesetet, amely
a jobb sorsra érdemes portugal bevandorlok karrierjét és maganéletét is kettétori,
mar-mar misztikus kollektiv traumava emeli, mely nem csupan az egyéni életek-
ben visszhangzik Gjra meg Gjra, de a torténelem sordn is, kisebb-nagyobb variaci-
Okkal, generacionként megismétlédik. Itt érhets tetten leginkabb a Memory Hotel
konyortelensége, amikor az egyéni tragédiat csupan egy visszatéré sorsmintazat
kovetkezményeként értékeli, és a legstlyosabb trauma sem lesz tobb, mint valami
korabbinak a megismétlése. Mivel a regényben kiemelt szerepet kap egy évtize-
dekkel korabbi hangfelvétel, egy zeneipari hasonlat lehet a legpontosabb: az elbe-
sz€16 minden szenvedése csupan egy emberoltével korabbi élet kalbzmasolata.
Jodo Tordo irodalmarbdl lett alkalmi nyomozoja tgy igyekszik felilemelkedni
sajat élettragédiajan, hogy alnevet — és ezzel egy masik identitast — folvéve feltarja
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valaki masét. A nyomozas egyszerre valik terdpiava és beavatastorténetté, melynek
tanulsagait elfogadva a figura képes lehet tovabblépni. Ez a beavatas tobb min-

denre vonatkozhat egyidejtileg: a felnSttkorra, Amerikara, a gyokértelen emigrans

vagy értelmiségi létre — és mindenekel6tt az olvasora, aki a Memory Hotel sGrd
szovegében megmeritkezve térképezheti fel az allandosult hianyérzet testi-lelki
poklat. (FISZ—Jelenkor)
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